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Pembaca yang baik, 

Maybe Someday bukan sekadar cerita. Ini juga bukan sekadar 
buku. Ini pengalaman yang ingin kami bagikan kepada kalian de- 
ngan gembira dan penuh syukur. 

Saya menikmati kolaborasi dengan musisi Griffin Peterson me- 
nyiapkan lagu pendukung asli untuk mendampingi novel ini. Griffin 
dan saya bekerja sama dengan intens untuk menghidupkan tokoh- 
tokoh di novel ini dan lirik lagu-lagu di dalamnya agar kalian men- 
dapatkan pengalaman membaca paling berkesan. 

Saya merekomendasikan lagu-lagu ini didengarkan sesuai urutan 
kemunculannya di novel. Silakan memindai kode OR yang disedia- 
kan di bawah untuk mendengarkan lagu pendukung Maybe 
Someday. Kode ini menyediakan akses kepada lagu-lagu dan konten 
bonus, seandainya kalian berminat mengetahui lebih jauh proses di 
balik kolaborasi dan implementasi proyek ini. 

Terima kasih karena menjadi bagian dari proyek kami. Membuat 
ini rasanya luar biasa dan kami berharap karya ini akan sama luar 
biasanya untuk kalian nikmati. 


Colleen Hoover dan Griffin Peterson 





Untuk mendengarkan lagu-lagu pendukung novel ini, silakan 
pindai kode QR di atas. Caranya: unduh aplikasi gratis Microsoft 
Tag. Posisikan kamera ponsel Anda beberapa senti dari tag dan 
silakan menikmati yang muncul selanjutnya. 

Kalian juga bisa mengunjungi situs web www. 
maybesomedaysoundtrack.com untuk mengakses konten ini. 


Untuk Carol Keith McWilliams 


prolog 


Sydney 


Aku baru meninju wajah seorang gadis. Bukan sembarang gadis. 
Sahabatku. Teman sekamarku. 

Yah, sejak lima menit yang lalu, kurasa seharusnya aku menyebut 
dia mantan teman sekamarku. 

Hidung gadis itu berdarah hampir seketika dan selama sedetik 
aku merasa jahat karena memukulnya. Tetapi, setelah itu aku ingat 
betapa ia gadis murahan pendusta dan pengkhianat, dan itu mem- 
buatku ingin meninjunya lagi. Aku akan melakukannya andai saja 
Hunter tidak mencegah itu terjadi dengan menghalangi kami. 

Jadi, sebagai pelampiasan, aku meninju Hunter. Sayang sekali, itu 
tidak menimbulkan penderitaan apa pun pada cowok itu. Tidak 
seperti cedera di tanganku. 

Ternyata meninju seseorang jauh lebih menyakitkan daripada 
yang kubayangkan. Bukan berarti aku menghabiskan banyak waktu 
membayangkan seperti apa rasanya meninju orang. Meskipun aku 
kembali merasakan keinginan itu ketika menunduk ke ponsel, me- 


mbaca SMS masuk dari Ridge. Ia satu lagi orang yang ingin kuberi 
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pelajaran. Aku tahu Ridge tidak terlibat dalam penderitaan yang 
kutanggung saat ini, tapi setidaknya ia bisa memberiku isyarat lebih 
cepat. Oleh karena itu, aku ingin meninjunya juga. 


Ridge: Kau baik-baik saja? Kau mau naik sampai hujan 
berhenti? 


Tentu saja aku tidak mau naik. Kepalan tanganku sakit dan ka- 
lau aku naik ke apartemen Ridge, tanganku akan semakin sakit se- 
telah aku selesai menghajarnya. 

Aku berbalik dan mendongak ke balkon Ridge. Ia bersandar di 
pintu kaca geser apartemen, memegang ponsel sambil memperhati- 
kanku. Hari hampir gelap, tapi lampu halaman depan apartemen 
menerangi wajah pria itu. Mata hitamnya mengunci mataku dan 
bibirnya yang melekuk membentuk senyum lembut penuh penye- 
salan membuatku sulit mengingat alasanku tadi marah padanya. 
Ridge menyugar rambutnya yang terjuntai lemas di dahi dengan 
tangan yang tidak memegang ponsel, semakin jelas menunjukkan 
kekhawatiran di wajahnya. Atau mungkin itu ekspresi penyesalan. 
Sudah sepantasnya. 

Aku memutuskan tidak membalas pesan itu dan mengacungkan 
jari tengah kepadanya. Ridge menggeleng-geleng sambil mengedik- 
kan bahu, seolah ingin berkata, Setidaknya kucoba. Setelah itu ia 
kembali masuk ke apartemen dan menggeser pintu hingga menu- 
tup. 

Aku memasukkan kembali ponselku ke saku sebelum basah, lalu 
memandang ke sekeliling halaman dalam kompleks apartemen yang 
kutinggali selama dua bulan penuh ini. Ketika kami pertama kali 
pindah kemari, musim panas Texas yang galak melumat habis sisa- 
sisa musim semi, tapi entah bagaimana, halaman dalam ini seper- 
tinya berhasil bertahan hidup. Hydrangea biru dan lembayung cerah 
berbaris di jalanjalan setapak yang mengarah ke tangga dan air 
mancur yang tegak di tengah-tengah halaman. 


Saat ini musim panas mencapai puncaknya yang paling tidak 
bersahabat, air yang mengisi air mancur itu sudah lama menguap 
hingga kering. Hydrangea itu dalam kondisi menyedihkan, menjadi 
pengingat samar-samar kegembiraan yang Tori dan aku rasakan 
ketika kami pertama kali pindah kemari. Ketika menatap halaman 
yang bertekuk lutut pada keganasan musim, aku merasakan ada 
kesamaan mengerikan antara kondisi halaman dan perasaanku saat 
ini. Kalah dan menyedihkan. 

Aku duduk di bibir air mancur dari semen yang sekarang ko- 
song, menopang kedua siku ke dua koper yang berisi sebagian besar 
benda milikku, sambil menunggu taksi menjemput. Aku tidak tahu 
ke mana taksi nanti membawaku, tapi aku tahu lebih baik berada 
di mana saja selain di tempatku saat ini. Dan itu berarti, yah, meng- 
gelandang. 

Aku bisa saja menelepon orangtuaku, tapi itu akan memberi 
mereka alasan bagus untuk dengan gencar melontarkan Kami bilang 
juga apa padaku. 

Kami bilang juga jangan pindah terlalu jauh, Sydney. 

Kami bilang juga jangan terlalu serius dengan laki-laki itu. 

Kami bilang juga, jika kau bersedia memilih diploma hukum dari- 
pada musik, kami akan membayar uang kuliahmu. 

Kami bilang juga, jika meninju posisikan ibu jarimu di luar kepal- 
an tangan. 

Oke, orangtuaku takkan pernah mengajariku teknik meninju 
yang baik, tapi kalau selama ini pendapat mereka benar, seharusnya 
mereka mengajariku. 

Aku mengepalkan tinju, meregangkan jemari, lalu mengepal- 
kannya lagi. Tanganku sakit bukan kepalang dan aku yakin seharus- 
nya aku mengompres tangan dengan es. Aku kasihan pada cowok- 
cowok. Meninju orang menyebalkan. 

Mau tahu apa lagi yang menyebalkan? Hujan. Hujan selalu mene- 
mukan waktu paling tidak tepat untuk turun, contohnya sekarang, 
ketika aku menjadi tunawisma. 


Taksi akhirnya datang, aku berdiri dan mengambil koper-koper- 
ku. Aku menyeret koper di belakang ketika sopir taksi keluar dan 
membuka bagasi. Sebelum sempat menyerahkan koper pertama, 
perutku mencelus ketika tiba-tiba sadar aku tidak membawa dom- 
petku. 

Berengsek. 

Aku mengedarkan pandang, menoleh ke tempat aku tadi men- 
duduki koper, lalu meraba sekeliling tubuh seolah dompetku akan 
secara ajaib terselempang di bahu. Padahal, aku tahu di mana ben- 
da itu. Aku menariknya dari bahu dan menjatuhkannya ke lantai 
sesaat sebelum meninju hidung-Cameron-Diaz Tori yang ia dapat 
dengan harga kemahalan. 

Aku menghela napas. Dan tertawa. Tentu saja aku akan mening- 
galkan dompetku. Hari pertamaku menjadi tunawisma akan terlalu 
mudah jika aku membawa dompet. 

"Maaf, kataku pada sopir taksi yang sedang memasukkan koper 
kedua. "Aku berubah pikiran. Aku tidak butuh taksi sekarang” 

Aku tahu tidak sampai satu kilometer dari kompleks ini ada 
hotel. Jika aku bisa menghimpun keberanian untuk masuk lagi ke 
apartemen mengambil dompet, aku bisa berjalan kaki ke hotel itu 
dan menyewa kamar hingga tahu harus melakukan apa. Bukankah 
aku sudah telanjur basah kuyup? 

Sopir taksi mengeluarkan lagi koper-koperku, meletakkannya di 
trotoar di depanku, lalu berjalan ke sisi pengemudi tanpa sekali 
pun membuat kontak mata denganku. Sopir itu hanya masuk ke 
taksi lalu pergi, seolah ia lega karena aku batal memakai jasanya. 

Apakah aku kelihatan semenyedihkan itu? 

Aku mengambil koper-koper itu dan kembali berjalan ke tem- 
patku duduk beberapa saat yang lalu sebelum menyadari aku tidak 
membawa dompet. Aku mendongak ke apartemenku dan dalam 
hati bertanya apa yang akan terjadi jika aku masuk lagi ke sana 


mengambil dompet. Aku meninggalkan kekacauan ketika keluar 
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dari pintu. Kurasa aku lebih suka menjadi tunawisma di tengah 
guyuran hujan daripada naik lagi ke apartemen. 

Aku kembali menduduki koper dan merenungkan situasiku. Aku 
bisa membayar orang lain naik ke apartemen, tapi siapa? Di luar 
tidak ada siapa-siapa dan siapa yang tahu apakah Hunter atau Tori 
akan menyerahkan dompetku kepada orang itu? 

Ini sungguh menyebalkan. Aku tahu pada akhirnya aku harus 
menelepon salah satu temanku, tapi untuk saat ini aku terlalu malu 
untuk memberitahu orang lain betapa bodohnya aku selama dua 
tahun terakhir ini. Aku seperti dipukul tiba-tiba. 

Aku benci umurku baru genap 22 tahun dan aku masih harus 
menjalani usia 22 selama 364 hari lagi. 

Ini menyebalkan luar biasa hingga aku... menangis? 

Bagus. Sekarang aku menangis. Aku gadis yang tidak punya 
dompet, menangis, kasar, dan tidak punya tempat tinggal. Dan, 
meskipun tidak ingin mengakui ini, kurasa sekarang aku patah 
hati. 

Ya. Sekarang sesenggukan. Aku cukup yakin seperti ini rasanya 
patah hati. 

"Hujan. Ayo cepat. 

Aku mendongak dan melihat ada gadis menjulang di depanku. 
Ia memegang payung dan menunduk kesal padaku sambil ber- 
gantian melompat dari satu kaki ke kaki lainnya, menungguku 
berbuat sesuatu. "Aku kebasahan nih. Cepatlah. 

Suara gadis itu agak mendesak, seolah ia bermaksud menolongku 
tapi aku tidak berterima kasih. Aku menaikkan sebelah alis ketika 
balas menatapnya, dengan tangan menudungi mata dari tetesan 
hujan. Aku tidak tahu mengapa gadis ini mengeluh tentang kebasah- 
an, padahal pakaiannya tidak cukup banyak untuk jadi basah. Gadis 
ini nyaris tidak memakai apa-apa. Aku menatap sekilas kaus gadis 
itu, separuh bawahnya tidak ada, lalu aku baru sadar ia memakai 


seragam Hooters. 


Apakah hari ini bisa menjadi lebih aneh lagi? Aku duduk di 
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hampir seluruh benda yang kumiliki dalam hujan deras, dan di- 
perintah oleh pelayan Hooters menyebalkan. 

Aku masih memperhatikan kaus gadis itu ketika ia menyambar 
tanganku lalu menyentakkanku hingga berdiri. “Kata Ridge, kau 
akan seperti ini. Aku harus pergi bekerja. Ikut aku, kutunjukkan 
letak apartemennya. Gadis itu mengambil satu koperku, menarik 
pegangannya ke atas, lalu melesakkannya ke tanganku. Setelah itu 
ia mengambil koper kedua dan bergegas meninggalkan halaman 
apartemen. Aku mengikuti tanpa alasan apa pun selain karena gadis 
itu menyeret satu koperku dan aku menginginkan koper itu kem- 
bali. 

Gadis itu berseru melewati bahu ketika mulai menaiki tangga. 
"Aku tidak tahu berapa lama kau berencana menginap, tapi aku 
hanya punya satu peraturan. Jauh-jauh dari kamarku. 

Gadis itu tiba di apartemen dan membuka pintu, tanpa satu kali 
pun menoleh ke belakang untuk memastikan aku mengikuti dia 
atau tidak. Setelah tiba di puncak tangga, aku menghentikan 
langkah di luar apartemen dan menunduk pada tanaman pakis yang 
mendekam di pot di luar pintu yang tidak terpengaruhi hawa 
panas. Daun-daun tanaman itu lebat menghijau seolah mengejek 
musim panas karena mereka menolak menyerah pada sengatan 
panas. Aku tersenyum pada tanaman itu, dalam hati bangga pada 
si pakis. Setelah itu aku mengernyit ketika sadar aku iri pada daya 
tahan tanaman itu. 

Aku menggeleng-geleng, berpaling, lalu dengan langkah ragu- 
ragu masuk ke apartemen yang tidak familier bagiku. Susunan 
ruangan dalam apartemen ini mirip apartemenku, bedanya aparte- 
men ini terdiri atas kamar tidur ganda yang masing-masing disekat, 
sehingga total memiliki empat kamar tidur. Apartemenku dan Tori 
hanya memiliki dua kamar tidur, tapi ukuran ruang tamu kami 
sama besar. 

Satu-satunya perbedaan jelas, aku tidak melihat gadis jalang 
pendusta pengkhianat dengan hidung berdarah berdiri di apartemen 
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ini. Aku juga tidak melihat piring atau pakaian kotor Tori berserak- 
an. 

Gadis Hooters itu meletakkan koperku di samping pintu, setelah 
itu ia menepi dan menungguku... yah, aku tidak tahu ia menunggu- 
ku melakukan apa. 

Gadis itu memutar bola mata dan memegang tanganku, mena- 
rikku dari pintu untuk masuk ke apartemen. "Kau ini kenapa sih? 
Kau bisa bicara atau tidak?” Ia bermaksud menutup pintu setelah 
masuk, tapi berhenti dan berbalik dengan mata membesar. Ia meng- 
acungkan telunjuk ke udara. "Sebentar, katanya. "Kau tidak...’ Ia 
memutar bola mata dan menepuk dahi. "Astaga, ternyata kau 
tuli, 

Heh? Ada apa dengan gadis ini? Aku menggeleng-geleng dan 
bermaksud menjawab, tapi gadis itu menyela. 

"Astaga, Bridgette, ia bergumam sendiri. Ia mengusap wajah 
sambil mengerang, tidak menghiraukan aku yang menggeleng-ge- 
leng. "Kadang-kadang kau seperti gadis berengsek yang tidak sensi- 
tif?” 

Wow. Gadis ini punya masalah serius dalam kemampuan 
memahami orang lain. Tingkahnya agak berengsek, meskipun ia 
berusaha keras untuk tidak seperti itu. Sekarang ia mengira aku 
tuli. Aku bahkan tidak tahu cara meresponsnya. Gadis itu meng- 
geleng-geleng seolah kecewa pada dirinya, lalu menatap lurus-lurus 
padaku. 

"AKU... HARUS... PERGI... BEKERJA... SEKARANG! ia 
berteriak keras sekali dengan tempo lambat bukan main. Aku 
meringis sambil mundur, tindakan yang seharusnya menjadi pe- 
tunjuk jelas bahwa aku bisa mendengar teriakannya, tapi rupanya 
ia tidak memperhatikan. Ia menunjuk pintu di ujung lorong. 
"RIDGE... ADA... DI... KAMARNYA! 

Sebelum aku sempat menyuruh gadis itu berhenti berteriak, ia 
meninggalkan apartemen lalu menutup pintu. 


Aku tidak tahu harus berpikir apa. Atau harus melakukan apa. 
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Aku hanya berdiri, dengan tubuh basah kuyup, di tengah aparte- 
men yang tidak familier, sementara orang yang ingin kutinju selain 
Hunter dan Tori saat ini berada di kamar yang jaraknya hanya 
beberapa langkah dariku. Dan bicara tentang Ridge, untuk apa ia 
mengutus kekasih pelayan Hooters sintingnya untuk menjemputku? 
Aku mengeluarkan ponsel dan bersiap mengetik SMS untuk Ridge 
ketika pintu kamarnya terbuka. 

Ridge keluar ke lorong dengan lengan penuh selimut dan bantal. 
Begitu terjadi kontak mata di antara kami, aku terkesiap. Kuharap 
suaraku tidak terdengar. Aku belum pernah melihat Ridge dari jarak 
dekat dan ia kelihatan semakin tampan dilihat dari jarak beberapa 
langkah dibandingkan jika dari seberang halaman apartemen. 

Seingatku, aku tidak pernah melihat mata yang bisa berbicara. 
Aku tidak tahu apa maksudku dengan kata-kata itu. Rasanya jika 
Ridge menatapku sekejap saja dengan mata gelapnya aku bisa 
mengetahui dengan tepat apa yang diinginkan mata itu. Mata Ridge 
menusuk, tajam, dan... oh, astaga, aku memelototinya. 

Sudut bibir Ridge melekuk naik, menyunggingkan senyum 
maklum, ketika ia melewatiku dan langsung berjalan ke sofa. 

Meskipun wajah Ridge tampan dan agak polos, aku ingin berte- 
riak padanya karena membohongiku. Seharusnya ia tidak menunggu 
hingga dua minggu lebih untuk memberitahuku. Jika itu terjadi, 
aku pasti sempat membuat persiapan lebih matang. Aku tidak 
mengerti bagaimana selama dua minggu ini kami berbincang-bin- 
cang ia tak merasakan dorongan untuk memberitahuku bahwa 
kekasihku dan sahabatku tidur bersama. 

Ridge melemparkan selimut dan bantal ke sofa. 

"Aku takkan menginap di sini, Ridge,’ kataku, mencoba mence- 
gah Ridge membuang waktu untuk beramah-tamah. Aku tahu 
Ridge merasa tidak enak padaku, tapi aku tidak mengenalnya de- 
ngan baik dan aku merasa jauh lebih nyaman tidur di kamar hotel 
daripada di sofa orang tidak dikenal. 

Tapi kalau kupikir lagi, menginap di hotel butuh uang. 
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Sesuatu yang tidak kumiliki saat ini. 

Uang itu ada di dompetku, di seberang halaman, di apartemen 
berisi dua orang di dunia yang paling tidak ingin kulihat saat ini. 

Mungkin tidur di sofa bukan gagasan buruk. 

Ridge membereskan sofa lalu berbalik, tatapannya jatuh ke 
pakaianku yang basah kuyup. Aku menunduk ke genangan air yang 
terbentuk di lantai. 

"Oh, maaf, gumamku. Rambutku melekat ke wajah; atasanku 
sekarang menjadi penghalang menyedihkan antara dunia luar dan 
bra-ku yang tampak sangat pink dan sangat jelas. "Di mana kamar 
mandimu?” 

Ridge mengangguk ke pintu kamar mandi. 

Aku berbalik, membuka ritsleting koper, dan mulai merogoh 
isinya sementara Ridge berjalan ke kamarnya. Aku senang Ridge 
tidak melontarkan pertanyaan tentang apa yang terjadi setelah per- 
cakapan kami sebelumnya. Aku tidak bersemangat membahasnya. 

Aku memilih celana yoga dan tank top, lalu mengambil tas berisi 
perlengkapan mandi dan berjalan ke kamar mandi. Batinku terusik 
karena keadaan di sini mengingatkanku pada apartemenku sendiri, 
dengan beberapa perbedaan tidak kentara. Kamar mandinya sama, 
kamar mandi dengan pintu Jack-and-Jill di kiri dan kanan, meng- 
arah ke dua kamar tidur yang bersebelahan. Salah satunya pasti 
kamar Ridge. Aku penasaran kamar satu lagi milik siapa, tapi rasa 
penasaranku tidak cukup besar untuk membuka kamar itu. Per- 
aturan satu-satunya gadis Hooters itu adalah menjauh dari kamar- 
nya dan sepertinya ia bukan tipe orang yang suka bercanda. 

Aku menutup pintu kamar mandi yang mengarah ke ruang tamu 
lalu menguncinya, setelah itu memeriksa kunci pintu kedua menuju 
kamar tidur untuk memastikan tidak ada yang bisa masuk. Aku 
tidak tahu apakah ada orang lain yang tinggal di apartemen ini 
selain Ridge dan pelayan Hooters itu, tapi aku tidak mau meng- 
ambil risiko. 


Aku melepaskan pakaianku yang basah kuyup dan melempar- 
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kannya ke wastafel supaya tidak membuat lantai basah. Aku 
menyalakan pancuran dan menunggu air menghangat, lalu melang- 
kah ke bawah semburan air dan memejamkan mata, berterima 
kasih karena aku tidak lagi duduk di luar diguyur hujan. Saat yang 
sama, aku juga tidak benar-benar senang dengan tempatku berada 
saat ini. 

Aku tidak pernah menduga ulang tahunku yang ke-22 akan 
berakhir seperti ini —mandi di apartemen orang tidak dikenal dan 
tidur di sofa cowok yang kukenal kurang dari dua minggu, semua 


akibat ulah dua orang yang kusayangi dan paling kupercayai. 
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1. 


DUA MINGGU SEBELUMNYA 


Sydney 


Aku membuka pintu balkon apartemenku dan keluar, bersyukur 
karena matahari sudah terbenam di balik gedung sebelah, 
membuat udara sejuk ke suhu musim gugur yang bisa dibilang 
sempurna. Hampir seperti mendapatkan aba-aba, dentingan gitar 
cowok itu merambat di halaman ketika aku bersandar di kursi 
malas teras. Aku memberitahu Tori bahwa aku ke balkon untuk 
mengerjakan tugas, karena tidak ingin mengakui bahwa suara gitar 
itu yang menjadi alasanku rutin keluar setiap jam 20.00. 

Sudah berminggu-minggu cowok penghuni apartemen di sebe- 
rang halaman duduk di balkon kamar dan bermain gitar selama 
paling sedikit sejam. Setiap malam, aku keluar dan mendengar- 
kan. 

Aku memperhatikan beberapa tetangga apartemen lain ikut 
keluar ke balkon masing-masing ketika cowok itu bermain gitar, 
tapi tidak satu pun yang menunjukkan kesetiaan sebesar aku. Aku 
tidak mengerti bagaimana bisa seseorang mendengar lagu-lagu itu 
dan tidak ingin mendengarkannya lagi terus-menerus. Tapi kalau 
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dipikir-pikir lagi, sejak dulu musik adalah kecintaanku, jadi mung- 
kin aku lebih dari sekadar tergila-gila pada suara cowok itu di- 
bandingkan orang lain. Aku bisa bermain piano sepanjang ingatan- 
ku, dan meskipun tidak pernah kubagi dengan orang lain, aku suka 
menulis lagu. Aku bahkan berganti jurusan untuk mengambil 
pendidikan musik dua tahun lalu. Rencanaku ingin menjadi guru 
musik sekolah dasar, meskipun jika ayahku memaksakan keingin- 
annya, aku pasti tetap mahasiswi jurusan hukum. 

"Hidup yang biasa berarti hidup yang sia-sia, kata ayahku ketika 
aku memberitahu bahwa aku mengganti jurusan. 

Hidup yang biasa. Menurutku, istilah itu lebih terasa menggelikan 
daripada menghina, karena sepertinya ayahku orang paling tidak 
puas hati yang kukenal. Ia pengacara, jadi pikirkan saja sendiri. 

Satu lagu yang sering kudengar berakhir dan cowok itu me- 
mainkan lagu yang belum pernah ia bawakan selama ini. Aku mulai 
terbiasa dengan daftar lagu tidak resminya karena sepertinya cowok 
itu berlatih lagu-lagu yang sama dengan urutan yang sama setiap 
malam. Tetapi, aku belum pernah mendengar ia membawakan lagu 
ini. Cara cowok itu mengulangi nada-nada yang sama membuatku 
berpikir ia menciptakan lagu itu saat itu juga. Aku suka karena 
menyaksikan hal ini, terutama karena setelah mendengar beberapa 
nadanya, lagu itu langsung menjadi lagu kesukaanku. Semua lagu- 
nya terdengar orisinal. Aku penasaran apakah ia memainkan lagu- 
lagu itu di tempat tertentu atau ia menulis lagu sekadar bersenang- 
senang. 

Aku memajukan tubuh di kursiku, meletakkan tangan di bibir 
balkon, dan memperhatikan cowok itu. Balkonnya terletak tepat di 
seberang halaman dalam kompleks, cukup jauh sehingga aku tidak 
merasa janggal memperhatikannya, tapi cukup dekat sehingga aku 
bisa memastikan tidak memperhatikannya ketika Hunter di aparte- 
menku. Kurasa Hunter takkan suka jika tahu dalam hatiku tumbuh 
secuil perasaan suka akan bakat cowok itu. 


Tetapi, aku tidak bisa menyangkal perasaanku. Siapa pun yang 
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melihat besarnya cinta yang dicurahkan cowok ini ketika memetik 
gitar akan jatuh hati pada bakatnya. Cara ia memejamkan mata 
sepanjang memainkan lagu, serius berfokus pada setiap petikan 
senarnya. Aku paling suka ketika ia duduk bersila sambil meme- 
gang gitar dalam posisi berdiri di sela kaki. Ia mendekap gitar ke 
dada dan memainkannya seperti kontrabas, sambil terus memejam- 
kan mata. Aku merasa tersihir ketika memperhatikannya hingga 
kadang-kadang aku menahan napas dan tidak menyadarinya sampai 
aku tersengal karena kehabisan udara. 

Ketampanan cowok itu juga tidak menolong. Setidaknya, ia 
kelihatan tampan dari balkonku. Rambut cokelat mudanya acak- 
acakan dan bergerak setiap kali ia bergerak, tergerai di dahi setiap 
kali ia menunduk ke gitar. Jarak kami terlalu jauh bagiku untuk 
memastikan warna mata atau ciri wajah yang jelas, tapi detail tidak 
penting jika dipadukan dengan kecintaannya pada musik. Cowok 
itu memancarkan kepercayaan diri yang menurutku menarik. Sejak 
dulu aku mengagumi musisi yang mampu tidak memperhatikan 
penonton dan segala sesuatu di sekelilingnya dan mencurahkan 
fokus ke musik yang mereka mainkan. Sejak dulu aku ingin memi- 
liki kepercayaan diri untuk bisa melupakan seisi dunia dan mem- 
biarkan diriku terhanyut sepenuhnya, tapi tidak memiliki keyakinan 
itu. 

Cowok itu memilikinya. Ia percaya diri dan berbakat. Sejak dulu 
hatiku mudah luluh jika berhadapan dengan musisi, meskipun lebih 
ke arah fantasi. Musisi itu kaum yang berbeda. Kaum yang jarang 
cocok dijadikan kekasih. 

Cowok itu menatapku seolah ia bisa mendengar pikiranku, lalu 
senyum lebar perlahan terukir di wajahnya. Ia tidak berhenti 
memetik senar sekejap pun selama menatapku. Kontak mata kami 
membuatku tersipu, jadi aku menurunkan tangan dan menarik 
buku catatanku kembali ke pangkuan, lalu menunduk ke buku. 
Aku benci tepergok menatapnya selekat itu. Bukan berarti aku 
melakukan kesalahan, rasanya aneh saja ia tahu aku memper- 
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hatikannya. Aku kembali menengadah, cowok itu masih menatapku, 
tapi tidak lagi tersenyum. Caranya menatap membuat detak jantung- 
ku bertambah cepat, jadi aku berpaling dan berfokus pada buku 
catatan. 

Selamat kau sudah jadi orang aneh, Sydney. 

"Ternyata gadisku di sini, kata satu suara menenangkan dari 
belakangku. Aku menyandarkan kepala dan menggulirkan pan- 
dangan ke atas untuk memperhatikan Hunter yang berjalan ke 
balkon. Aku mencoba menyembunyikan keterkejutanku ketika meli- 
hatnya, karena aku cukup yakin seharusnya aku ingat kapan ia akan 
datang. 

Karena kebetulan Cowok Pemetik Gitar itu masih memperhati- 
kan, aku sengaja bersikap seolah aku benar-benar tenggelam dalam 
ciuman selamat datang Hunter, sehingga aku tidak terkesan seperti 
penguntit menakutkan dan lebih terkesan seperti gadis yang 
bersantai di balkon. Tanganku naik menyusuri leher Hunter ketika 
ia mencondongkan tubuh di atas sandaran kursi dan menciumku 
dari belakang kepalaku. 

"Geser, kata Hunter sambil mendorong bahuku. Aku menuruti 
permintaannya dan beringsut ke depan ketika Hunter mengangkat 
kaki di atas kursi dan menyelinap di belakangku. Hunter merapat- 
kan punggungku ke dadanya, lalu memelukku. 

Mataku berkhianat ketika dentingan gitar tiba-tiba berhenti dan 
aku sekali lagi melemparkan pandangan ke seberang halaman. Co- 
wok Pemain Gitar itu memperhatikan kami sambil berdiri, lalu 
masuk ke apartemen. Ekspresinya ganjil. Hampir seperti marah. 

"Bagaimana kabar kuliah?” tanya Hunter. 

"Terlalu membosankan untuk dibicarakan. Kau sendiri? Bagai- 
mana kabar pekerjaanmu?" 

"Menarik, sahut Hunter sambil tangannya menyingkirkan 
rambut dari leherku. Ia menekankan bibir ke leherku dan ciuman- 
nya terus turun ke tulang selangka. 

"Apa yang membuatnya menarik?" 
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Hunter mengetatkan pelukan di tubuhku, setelah itu menopang 
dagu di bahuku dan bersandar ke kursi sambil menarikku. “Saat 
makan siang ada kejadian ganjil, sahut Hunter. "Aku bersama bebe- 
rapa teman cowok di restoran Italia. Kami makan di teras luar dan 
aku bertanya pada pramusaji menu apa yang dia rekomendasikan 
untuk makanan penutup ketika satu mobil polisi membelok di 
pojok restoran. Mobil berhenti tepat di depan restoran, lalu dua 
polisi melompat keluar sambil memegang pistol. Mereka mulai 
membentak mengeluarkan perintah pada kami ketika pramusiji 
yang melayani kami bergumam, 'Sial. Dia mengangkat tangan perla- 
han-lahan, lalu polisi melompati pembatas teras dan berlari kencang 
mendatanginya, merobohkannya ke tanah, dan memborgolnya di 
dekat kaki kami. Setelah polisi membacakan hak-haknya, mereka 
menarik pramusaji itu supaya berdiri, dan menggiringnya ke mobil 
polisi. Pramusaji itu menoleh ke belakang untuk menatapku dan 
berseru, 'Tiramisunya enak! Lalu polisi mendorongnya masuk ke 
mobil dan membawanya pergi." 

Aku menelengkan kepala ke belakang untuk menatap Hunter. 
"Serius? Itu sungguhan terjadi?” 

Hunter mengangguk sambil tertawa. "Sumpah, Syd. Sinting.’ 

"Nah, apakah kau sempat mencoba tiramisu mereka?” 

"Tentu saja kami mencobanya. Itu tiramisu paling lezat yang 
pernah kucicipi. Hunter mengecup pipiku lalu mendorongku ke 
depan. "Omong-omong soal makanan, aku lapar” Ia berdiri dan 
mengulurkan tangan padaku. "Apakah tadi kau memasak makan 
malam?” 

Aku menyambut tangan Hunter dan membiarkan ia menarikku 
berdiri. "Kami hanya makan salad, tapi aku bisa membuat seporsi 
untukmu. 

Setelah kami masuk, Hunter duduk di sofa di sebelah Tori. 
Buku teks terkembang di pangkuan Tori sementara ia mencurahkan 
fokus setengah hati antara tugas kuliah dan menonton TV seka- 
ligus. Aku mengeluarkan wadah makanan dari kulkas dan membuat- 


21 


kan salad untuk Hunter. Aku merasa sedikit bersalah karena lupa 
malam ini jadwal Hunter datang. Aku biasanya memasak sesuatu 
jika tahu Hunter akan mampir. 

Kami berkencan hampir dua tahun. Aku bertemu Hunter pada 
tahun kedua kuliah, Hunter kakak kelasku. Ia dan Tori sudah ber- 
tahun-tahun berteman. Setelah Tori pindah ke asramaku dan kami 
berteman, Tori berkeras membujukku bertemu Hunter. Menurut 
Tori, kami pasti langsung cocok dan dia benar. Hunter dan aku 
meresmikan hubungan setelah dua kali berkencan dan sejak saat 
itu semua berjalan indah. 

Tentu saja, hubungan kami mengalami pasang-surut, terutama 
setelah Hunter pindah ke lokasi berjarak lebih dari sejam perja- 
lanan. Ketika Hunter mendapatkan pekerjaan di perusahaan audit 
keuangan semester lalu, ia menyarankan aku pindah ke tempatnya. 
Aku menolak, kukatakan aku ingin menyelesaikan kuliah S1 dulu 
sebelum mengambil keputusan sepenting itu. Sejujurnya dari lubuk 
hati, aku hanya takut. 

Gagasan tinggal bersama Hunter rasanya terlalu final, seolah de- 
ngan itu aku memutuskan takdirku. Aku tahu, begitu kami tinggal 
bersama, langkah selanjutnya menikah, dan setelah menikah aku 
akan menghadapi kenyataan tidak pernah memiliki kesempatan 
hidup sendiri. Sejak dulu aku selalu punya teman serumah, dan 
sebelum sanggup membayar tempat tinggal sendiri, aku berbagi apar- 
temen dengan Tori. Aku belum memberitahu Hunter, tapi aku ingin 
sekali tinggal sendirian selama setahun. Aku pernah berjanji pada 
diri sendiri akan melakukan ini sebelum menikah. Usiaku baru ge- 
nap 22 tahun dua minggu lagi, jadi aku tidak terburu-buru. 

Aku membawakan makanan Hunter ke ruang tamu. 

"Untuk apa kau menonton ini? tanya Hunter pada Tori. ” Yang 
dilakukan perempuan-perempuan ini hanya saling berkata buruk, 
lalu mengamuk. 

"Justru itu alasanku menonton acara ini, sahut Tori tanpa meng- 


alihkan tatapan dari TV. 
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Hunter mengedip padaku dan mengambil makanannya, lalu 
mengangkat kaki ke meja kecil. ” Trims, babe.’ Ia kembali menatap 
TV sambil mulai makan. "Bisa ambilkan bir untukku?” 

Aku mengangguk dan kembali berjalan ke dapur. Aku membuka 
pintu kulkas dan melongok ke rak tempat Hunter biasa menyimpan 
bir ekstra. Ketika menatap rak "Hunter', aku sadar mungkin awal- 
nya seperti ini. Mula-mula Hunter memiliki rak khusus untuknya 
di kulkasku. Setelah itu ia menyimpan sikat gigi di kamar mandiku, 
mendapatkan laci di lemari pakaianku, dan akhirnya, barang-barang 
Hunter dan barang-barangku bercampur begitu banyak sehingga 
mustahil bagiku menikmati hidup sendirian. 

Aku mengusap tangan hingga ke lengan, berusaha mengusir pera- 
saaan tidak nyaman yang tiba-tiba mengguyurku. Rasanya seperti 
menonton masa depanku ditayangkan di depan mata. Aku tidak 
terlalu yakin menyukai gambaran yang kubayangkan. 

Apakah aku siap untuk ini? 

Apakah aku siap menjadikan cowok ini orang yang kusuguhi 
makanan setiap malam ketika ia pulang kerja? 

Apakah aku siap menjalani kehidupan nyaman bersama 
Hunter—aku mengajar setiap hari, ia menghitung pajak orang lain, 
setelah itu kami pulang, aku memasak makan malam dan "mengam- 
bilkan birnya, sementara ia mengangkat kaki ke meja kecil dan 
memanggilku babe, kemudian kami masuk kamar dan bercinta kira- 
kira pukul 21.00 supaya tidak kelelahan esok paginya, agar bisa 
bangun tepat waktu, berpakaian, lalu pergi bekerja, dan mengulang 
ritme yang sama setiap hari? 

"Bumi memanggil Sydney, kata Hunter. Aku mendengar ia 
menjentikkan jemari dua kali. "Birnya? Tolong, babe?” 

Aku cepat-cepat mengambil bir, menyerahkan bir kepada 
Hunter, dan langsung berjalan ke kamar mandi. Aku menyalakan 
pancuran, tapi tidak mengguyur diri di bawah semburan air. Aku 


malah mengunci pintu dan merosot ke lantai. 
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Hubungan kami berjalan mulus. Hunter baik padaku dan aku 
tahu ia mencintaiku. Aku hanya tidak mengerti mengapa setiap kali 
memikirkan masa depan bersama Hunter, itu bukan pemikiran 


yang menyenangkan. 
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Ridge 


Maggie mencondongkan tubuh ke depan dan mengecup dahiku. 
"Aku harus pergi.” 

Aku telentang dengan kepala dan bahu setengah bersandar ke 
kepala ranjang. Maggie duduk di pangkuanku dan menunduk 
padaku dengan tatapan menyesal. Aku benci kami sekarang tinggal 
berjauhan, tapi itu membuat kebersamaan kami jauh lebih ber- 
makna. Aku memegang tangan Maggie supaya ia berhenti bicara, 
lalu menariknya ke arahku, berharap bisa membujuknya supaya ja- 
ngan pergi dulu. 

Maggie tertawa sambil menggeleng-geleng. Ia menciumku, sing- 
kat saja, lalu kembali merenggangkan jarak. Ia merosot dari pang- 
kuanku, tapi sebelum ia sempat beringsut terlalu jauh, aku mener- 
kam dan menindihnya ke kasur. Aku menunjuk dada Maggie. 

"Kau, aku mendekatkan wajah untuk mengecup puncak hidung- 
nya, "harus menginap semalam lagi.’ 

"Tidak bisa. Aku ada kuliah: 

Aku menggenggam pergelangan tangan Maggie dan menekannya 
di atas kepalanya, setelah itu menekankan bibirku ke bibirnya. Aku 
tahu Maggie takkan mau menginap semalam lagi. Seumur hidup 
ia tidak pernah membolos pelajaran kecuali sakit parah hingga 
tidak bisa bergerak. Aku sedikit berharap ia agak kurang sehat seka- 
rang, supaya aku bisa membujuknya tetap di ranjang bersamaku. 

Tanganku meluncur turun dari pergelangan tangan Maggie, de- 
ngan gerakan lembut merayapi tangannya hingga menangkup wajah- 
nya. Lalu aku menciumnya untuk terakhir kali sebelum dengan 
enggan merenggangkan jarak darinya. "Pergilah. Dan hati-hati. Ka- 
bari aku setelah kau tiba di rumah.’ 

Maggie mengangguk lalu mendorong tubuhnya bangkit dari ran- 
jang. Aku memperhatikan Maggie mengitari kamar dan mengum- 
pulkan pakaiannya yang kulucuti dengan tidak sabaran. 

Setelah lima tahun berkencan, kebanyakan pasangan kekasih 
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pasti sudah tinggal seatap. Tetapi, belahan jiwa kebanyakan orang 
bukan Maggie. Maggie begitu mandiri sehingga terasa nyaris meng- 
intimidasi. Kemandirian Maggie bisa dipahami jika mempertim- 
bangkan kehidupan yang ia jalani. Ia mengurus kakeknya sejak aku 
bertemu dia. Sebelum itu, Maggie menghabiskan sebagian besar 
masa remaja dengan membantu kakeknya merawat neneknya, yang 
wafat ketika Maggie berumur enam belas tahun. Sekarang setelah 
kakeknya tinggal di panti jompo, akhirnya Maggie mendapatkan 
kesempatan hidup sendiri sambil menyelesaikan kuliah. Jadi, 
meskipun menginginkan Maggie tinggal bersamaku, aku juga me- 
maklumi betapa penting magang ini baginya. Jadi selama setahun 
ke depan, aku tidak akan mengeluh ketika Maggie di San Antonio 
dan aku di sini, di Austin. Aku akan menderita jika meninggalkan 
Austin, terutama untuk pindah ke San Antonio. 

Kecuali Maggie memintaku untuk melakukannya, tentu saja. 

"Sampaikan salamku pada adikmu, semoga berhasil.” Maggie 
berdiri di ambang pintu dengan sikap tubuh siap pergi. "Kau harus 
berhenti marah pada diri sendiri, Ridge. Musisi juga menghadapi 
kebuntuan ide, sama seperti penulis. Kau pasti menemukan ins- 
pirasimu lagi. Aku mencintaimu.” 

"Aku juga mencintaimu. 

Maggie tersenyum dan berjalan mundur keluar kamar. Aku me- 
ngerang, tahu Maggie berusaha berpikiran positif dengan menying- 
gung soal kebuntuan menulis, tapi aku tidak bisa tidak tertekan 
karenanya. Aku tidak tahu apakah ini karena Brennan terlalu ber- 
harap pada lagu-lagu ini atau karena otakku sudah diperas habis, 
yang jelas lirikku tidak kunjung muncul. Tanpa lirik pas yang mem- 
buatku percaya diri, sulit merasa senang akan aspek musikal dari 
menulis lagu. 

Ponselku bergetar. Ada SMS masuk dari Brennan dan itu mem- 


buat perasaanku semakin buruk karena mengalami kebuntuan. 
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Brennan: Sudah lewat beberapa minggu. Katakan kau punya 
sesuatu. 


Aku: Sedang kuusahakan. Bagaimana tur kalian? 


Brennan: Baik, tapi ingatkan aku melarang Warren menjad- 
walkan kami tampil sebanyak ini di kota berikutnya. 


Aku: Itu yang membuat nama kalian dikenal di luar sana. 


Brennan: Nama KITA. Aku takkan mengulangi kata-kataku 
supaya kau berhenti bersikap seolah kau bukan bagian dari 
band ini. 


Aku: Aku takkan ambil bagian jika tidak bisa mengatasi kebun- 
tuan ide yang menyebalkan ini. 


Brennan: Mungkin kau harus lebih sering keluar. Menciptakan 
drama yang tidak perlu di dalam hidupmu. Putus dengan Maggie 
demi seni. Dia pasti mengerti. Sakit hati akan membantu me- 
mancing inspirasi mendapatkan lirik. Apa kau tidak pernah 
mendengarkan musik country? 


Aku: Ide bagus. Akan kusampaikan pada Maggie kau menya- 
rankan kami putus. 


Brennan: Tidak ada ucapan atau tindakanku yang bisa membuat 
Maggie membenciku. Tolong cium dia untukku, lalu menulislah. 
Nasib karier musik kita sepenuhnya bergantung padamu. 


Aku: Dasar berengsek. 


Brennan: Ah! Apakah aku menangkap isyarat kemarahan di 
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pesanmu? Manfaatkan itu. Tulislah lagu berisi kemarahan ten- 
tang betapa bencinya kau pada adikmu, lalu kirim lagu itu 
padaku. ;) 


Aku: Ya. Aku akan mengirimkannya padamu setelah kau me- 
nyingkirkan barang-barangmu dari kamarmu yang lama. Saudara 
perempuan Bridgette mungkin pindah kemari bulan depan. 
Brennan: Kau pernah bertemu Brandi? 


Aku: Tidak. Memangnya aku ingin bertemu dia? 


Brennan: Hanya jika kau bersedia tinggal bersama dua 
Bridgette. 


Aku: Oh, sial. 
Brennan: Tepat sekali. Kita bicara lagi nanti. 


Aku menutup layar pesan Brennan dan membuka layar pesan 
untuk Warren. 


Aku: Misi mencari teman sekamar kita lanjutkan. Brennan bilang 
amit-amit dengan Brandi. Kuizinkan kau mengabari Bridgette, 
karena hubungan kalian sangat rukun. 


Warren: Yah, sialan. 


Aku tertawa dan melompat turun dari ranjang, lalu berjalan ke 
teras sambil menenteng gitar. Sekarang hampir pukul delapan, aku 
tahu gadis itu pasti di balkonnya. Aku tidak tahu seaneh apa kela- 
kuanku menurut gadis itu, aku hanya bisa mencoba. Tidak ada 


ruginya. 
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Sydney 


Aku mengetuk-ngetukkan kaki sambil melamun dan mengikuti 
musik cowok itu dengan lirik ciptaanku sendiri ketika ia berhenti 
memetik gitar di pertengahan lagu. Selama ini ia tidak pernah 
berhenti di tengah permainan, jadi lumrah jika aku menoleh ke 
arahnya. Ia mencondongkan tubuh sambil menatap lurus padaku, 
lalu mengacungkan telunjuk seolah berkata, Sebentar, dan ia 
meletakkan gitar di sebelahnya kemudian berlari masuk 
apartemen. 

Apa yang sedang ia lakukan? 

Ya Tuhan, mengapa sikapnya yang seolah mengenalku membuat- 
ku segugup ini? 

Cowok itu keluar lagi sambil membawa kertas dan spidol. 

Ia menulis sesuatu? Apa yang ia tulis? 

Ia mengangkat dua lembar kertas, aku mengernyitkan mata supa- 
ya bisa melihat lebih jelas tulisannya. 

Nomor telepon. 

Berengsek. Apakah itu nomor teleponnya? 
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Ketika aku tidak bereaksi selama beberapa detik kemudian, ia 
menggoyang kertas sambil menunjuknya, setelah itu menunjukku. 

Ia sinting. Aku takkan meneleponnya. Aku tidak bisa. Aku tidak 
bisa berbuat seperti itu pada Hunter. 

Cowok itu menggeleng-geleng, lalu mengambil lembaran kertas 
baru dan menulis sesuatu, setelah itu mengangkatnya. 

SMS aku. 

Karena aku tidak juga bergerak, ia membalik kertas dan menulis 
lagi. 

Aku punya? 

Pertanyaan. SMS. Kelihatannya tidak berbahaya. Ketika cowok 
itu kembali mengangkat kertas bertuliskan nomor ponselnya, aku 
mengeluarkan ponselku dan memasukkan nomor itu. Aku menatap 
layar ponselku beberapa saat, tidak tahu harus mengetik pesan 
seperti apa, jadi aku memulai dengan: 


Aku: Apa pertanyaanmu? 


Cowok itu menunduk ke ponselnya, aku bisa melihat ia terse- 
nyum ketika menerima SMS-ku. Ia menjatuhkan kertas dan ber- 
sandar di kursi sambil mengetik. Ketika ponselku bergetar, aku 
ragu-ragu sesaat sebelum membaca pesan masuk. 


Dia: Apakah kau bernyanyi di kamar mandi? 


Aku menggeleng-geleng, menegaskan kecurigaan awalku. Cowok 


ini ingin menggodaku. Tentu saja, ia musisi. 
Aku: Aku tidak tahu pertanyaan macam apa itu, tapi jika kau 
bermaksud merayuku, kuberitahu, aku punya kekasih. Jangan 
sia-siakan waktumu. 


Aku menekan tombol kirim dan memperhatikan cowok itu 
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membaca pesanku. Ia tertawa dan itu membuatku kesal. Sebagian 
besar alasannya karena senyumnya sangat... tersenyum. Apakah itu 
masuk akal? Aku tidak tahu cara lain menggambarkannya. Seluruh 
wajahnya seolah ikut tersenyum bersama bibirnya. Aku penasaran 
seperti apa senyum itu jika dilihat dari dekat. 


Dia: Percayalah, aku tahu kau punya kekasih, dan bukan seperti 
ini gayaku jika ingin merayu. Aku hanya ingin tahu apakah kau 
bernyanyi di kamar mandi. Kebetulan aku menganggap istimewa 
orang yang bernyanyi di kamar mandi dan aku ingin tahu ja- 
waban atas pertanyaan itu supaya bisa memutuskan apakah 
aku akan mengajukan pertanyaan selanjutnya padamu. 


Aku membaca SMS panjangnya, mengagumi kecepatannya me- 
ngetik. Biasanya kaum cowok tidak secekatan kaum cewek terkait 
urusan mengetik cepat, tapi balasan cowok itu datang hampir se- 


ketika. 


Aku: Ya, aku bernyanyi di kamar mandi. Bagaimana dengan- 
mu? 


Dia: Aku tidak. 


Aku: Bagaimana kau bisa menilai istimewa orang yang bernya- 
nyi di kamar mandi padahal kau sendiri tidak melakukannya? 


Dia: Mungkin aku menilai tinggi orang yang menyanyi di kamar 
mandi justru karena aku tidak memiliki kebiasaan itu. 


Percakapan ini takkan berlanjut ke mana-mana. 


Aku: Untuk apa kau membutuhkan informasi superpenting ini 
dariku? 
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Cowok itu meluruskan kedua kaki lalu menopangkanya di 
pinggiran teras, setelah itu menatapku beberapa detik sebelum me- 


ngembalikan perhatian ke ponsel. 


Dia: Aku ingin tahu bagaimana caramu menyanyikan lirik laguku 
padahal aku belum menciptakan lirik untuk lagu-laguku. 


Pipiku seketika panas karena malu. Ketahuan. 

Aku menatap SMS cowok itu, lalu menengadah padanya. Ia juga 
memperhatikanku tanpa ekspresi. 

Mengapa aku tidak terpikir ia bisa melihatku duduk di luar sini? 
Aku tidak pernah mengira ia akan memperhatikan aku bernyanyi 
mengikuti musiknya. Berengsek, hingga kemarin malam, aku bah- 
kan tidak terpikir ia menyadari keberadaanku. Aku menghela na- 
pas, berharap beberapa menit yang lalu tidak melakukan kontak 
mata dengannya. Aku tidak tahu mengapa aku menganggap keja- 
dian ini memalukan, tapi begitulah yang kurasakan. Aku merasa 
seolah sudah menerobos ruang pribadinya dengan cara tertentu dan 
aku tidak menyukai itu. 


Aku: Aku cenderung menyukai lagu yang memiliki lirik dan aku 
Capek menduga-duga isi lirik lagumu, jadi kurasa aku menga- 
rang sendiri beberapa lirik. 


Cowok itu membaca SMS-ku, setelah itu menengadah lagi pada- 
ku tanpa memperlihatkan sedikit pun senyumnya yang menular. 
Aku tidak menyukai tatapannya yang serius. Aku tidak menyukai 
pengaruh yang ditimbulkan tatapan cowok itu pada perutku. Aku 
juga tidak menyukai pengaruh yang ditimbulkan senyumnya yang 
tersenyum pada perutku. Betapa aku berharap cowok itu tetap me- 
masang ekspresi biasa, tidak menarik, dan tanpa emosi—tapi aku 


tidak yakin ia bisa melakukan itu. 
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Dia: Maukah kau mengirimkan lirikmu kepadaku? 
Astaga. Tentu saja tidak. 

Aku: Tentu saja tidak. 

Dia: Kumohon? 

Aku: Tidak. 

Dia: Kumohon sekali? 

Aku: Tidak, terima kasih. 

Dia: Siapa namamu? 

Aku: Sydney. Namamu? 

Dia: Ridge. 


Ridge. Nama itu sesuai untuknya. Untuk tipe seniman pencinta 
musik yang suasana hatinya mudah berubah. 


Aku: Nah, Ridge, aku minta maaf, tapi aku tidak bisa menulis 
lirik yang ingin didengar orang. Kau tidak menulis lirik lagumu 
sendiri? 


Ridge mengetik lagi dan ia mengetik lama sekali. Jemarinya ber- 
gerak cepat di ponsel. Aku sempat khawatir akan menerima SMS- 
nya dalam bentuk novel. Ia menengadah padaku bersamaan saat 


ponselku bergetar. 


Ridge: Kurasa kau bisa mengatakan aku mengalami kondisi 
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kebuntuan menulis yang parah. Itu sebabnya aku sungguh ber- 
harap kau bersedia mengirimkan padaku lirik yang kaunyanyikan 
ketika aku bermain gitar. Meskipun menurutmu lirik ciptaanmu 
konyol, aku ingin membacanya. Bisa dikatakan kau tahu semua 
lagu yang kumainkan, meskipun aku tidak pernah memainkan 
laguku untuk orang lain kecuali ketika berlatih di luar sini. 


Bagaimana Ridge tahu aku tahu semua lagunya? Aku mengang- 
kat tangan ke pipi ketika merasakan pipiku menghangat, ketika 
menyadari ternyata selama ini Ridge memperhatikanku lebih lama 
daripada dugaanku semula. Sumpah, aku pasti orang paling tidak 
memiliki intuisi di seluruh dunia. Aku menatap Ridge dan ia mulai 


mengetik lagi, jadi aku kembali menatap layar ponsel dan menung- 


gu. 


Ridge: Aku bisa melihatnya dari cara tubuhmu merespons petik- 
an gitarku. Kau mengentakkan kaki, menggoyangkan kepala. 
Aku bahkan pernah mencoba mengujimu dengan melambatkan 
irama sesekali untuk melihat apakah kau menyadarinya dan kau 
selalu tahu. Tubuhmu berhenti merespons ketika aku mengubah 
sesuatu. Hanya dengan mengamatimu, aku bisa memastikan 
kau memiliki bakat dengan musik. Dan karena kau bernyanyi di 
kamar mandi, kemungkinan itu berarti kau penyanyi yang luma- 
yan. Itu sekaligus berarti ada kemungkinan kau juga berbakat 
menulis lirik lagu. Nah, Sydney, aku ingin tahu seperti apa 
lirikmu. 


Aku masih membaca SMS itu ketika SMS berikutnya masuk. 
Ridge: Tolong. Aku sudah putus asa. 


Aku menarik napas panjang, berharap melebihi segalanya perca- 


kapan ini tidak pernah dimulai. Aku tidak tahu bagaimana Ridge 
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bisa tiba pada kesimpulan seperti ini tanpa aku sadar ia mengamati- 
ku. Di satu sisi, mengetahui ini menipiskan rasa maluku karena 
Ridge tahu aku memperhatikannya. Tetapi sekarang, karena ia ingin 
membaca lirik ciptaanku, aku malu karena alasan berbeda. Aku 
memang suka menyanyi, tapi tidak cukup bagus untuk kutekuni 
secara profesional. Kecintaanku terutama tercurah untuk musik itu 
sendiri, bukan untuk tampil membawakannya. Dan meskipun suka 
menulis lirik, aku tidak pernah memperlihatkan tulisanku pada 
siapa-siapa. Tindakan itu sepertinya terlalu intim. Aku mungkin 
lebih suka Ridge mengirimiku godaan genit bernada vulgar. 
Aku terlonjak ketika ponselku bergetar lagi. 


Ridge: Oke, kita buat kesepakatan. Silakan pilih satu laguku dan 
kirimi aku lirik untuk satu lagu itu saja. Setelah itu aku takkan 
mengganggumu lagi. Terutama jika lirik lagumu tolol. 


Aku tertawa. Lalu meringis. Ridge takkan menyerah. Aku akan 
terpaksa mengganti nomor ponselku. 


Ridge: Sekarang aku punya nomor ponselmu, Sydney. Aku 


takkan menyerah sampai kau mengirimiku lirik lagu ciptaanmu, 
setidaknya satu. 


Astaga. Ia takkan menyerah. 


Ridge: Aku juga tahu tempat tinggalmu. Aku tidak sungkan 
memohon dengan berlutut di depan pintumu. 


Uh! 
Aku: Baiklah. Hentikan ancamanmu yang menakutkan itu. Satu 


lagu saja. Tapi aku harus menuliskan lirik itu ketika kau bermain 
gitar, karena selama ini aku tidak pernah menuliskannya. 
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Ridge: Sepakat. Mau lagu apa? Akan kumainkan sekarang. 


Aku: Bagaimana aku bisa memberitahumu lagu apa yang ku- 
inginkan, Ridge? Aku tidak tahu satu pun judul lagumu. 


Ridge: Yah, aku juga tidak tahu. Begini saja, angkat tanganmu 
ketika aku memainkan lagu yang kauinginkan. 


Ridge meletakkan ponsel dan mengambil gitar, lalu mulai me- 
mainkan lagu pertama. Bukan lagu ini yang ingin kudengarkan, jadi 
aku menggeleng. Ia melanjutkan ke lagu kedua dan seterusnya dan 
aku terus menggeleng hingga akhirnya nada-nada familier dari lagu 
kesukaanku menyapa gendang telingaku. Aku mengangkat tangan, 
Ridge menyeringai, lalu memainkan lagu itu dari awal. Aku mena- 
rik buku catatan ke depanku dan mengambil bolpoin, lalu mulai 
menuliskan lirik yang kuciptakan untuk lagu itu. 

Ridge harus memainkan lagu yang sama tiga kali hingga aku 
berhasil menuliskan semuanya. Sekarang hari hampir gelap dan 
sulit untuk melihat, jadi aku mengambil ponsel. 


Aku: Terlalu gelap untuk membaca. Aku akan masuk dan me- 
ngirim lirik ini padamu lewat SMS, tapi kau harus berjanji takkan 
pernah memintaku melakukan ini lagi. 


Cahaya layar ponsel Ridge menerangi senyumnya, dan ia meng- 
angguk padaku, setelah itu mengambil gitar dan masuk aparte- 
men. 

Aku masuk ke kamarku dan duduk di ranjang, dalam hati 
bertanya apakah terlambat untuk berubah pikiran. Rasanya perca- 
kapan ini membuat waktu bersantai jam delapanku di teras beran- 
takan. Aku tidak bisa lagi keluar dan mendengarkan Ridge memetik 
gitar. Aku lebih suka ketika aku berpikir ia tidak tahu aku ada di 


teras. Teras ini seperti ruangan pribadi tempat aku menikmati 
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konser pribadi. Sekarang aku akan terlalu menyadari kehadiran 
Ridge untuk mendengarkan dengan santai dan aku mengutuknya 
karena mengacaukan kesenanganku itu. 

Aku mengirim lirik yang kutulis pada Ridge dengan perasaan 
menyesal, lalu mengatur ponsel ke mode diam dan meninggalkannya 
di ranjang, setelah itu beranjak ke ruang tamu dan mencoba me- 


lupakan semua ini pernah terjadi. 
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Ridge 


Astaga. Gadis ini hebat. Sangat hebat. Brennan akan suka ini. 
Aku tahu, jika Brennan setuju memakai lirik ini, kami perlu 
meminta gadis itu untuk menandatangani hak penyerahan lagu, 
selain itu kami juga harus membayarnya. Tetapi itu sepadan, ter- 
utama jika sisa liriknya sebagus yang kupegang saat ini. 

Pertanyaannya, apakah gadis itu bersedia menolong? Ia jelas 
tidak percaya dengan bakatnya, tapi itu hal paling sepele yang 
kukhawatirkan. Kekhawatiran terbesar adalah bagaimana caraku 
membujuk Sydney mengirimkan lirik lain padaku. Atau bagaimana 
cara mengajak dia menulis lirik bersamaku. Aku ragu kekasihnya 
menyukai gagasan itu. Cowok itu pasti cowok paling berengsek 
yang pernah kulihat. Aku hampir tidak percaya kenekatan cowok 
itu, terutama setelah melihatnya kemarin malam. Dia keluar ke 
teras dan mencium Sydney, duduk bersamanya di kursi dan mende- 
kapnya seolah dia kekasih paling penuh perhatian di dunia. Lalu, 
begitu Sydney berbalik, cowok itu keluar ke teras bersama gadis 
lain. Saat itu Sydney pasti di kamar mandi, karena kedua orang itu 
keluar dengan terburu-buru seolah-olah ada pengatur waktu untuk 
mereka. Kaki gadis itu mengepit pinggang kekasih Sydney dan 
bibirnya menggerayangi bibir cowok itu lebih cepat daripada mata- 
ku bisa berkedip. Dan ini bukan kejadian pertama. Aku terlalu se- 
ring melihat tontonan yang sama sampai tidak bisa menghitung 
lagi. 

Bukan kewajibanku memberitahu Sydney bahwa kekasihnya ber- 
selingkuh dengan teman sekamarnya. Tentu saja aku tidak bisa 
memberitahu Sydney melalui SMS. Tetapi, andaikan Maggie berse- 
lingkuh, pasti aku ingin tahu. Masalahnya, aku belum terlalu menge- 
nal Sydney untuk menyampaikan kabar seperti itu padanya. Biasa- 
nya, orang yang menyampaikan kabar buruk akan menjadi sasaran 
kesalahan. Terutama jika orang yang dikhianati tidak ingin memer- 


cayai kabar itu. Aku bisa saja mengirim surat kaleng pada Sydney, 
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tapi besar kemungkinan kekasihnya yang berengsek akan bisa mem- 
bela diri. 

Untuk saat ini aku takkan mengambil tindakan apa pun. Ini bu- 
kan urusanku dan, sebelum mengenal Sydney lebih baik, aku tidak 
punya hak meminta ia percaya padaku. Ponsel di sakuku bergetar, 
aku mengeluarkannya, berharap Sydney memutuskan mengirimiku 


lirik lagu lain, tapi ternyata itu SMS dari Maggie. 


Maggie: Aku hampir tiba di rumah. Sampai bertemu dua minggu 
lagi. 


Aku: Aku tidak menyuruhmu mengirim pesan ketika kau hampir 
tiba di rumah. Aku menyuruhmu mengabari setelah kau di ru- 
mah. Sekarang berhenti mengetik pesan dan menyetir saja. 


Maggie: Oke. 
Aku: Jangan mengetik! 
Maggie: Oke! 


Aku melempar ponsel ke ranjang dan tidak membalas lagi. Aku 
tidak ingin memberi Maggie alasan mengirim SMS padaku hingga 
ia tiba di rumah. Aku berjalan ke dapur untuk mengambil bir, lalu 
duduk di sebelah Warren yang tertidur pulas di sofa. Aku meng- 
ambil remote dan menekan menu informasi untuk mengetahui apa 
yang ia tonton. 

Film porno. 

Sudah kuduga. Cowok ini tidak bisa menonton apa pun yang 
tidak menyertakan manusia telanjang. Aku bermaksud mengganti 
saluran, tapi Warren merampas remote dari tanganku. "Malam ini 
giliranku.” 


Aku tidak tahu apakah Warren atau Bridgette yang membuat 
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jadwal "menguasai" TV, pokoknya itu ide paling buruk. Terutama 
karena aku tidak tahu pasti giliranku malam apa padahal teknisnya 
ini apartemenku. Aku cukup beruntung jika salah satu dari mereka 
membayar sewa empat bulan sekali. Aku menoleransi ini karena 
Warren sahabatku sejak SMA, sedangkan Bridgette... yah, dia ter- 
lalu galak bagiku sehingga aku enggan menjalin percakapan dengan- 
nya. Aku menghindari itu sejak Brennan mengizinkan Bridgette 
pindah ke apartemen ini enam bulan lalu. Saat ini aku tidak perlu 
khawatir soal uang, karena pekerjaanku dan bayaran dari Brennan, 
jadi kubiarkan saja. Aku masih belum tahu bagaimana Brennan 
bertemu Bridgette atau bagaimana mereka bisa terlibat hubungan, 
tapi meskipun hubungan mereka tidak melibatkan seks, kentara 
Brennan menyayangi Bridgette. Aku tidak tahu dengan cara seperti 
apa atau apa alasannya, karena Bridgette tidak memiliki kualitas 
menguntungkan yang jelas selain penampilannya ketika memakai 
seragam Hooters. 

Dan tentu saja, begitu pemikiran itu melintas di kepalaku, melin- 
tas juga kata-kata Maggie ketika ia tahu Bridgette akan tinggal 
bersama kami. 

"Aku tidak peduli jika dia tinggal di apartemenmu. Hal terburuk 
yang bisa terjadi adalah kau berselingkuh dariku. Setelah itu aku 
terpaksa putus denganmu, lalu hatimu hancur berkeping-keping, 
kita merana seumur hidup, dan kau akan begitu depresi hingga 
semangatmu tidak bisa bangkit lagi. Jadi, jika kau berselingkuh, 
pastikan kau menikmati seks paling hebat seumur hidupmu, karena 
itu sekaligus menjadi seks terakhirmu.’ 

Maggie tidak perlu khawatir aku berselingkuh, tapi skenario 
yang ia gambarkan cukup untuk memastikan aku bahkan tidak 
akan melirik Bridgette dalam seragam kerjanya. 

Mengapa pikiranku mengembara sejauh ini? 

Ini alasan aku mengalami kebuntuan, sepertinya akhir-akhir ini 
aku tidak bisa berfokus pada hal penting. Aku masuk lagi ke kamar 
untuk menyalin ulang lirik yang dikirim Sydney ke kertas, setelah 
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itu mencari cara menyisipkannya ke lagu. Aku ingin mengirim 
SMS pada Sydney untuk memberitahu pendapatku tentang lirik 
ciptaannya, tapi tidak kulakukan. Sebaiknya aku menggantung dia 
beberapa lama. Aku tahu seperti apa kegelisahan karena mengirim 
karyamu pada seseorang, setelah itu duduk menunggu karyamu 
dinilai. Jika aku membuat Sydney menunggu cukup lama, ketika 
aku akhirnya memberitahu bahwa ia sangat cemerlang, siapa tahu 
itu menumbuhkan keinginan dalam dirinya untuk mengirimkan 
lirik lain padaku. 

Mungkin tindakanku sedikit kejam, tapi gadis itu tidak tahu 
sebesar apa aku membutuhkannya. Sekarang karena sudah mene- 
mukan inspirasiku, aku harus memperlakukannya dengan cara yang 
tepat supaya ia tidak kabur. 
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Sydney 


Jika tidak suka lirikku, setidaknya ia bisa mengirimkan ucapan 
terima kasih. Aku tahu seharusnya aku tidak ambil pusing tentang 
ini, tapi kenyataannya ya. Terutama karena awalnya aku tidak 
ingin mengirimkan lirik ciptaanku untuknya. Aku tidak berharap 
ia memujiku, tapi karena ia memohon begitu gigih, setelah itu 
tidak mengacuhkannya membuatku sedikit kesal. 

Ia juga tidak menampakkan diri pada jam biasa hampir seming- 
gu ini. Aku berkali-kali ingin mengirim SMS untuk menanyakan 
hal itu padanya, tapi jika kulakukan, akan timbul kesan aku meme- 
dulikan pendapatnya tentang lirikku. Aku tidak ingin peduli, meski- 
pun dari besarnya kekecewaan yang kurasakan, aku tahu aku pedu- 
li. Aku benci karena menginginkan Ridge menyukai lirikku, tapi 
pemikiran terlibat dalam penciptaan sebuah lagu rasanya sedikit 
menggairahkan. 

"Makanan kita seharusnya tiba sebentar lagi. Aku akan menge- 
luarkan pakaian dari pengering, kata Tori. Ia membuka pintu 
depan dan aku langsung menegakkan tubuh di sofa ketika men- 
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dengar dentingan gitar yang familier dari luar apartemen. Tori me- 
nutup pintu setelah keluar. Meskipun sangat ingin mengabaikan 
bunyi itu, aku buru-buru berlari ke kamar dan diam-diam menyeli- 
nap keluar ke balkon, sambil membawa buku-buku. Jika aku 
mendesakkan tubuh dalam-dalam ke kursi, Ridge mungkin tidak 
tahu aku di luar. 

Tatapan Ridge lurus ke balkonku ketika aku keluar. Ia tidak me- 
nyambutku dengan senyum atau pun sekadar mengangguk ketika 
aku duduk. Ia terus memetik gitar, dan itu membuatku penasaran 
apakah ia akan berpura-pura percakapan kami minggu lalu tidak 
pernah terjadi. Aku sedikit berharap begitu, karena aku sendiri 
ingin berpura-pura percakapan itu tidak pernah terjadi. 

Ridge memainkan lagu-lagu yang familier dan aku tidak butuh 
waktu lama untuk menghalau rasa maluku karena Ridge mengang- 
gap lirikku konyol. Aku sudah mencoba memperingatkan dia. 

Aku selesai mengerjakan tugas kuliah ketika Ridge masih me- 
metik gitar, lalu menutup buku dan memejamkan mata. Semenit 
lamanya suasana hening, lalu Ridge mulai memainkan lagu dengan 
lirik yang kukirimkan kepadanya. Di tengah lagu, dentingan gitar 
terhenti beberapa detik, tapi aku tidak ingin membuka mata. Ridge 
melanjutkan kembali permainannya bersamaan ponselku bergetar 
menandakan pesan masuk. 


Ridge: Kau tidak ikut menyanyi. 

Aku melirik kepada cowok itu dan ia balas menatapku lekat 
sambil tersenyum lebar. Lalu ia kembali menunduk ke gitar, mem- 
perhatikan jemarinya menyelesaikan lagu. Setelah itu ia mengambil 
ponsel dan mengirim SMS kedua. 


Ridge: Kau ingin tahu pendapatku tentang lirik ciptaanmu? 


Aku: Tidak. Aku cukup yakin tahu apa pendapatmu. Sudah 
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beberapa minggu berlalu sejak aku mengirimkannya padamu. 
Tidak perlu khawatir. Sudah kubilang lirikku bodoh. 


Ridge: Yah, maaf aku tidak memberimu kabar sepatah kata pun. 
Aku harus ke luar kota beberapa hari. Urusan darurat keluar- 


ga. 

Aku tidak tahu apakah Ridge berkata jujur, tapi penjelasannya 
tentang pergi ke luar kota menipiskan ketakutanku bahwa selama 
beberapa hari ini ia tidak keluar ke balkon gara-gara aku. 

Aku: Semua baik-baik saja? 

Ridge: Ya. 

Aku: Baguslah. 


Ridge: Aku hanya akan mengatakan ini satu kali, Sydney. Kau 
siap? 


Aku: Astaga. Tidak. Aku akan mematikan ponsel. 
Ridge: Aku tahu tempat tinggalmu. 
Aku: Baiklah. 


Ridge: Kau luar biasa. Lirik-lirik yang kauciptakan—aku bahkan 
tidak bisa mengungkapkan betapa sempurna lirikmu untuk 
laguku. Bagaimana kau bisa menciptakan lirik seindah itu? Dan 
mengapa kau tidak menyadari bahwa kau harus MENGIZINKAN 
dirimu menciptakan lirik seindah itu? Kau membuat dunia men- 
derita kerugian besar karena kerendahan hatimu. Aku tahu aku 
setuju tidak meminta lebih banyak darimu, tapi itu karena aku 
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tidak menduga lirik seperti apa yang akan kudapatkan darimu. 
Aku menginginkan lirik lain. Berikan padaku, berikan, berikan. 


Aku mengembuskan napas kuat-kuat. Sebelum saat ini, aku 
tidak menyadari seberapa penting pendapat Ridge bagiku. Karena 
belum sanggup menatapnya, aku menatap ponsel lebih lama dari- 
pada waktu yang kubutuhkan untuk membaca SMS-nya. Aku 
bahkan tidak membalas SMS Ridge, karena masih meresapi pujian- 
nya. Jika Ridge hanya berkata ia menyukai lirikku, aku pasti me- 
nerima penilaiannya dengan perasaan lega, setelah itu melanjutkan 
hidupku. Tetapi, isi SMS-nya seperti tangga yang disusun satu di 
atas yang lain dan setiap penggal pujian terasa seperti membuatku 
berlari mendaki anak tangga demi anak tangga lainnya hingga 
akhirnya tiba di puncak dunia. 

Berengsek. Kurasa SMS terakhir Ridge baru saja memberiku 
suntikan rasa percaya diri untuk mengirimkan lirik lain padanya. 
Aku tidak pernah membayangkan hal seperti ini. Aku tidak pernah 
membayangkan akan segembira ini. 

"Makanan sudah siap, kata Tori. "Kau ingin makan di luar?” 

Aku mengalihkan tatapan dari ponsel ke Tori. "Eh. Yah, tentu. 

Tori membawakan makanan ke balkon. “Aku tidak pernah mem- 
perhatikan cowok itu baik-baik, tapi astaga, kata Tori sambil mena- 
tap lekat-lekat Ridge yang memetik gitar. "Dia seksi sekali, padahal 
aku tidak suka cowok berambut pirang. 

"Rambutnya tidak pirang. Itu cokelat." 

"Rambutnya pirang, bantah Tori. ” Tapi pirang gelap, jadi kurasa 
sama saja. Hampir cokelat, mungkin. Aku suka modelnya yang 
tidak rata dan acak-acakan dan tubuhnya menutupi nilai minus 
karena rambutnya tidak hitam. Tori minum lalu bersandar ke kur- 
si, masih menatap Ridge. "Mungkin aku terlalu pemilih. Untuk apa 
aku memedulikan warna rambutnya? Rambutnya akan berwarna 
gelap ketika aku menyusupkan tanganku di sana.’ 


Aku menggeleng-geleng. "Dia sangat berbakat, komentarku. Aku 
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belum membalas SMS Ridge, tapi sepertinya Ridge tidak menung- 
gu balasan. Ia terus menatap jemarinya yang memetik senar, sedikit 
pun tidak menaruh perhatian pada kami. 

"Aku penasaran apakah dia masih lajang” kata Tori lagi. “Aku 
ingin tahu dia punya bakat apa lagi. 

Aku juga tidak tahu apakah Ridge masih lajang, tapi jalan 
pikiran Tori tentang Ridge membuat perutku melilit. Tori sangat 
cantik dan aku tahu ia pasti bisa mencari tahu apakah Ridge memi- 
liki bakat lain jika gadis itu sungguh-sungguh ingin melakukannya. 
Soal cowok, Tori cenderung berhasil mendapatkan cowok mana 
pun yang ia inginkan. Aku tidak pernah peduli hingga hari ini. 

"Kau takkan ingin menjalin hubungan dengan musisi, kataku, 
seolah aku memiliki pengalaman yang layak untuk memberinya 
nasihat. "Selain itu, aku cukup yakin Ridge punya kekasih. Aku 
melihat dia bersama seorang gadis di terasnya beberapa minggu 
lalu.” Aku tidak bohong. Aku pernah satu kali melihat ada seorang 
gadis di sana. 

Tori menatapku. "Kau tahu nama cowok itu? Bagaimana kau 
bisa tahu namanya?” 

Aku mengedikkan bahu seolah itu bukan masalah besar. Karena, 
jujur saja, memang bukan masalah besar. “Dia butuh bantuan de- 
ngan lirik lagu minggu lalu, jadi aku mengirimkan padanya melalui 
SMS. 

Tori langsung menegakkan duduk. "Kau tahu nomor ponselnya?” 

Aku seketika bersikap defensif karena tidak suka nada menuduh 
dalam suara Tori. ’Santailah, Tori. Aku tidak kenal cowok itu. Aku 
hanya mengirim lirik lagu padanya." 

Tori tertawa. "Aku tidak menghakimimu, Syd,” katanya sambil 
mengangkat dua tangan untuk membela diri. "Aku tidak peduli 
sebesar apa cintamu pada Hunter—jika kau memiliki jalan untuk 
memulai sesuatu dengan itu, ia mengibaskan tangan ke arah Ridge, 
"aku akan marah besar jika kau tidak memanfaatkan kesempatan 


” 


itu. 
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Aku memutar bola mata. "Kau tahu aku takkan mengkhianati 
Hunter.” 

Tori mengembuskan napas dan kembali bersandar ke kursi. “Yah, 
aku tahu. 

Kami sama-sama memperhatikan Ridge menyelesaikan per- 
mainan gitarnya. Ia mengambil ponsel dan mengetik sesuatu, 
setelah itu mengambil gitar lagi bersamaan ponselku berbunyi dan 
ia mulai memainkan lagu berikutnya. 

Tori hendak meraih ponselku tapi aku menyambar benda itu 
lebih dulu dan memegangnya jauh dari jangkauan gadis itu. "Dari 


cowok itu, kan?” kata Tori. Aku membaca isi SMS itu. 
Ridge: Setelah Barbie itu pergi, aku menginginkan lebih. 


Aku meringis, karena tidak mungkin memperlihatkan isi pesan 
ini pada Tori—terutama karena Ridge menghina Tori. Selain itu, 
penggalan kedua pesannya akan menimbulkan makna berbeda jika 
Tori membacanya. Aku menekan tombol hapus lalu menekan tom- 
bol daya untuk mengunci ponsel, berjaga-jaga andaikan Tori 
merebut ponselku. 

"Kau main mata dengan cowok lain, goda Tori. Ia mengambil 
piring kosongnya dan berdiri. "Selamat bersenang-senang dengan 
SeksMS.” 

Huh. Aku tidak suka Tori berpikir aku tega mengkhianati 
Hunter. Meski begitu, nanti saja aku meluruskan masalah ini pada 
Tori. Sekarang aku mengeluarkan buku catatan dan mencari 
halaman berisi lirik yang kutulis untuk lagu yang sekarang dimain- 
kan Ridge. Aku mengetik ulang lirik itu di SMS, menekan tombol 
kirim, lalu bergegas masuk. 

"Lezat sekali, kataku sambil meletakkan piring di bak cuci. 
"Mungkin ini restoran Italia favoritku di seluruh Austin.” Aku 


berjalan ke sofa dan mengenyakkan tubuh di sebelah Tori, mencoba 
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bersikap biasa saja mengenai dugaannya bahwa aku mengkhianati 
Hunter. Semakin aku membela diri tentang situasi ini, semakin 
kecil kemungkinan Tori percaya padaku ketika aku mencoba me- 
nyangkal. 

"Astaga, aku jadi teringat, kata Tori. "Kejadian paling lucu di 
restoran Italia itu dua minggu lalu. Saat itu aku makan siang bersa- 
ma... ibuku dan kami memilih meja di teras. Pramusaji sedang 
memberitahu hidangan penutup hari itu ketika tiba-tiba ada mobil 
polisi membelok dari pojok dengan ban mendecit, sirene meleng- 
king...” 

Aku menahan napas, ngeri mendengar kelanjutan cerita Tori. 

Ada apa ini? Kata Hunter dia bersama teman kerjanya. Kemung- 
kinan Hunter dan Tori berada di restoran yang sama, tapi tidak 
duduk bersama, terlalu kebetulan. 

Tetapi, untuk apa mereka berbohong jika makan bersama? 

Jantungku seperti terlipat. Rasanya aku akan muntah. 

Bagaimana mereka... 

"Syd, kau baik-baik saja?” Tori menatapku dengan ekspresi pri- 
hatin yang tulus. "Kau kelihatan seperti akan muntah." 

Aku mendekap mulut, karena takut kekhawatiran Tori benar. 
Aku tidak bisa menjawab Tori saat ini juga. Aku bahkan tidak bisa 
menghimpun keberanian untuk menatapnya. Aku mencoba men- 
diamkan tanganku, tapi bisa kurasakan tanganku gemetaran di 
bibir. 

Mengapa mereka pergi bersama dan tidak memberitahuku? Mere- 
ka tidak pernah pergi berdua saja tanpaku. Mereka tidak punya 
alasan pergi berdua saja kecuali mereka merencanakan sesuatu. 

Merencanakan sesuatu. 

Oh. 

Sebentar. 

Aku menekan telapak tangan ke dahi sambil menggeleng ber- 
ulang kali. Aku merasa seperti terperangkap di momen paling tolol 
selama hampir 22 tahun keberadaanku di dunia. Tentu saja mereka 
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pergi berdua. Tentu saja mereka merahasiakan sesuatu. Sabtu depan 
ulang tahunku. 

Bukan hanya merasa bodoh tiada terkira karena sempat meyakini 
Tori dan Hunter akan menyakiti hatiku, aku juga merasakan pera- 
saan bersalah yang tidak terampuni. 

"Kau baik-baik saja?” ulang Tori. 

Aku mengangguk. "Yah. Aku memutuskan tidak mengatakan 
aku tahu ia bersama Hunter. Aku akan semakin merasa jahat jika 
sampai membuat rencana kejutan mereka berantakan. "Kurasa ma- 
kanan Italia membuatku sedikit mual. Aku akan kembali sebentar 
lagi,” Aku berdiri dan berjalan ke kamarku, lalu duduk di tepi ran- 
jang untuk menenangkan diri. Batinku dilingkupi keraguan bercam- 
pur perasaan bersalah. Merasa ragu karena aku tahu mereka takkan 
tega melakukan perbuatan yang sesaat tadi sempat terlintas di 
pikiranku. Merasa bersalah karena, meskipun singkat, aku sempat 
percaya Tori dan Hunter tega mengkhianatiku. 
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Ridge 


Aku berharap lirik lagu pertama kemarin bukan kemujuran 
belaka, tapi setelah menerima rangkaian kedua lirik yang dikirim 
Sydney dan memasukkannya ke lagu, aku mengirimkan SMS 
pada Brennan. Aku tidak bisa lebih lama lagi tidak menceritakan 


tentang gadis ini kepada Brennan. 


Aku: Aku akan mengirim dua lagu padamu. Aku bahkan tidak 
butuh mendengar pendapatmu, karena aku yakin kau akan sa- 
ngat menyukainya. Kita lewatkan saja bagian itu, sekarang aku 
ingin kau membantu mencari jalan keluar atas dilemaku. 


Brennan: Oh, sial. Aku hanya bergurau tentang ide memutuskan 
Maggie. Kau tidak benar-benar mencampakkan dia demi menda- 
patkan inspirasi, bukan? 


Aku: Aku serius. Aku menemukan gadis yang aku yakin dikirim 
ke Bumi khusus untuk kita. 


Brennan: Maaf, Teman. Aku tidak tertarik pada omong kosong 
itu. Maksudku, mungkin tertarik jika kau bukan saudaraku, tapi 
tetap saja. 


Aku: Hentikan omong kosongmu, Brennan. Lirik gadis itu. Sem- 
purna. Dan dia menciptakan lirik itu tanpa susah payah. Menu- 
rutku, kita membutuhkan dia. Aku tidak bisa menulis lagu seperti 
ini sejak... yah, tidak pernah bisa. Lirik ciptaannya sempurna 
dan kau harus membacanya, karena aku ingin kau menyukai 
lirik itu dan setuju membelinya dari gadis itu. 


Brennan: Apa-apaan, Ridge? Kita tidak bisa menyewa orang lain 
untuk menulis lirik untuk kita. Gadis itu pasti menginginkan ro- 
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yalti, dan, kalau dibagi antara kita berdua dan teman-teman 
band lain, itu tidak sepadan. 


Aku: Aku takkan mengacuhkan kata-katamu sampai kau meme- 
riksa surel yang baru kukirimkan padamu. 


Aku meletakkan telepon dan mondar-mandir di kamar, memberi 
waktu pada Brennan untuk mencermati surel yang baru kukirimkan 
untuknya. Jantungku berdebar kencang dan aku berkeringat, mes- 
kipun kamar ini tidak panas. Aku tidak siap menghadapi peno- 
lakan, karena aku takut jika kami tidak mengajak gadis itu bekerja 
sama, aku akan kembali mengalami kebuntuan selama enam bulan 
lagi. 

Beberapa menit kemudian, ponselku bergetar. Aku mengenyakkan 


diri ke ranjang dan mengangkat ponsel. 


Brennan: Oke. Cari tahu apa yang dia minta, setelah itu kabari 
aku. 


Aku tersenyum dan melambungkan ponsel ke udara, rasanya 
ingin bersorak. Setelah merasa cukup tenang untuk mengirim SMS 
pada Sydney, aku mengambil ponsel dan berpikir. Aku tidak ingin 
membuat Sydney ketakutan, karena aku tahu ini benar-benar 
pengalaman baru baginya. 


Aku: Aku ingin tahu apakah kita bisa bicara secepatnya? Aku 
ingin mengajukan tawaran untukmu. Singkirkan pikiran lain, ini 
berkaitan dengan musik. 


sydney: Oke. Aku tidak bisa bilang aku ingin tahu, karena per- 


mintaanmu membuatku gugup. Apakah kau ingin aku mene- 
leponmu setelah aku pulang kerja? 
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Aku: Kau bekerja? 


Sydney: Ya. Di perpustakaan kampus. Kebanyakan giliran kerja- 
ku pagi, kecuali akhir pekan ini. 


Aku: Oh. Kurasa itu sebabnya aku tidak pernah memperhatikan. 
Biasanya aku bangun tidur selepas jam makan siang. 


Sydney: Jadi, apakah kau ingin aku meneleponmu setelah aku 
pulang kerja? 


Aku: SMS saja. Menurutmu kita bisa bertemu akhir pekan ini? 
Sydney: Mungkin bisa, tapi aku harus bicara pada pacarku dulu. 
Aku tidak ingin dia tahu lalu berpikir kau memanfaatkanku lebih 
dari sekadar menginginkan lirik ciptaanku. 

Aku: Oke. Kedengarannya bagus. 

Sydney: Jika mau, kau boleh datang ke pesta ulang tahunku 
besok malam. Siapa tahu jadi lebih mudah, karena pacarku juga 


akan ada di sini. 


Aku: Besok ulang tahunmu? Selamat ulang tahun lebih awal. 
Kedengarannya bagus. Pukul berapa? 


Sydney: Aku tidak tahu pasti. Seharusnya aku tidak tahu apa- 
apa tentang itu. Aku akan mengirim SMS padamu besok malam 
setelah mendapatkan lebih banyak informasi. 


Aku: Oke. 


Jujur saja, aku tidak suka pacar Sydney mungkin ada di situ. 
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Aku ingin membicarakan urusan ini dengan Sydney berdua saja, 
karena aku belum memutuskan harus melakukan apa terkait yang 
kuketahui tentang bajingan itu dan teman sekamar Sydney. Aku 
ingin Sydney menyatakan persetujuannya membantuku sebelum 
hatinya tercabik-cabik, jadi mungkin aksi tutup mulutku agak 
mementingkan diri sendiri. Aku mengagumi keputusan Sydney 
yang ingin jujur pada pacarnya, meskipun cowok itu tidak layak 
mendapatkan kejujurannya. Itu membuatku berpikir mungkin aku 
harus menceritakan rencana ini pada Maggie, meskipun tidak 
pernah terpikir olehku ini akan menjadi masalah bagi kami. 


Aku: Hei. Bagaimana kabar gadisku? 


Maggie: Sibuk. Tesis ini membuatku kelabakan. Bagaimana 
kabar pacarku? 


Aku: Baik. Baik sekali. Kurasa Brennan dan aku akhirnya mene- 
mukan orang yang bersedia menciptakan lirik lagu untuk kami. 
Gadis ini sangat berbakat dan aku merampungkan hampir dua 
lagu sejak kau pulang akhir pekan lalu. 


Maggie: Ridge, ini kabar baik! Aku tidak sabar ingin membaca 
lirik itu. Mungkin akhir pekan depan? 


Aku: Kau ke tempatku atau aku ke tempatmu? 


Maggie: Aku ke tempatmu. Aku berencana meluangkan waktu 
berkunjung ke panti jompo. Aku mencintaimu. 


Aku: Aku juga mencintaimu. Jangan lupa janji kita untuk video 
chat nanti malam. 
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Maggie: Kau tahu aku takkan lupa. Aku bahkan sudah memilih 
pakaian. 


Aku: Kuharap itu lelucon kejam. Kau tahu aku tidak ingin meli- 
hat pakaian. 


Maggie: ;) 


Delapan jam lagi. 

Aku lapar. 

Aku melemparkan ponsel ke samping. Aku menarik pintu kamar 
tidur dan mundur selangkah ketika barang-barang yang bertumpuk 
di balik pintu berjatuhan ke arahku. Mula-mula lampu, lalu meja 
kecil tempat memajang lampu itu, setelah itu meja tempat menum- 
puk lampu dan meja kecil. 

Berengsek, Warren. 

Perbuatan-perbuatan iseng ini mulai keterlaluan. Aku mendesak- 
kan tangan ke sofa yang mengganjal pintu kamar tidurku, lalu 
mendorongnya kembali ke ruang tamu dan melompatinya, ke- 


mudian beranjak ke dapur. 


” 


Dengan hati-hati aku menyendok pasta gigi dan mengoleskannya 
di Oreo, lalu menempelkan kepingan atas biskuit dan menekannya 
lembut. Setelah itu aku mengembalikan Oreo itu ke sisa Oreo 


milik Warren dan menyegel kemasannya, lalu ponselku bergetar. 
Sidney: Bisakah kau membantuku? 


Ia tidak tahu sebanyak apa bantuan yang ingin kuberikan un- 
tuknya saat ini. Karena aku mengharapkan belas kasihannya. 


Aku: Ada apa? 
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Sidney: Bisakah kau melongok dari pintu balkonmu dan mem- 
beritahuku apakah kau melihat hal mencurigakan di 
apartemenku? 


Berengsek. Apakah ia tahu? Ia ingin aku memberitahu apa? Aku 
tahu ini egois, tapi aku tidak ingin menceritakan perselingkuhan 
kekasihnya hingga aku mendapat kesempatan membicarakan lirik 


lagu dengannya. 
Aku: Oke. Sebentar. 


Aku berjalan ke balkon dan mengarahkan pandangan ke sebe- 
rang halaman dalam kompleks. Aku tidak melihat apa pun yang 
berbeda dari biasanya. Tetapi, saat ini hari hampir gelap, jadi aku 
tidak bisa melihat banyak. Aku tidak tahu pasti Sydney ingin aku 
melihat apa, jadi aku mencoba tidak memberi penggambaran yang 
terlalu jelas ketika membalas SMS-nya. 


Aku: Sepertinya sunyi. 


Sidney: Sungguh? Apakah gordennya tersingkap? Kau tidak 
melihat siapa-siapa? 


Aku kembali menatap ke seberang halaman. Gorden apartemen 
tersingkap, tapi dari tempatku saat ini aku hanya bisa melihat 


cahaya dari TV. 


Aku: Kelihatannya tidak ada orang di rumah. Bukankah kau 
akan merayakan pesta ulang tahun nanti malam? 


Sydney: Kupikir begitu. Aku bingung sekali. 


Ada gerakan di jendela. Aku melihat teman sekamar Sydney 
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berjalan ke ruang tamu. Kekasih Sydney menyusul dekat di bela- 
kang gadis itu, lalu mereka duduk di sofa, tapi aku hanya bisa 
melihat kaki mereka. 


Aku: Sebentar. Pacarmu dan teman sekamarmu baru duduk di 
sofa. 


Sidney: Oke. Maaf sudah mengganggumu. 


Aku: Sebentar. Bagaimana dengan nanti malam? Ulang tahunmu 
tetap dirayakan? 


Sydney: Aku tidak tahu. Kata Hunter, dia akan mengajakku 
makan begitu aku pulang kerja, tapi aku sedikit berpikir dia 
bohong. Aku tahu dia dan Tori makan siang bersama dua 
minggu yang lalu, tapi mereka tidak tahu aku tahu. Jelas 
mereka merencanakan sesuatu dan aku menduga mereka 
merencanakan pesta kejutan, tapi seharusnya mereka 
melaksanakan kejutan itu malam ini. 


Aku meringis. Sydney sebenarnya mengetahui kekasih dan te- 
man sekamarnya berbohong, tapi berpikir mereka pergi berduaan 
karena merencanakan kejutan menyenangkan untuknya. Ya Tuhan. 
Aku tidak mengenal cowok itu tapi merasakan desakan yang besar 
untuk berjalan ke apartemen Sydney dan memukuli cowok itu 
hingga babak belur. 

Hari ini ulang tahun Sydney. Aku tidak bisa memberitahu gadis 
itu pada hari ulang tahunnya. Aku menghela napas panjang, lalu 
memutuskan mengirim SMS pada Maggie untuk meminta saran. 


Aku: Ada pertanyaan. Kau sibuk? 


Maggie: Tidak. Katakan. 
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Aku: Jika hari ini ulang tahunmu dan kenalanmu tahu aku 
berselingkuh darimu, apakah kau ingin mengetahui kabar itu? 
Ataukah kau berharap orang itu menahan diri dan baru mem- 
beritahumu setelah ulang tahunmu lewat? 


Maggie: Jika ini pertanyaan hipotesis, aku akan membunuhmu 
karena membuatku terkena serangan jantung. Jika ini bukan 
pertanyaan hipotesis, aku juga akan membunuhmu karena mem- 
buatku terkena serangan jantung. 


Aku: Kau tahu ini bukan tentang aku, karena hari ini bukan 
ulang tahunmu. ;) 


Maggie: Siapa berselingkuh dari siapa? 

Aku: Hari ini ulang tahun Sydney, gadis penulis lirik yang 
kuceritakan padamu. Aku tidak sengaja mengetahui kekasihnya 
berselingkuh dan posisiku terjepit untuk memberitahu karena dia 
mulai curiga. 

Maggie. Astaga. Aku benci jika berada dalam posisimu saat ini. 
Jika dia mulai curiga dan kau tahu kekasihnya berselingkuh, kau 
harus memberitahu dia, Ridge. Jika tutup mulut, kau bisa di- 
anggap berbohong. 

Aku: Uh! Sudah kuduga kau akan berkata seperti itu. 


Maggie: Semoga berhasil. Aku tetap akan membunuhmu minggu 
depan karena membuatku terkena serangan jantung. 


Aku duduk di ranjang, lalu mengetik SMS untuk Sydney. 


57 


Aku: Aku tidak tahu bagaimana cara mengatakan ini, Sydney. 
Kau tidak sedang menyetir, bukan? 


Sydney: Oh, astaga. Di sana ada orang, bukan? Ada banyak 
orang? 


Aku: Tidak, tidak ada orang selain mereka berdua. Pertama, aku 
ingin minta maaf karena tidak memberitahumu lebih cepat. Aku 
tidak tahu bagaimana menyampaikannya, karena kita tidak kenal 
baik. Kedua, aku minta maaf karena menyampaikan kabar ini 
pada hari ulang tahunmu, padahal ada banyak hari lain, tapi 
aku merasa tolol karena menunggu hingga selama ini. Ketiga, 
aku menyesal kau harus mengetahui ini melalui SMS, tapi aku 
tidak ingin kau masuk lagi ke apartemenmu tanpa mengetahui 
kenyataan yang sesungguhnya. 


Sydney: Kau membuatku takut, Ridge. 


Aku: Aku akan mengatakannya dengan cepat, oke? Ada sesuatu 
antara teman sekamarmu dan kekasihmu, sudah cukup lama. 


Aku menekan tombol kirim lalu memejamkan mata, sadar aku 
merusak hari ulang tahun Sidney sepenuhnya. Mungkin setiap hari 
setelah hari ini. 


Sydney: Ridge, mereka berteman lebih lama daripada aku 
mengenal Hunter. Kupikir kau salah menafsirkan kedekatan 
mereka. 


Aku: Jika menyusupkan lidah ke mulut seseorang sambil 
mengepit pinggangnya dengan kaki kausebut persahabatan, aku 
minta maaf. Tapi aku yakin tidak salah menafsirkan kedekatan 
mereka. Kejadiannya sudah berlangsung beberapa minggu. Aku 


58 


menduga mereka keluar ke teras ketika kau di kamar mandi, 
karena mereka tidak pernah lama berada di luar. Dan itu sering 
terjadi. 


Sydney: Jika kata-katamu jujur, mengapa kau tidak memberita- 
huku ketika kita bicara untuk pertama kalinya? 


Aku: Bagaimana cara memberitahu kabar seperti ini pada orang 
lain dengan perasaan nyaman, Sydney? Kapan ada waktu yang 
tepat? Aku memberitahumu sekarang karena kau mulai curiga 
dan hari ini sama tepatnya dengan hari lain. 


Sydney: Tolong katakan padaku kau memiliki selera humor 
menyimpang, karena kau tidak tahu apa akibat kata-katamu 
pada hatiku saat ini. 


Aku: Aku menyesal, Sydney. Sangat menyesal. 


Aku menanti balasan dengan sabar. Sydney tidak membalas lagi. 
Aku mempertimbangkan untuk mengirim SMS lagi, tapi aku tahu 
ia butuh waktu mencerna semua ini. 

Keparat, aku memang berengsek. Sekarang mungkin Sydney ma- 
rah padaku, tapi aku tidak menyalahkan dia. Kurasa aku bisa meng- 
ucapkan selamat tinggal kepada lirik lagu-lirik lagu itu. 

Pintuku terbuka, Warren berderap masuk, lalu melemparku 
dengan biskuit. Aku menunduk, biskuit itu membentur kepala ran- 
jang di belakangku. 

"Bajingan! teriak Warren. Lalu ia berbalik dan berderap keluar, 


kemudian membanting pintu kamarku. 
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Sydney 


Aku pasti mengalami shock. Mengapa hari ulang tahunku jadi se- 
perti ini? Bagaimana bisa seorang gadis yang awalnya memiliki 
sahabat, kekasih, dompet, dan tempat berlindung, tahu-tahu men- 
jadi gadis patah hati, tidak berpakaian, berdiri dengan tubuh 
membeku di kamar mandi orang asing, hanya menatap dinding 
selama setengah jam tanpa henti? Aku bersumpah demi Tuhan, 
jika ini tipuan ulang tahun yang berlebihan untuk membuatku 
menderita, aku takkan pernah lagi berbicara dengan siapa pun. 
Takkan. Selamanya. 

Tetapi, aku tahu ini bukan tipuan. Berpikir ini tipuan hanyalah 
angan-anganku. Pada detik aku memasuki pintu depan dan lang- 
sung mendatangi Hunter, aku tahu kata-kata Ridge benar. Tanpa 
basa-basi aku bertanya pada Hunter apakah dia tidur dengan Tori 
dan ekspresi wajah dua orang itu pasti lucu andaikan tidak mem- 
buat hatiku seketika remuk redam dan membinasakan kepercaya- 
anku dalam sekejap. Aku ingin merosot ke lantai dan menangis 
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ketika Hunter tidak bisa menyangkal. Sebaliknya, aku berjalan ke 
kamarku dengan tenang dan mulai mengemasi barang-barangku. 

Tori menyusulku ke kamar sambil menangis. Ia mencoba me- 
yakinkanku semua itu tidak memiliki arti apa pun, bahwa sejak 
dulu seks hanyalah untuk bersenang-senang, bahkan sebelum mere- 
ka bertemu aku. Mendengar Tori mengatakan hubungan seks itu 
tidak berarti apa-apa bagi mereka merupakan bagian paling menya- 
kitkan. Jika hubungan seks itu berarti sesuatu bagi mereka, setidak- 
nya aku bisa sedikit memahami pengkhianatan mereka. Tetapi, 
pernyataan Tori bahwa hubungan seks mereka tidak berarti apa-apa 
tapi terus dilakukan melukai hatiku lebih daripada kata-kata apa 
pun yang mungkin ia katakan saat itu. Aku cukup yakin saat itulah 
aku meninju wajahnya. 

Hal lain yang tidak membantu adalah aku kehilangan pekerjaan 
hanya beberapa menit setelah Ridge memberitahuku tentang 
Hunter dan Tori. Kupikir di kebanyakan perpustakaan orang tidak 
akan setuju jika staf mahasiswanya menangis dan melempar buku- 
buku ke dinding pada jam kerja mereka. Tapi aku tidak bisa me- 
nahan diri karena aku kebetulan sedang memasukkan stok buku 
roman ketika mengetahui kekasihku selama dua tahun ini tidur 
dengan teman sekamarku. Sampul konyol buku-buku roman yang 
bertumpuk di kereta dorong di depanku membuatku marah. 

Aku mematikan air di kamar mandi Ridge dan keluar dari ba- 
wah pancuran, lalu berpakaian. 

Tubuhku terasa lebih baik setelah akhirnya memakai pakaian 
kering, tapi batinku semakin terbebani seiring berlalunya waktu. 
Semakin banyak waktu berlalu, kenyataan yang kuhadapi semakin 
meresap ke dalam kesadaranku. Dalam dua jam saja aku kehilangan 
dua tahun hidupku. 

Dua tahun waktu yang lama untuk diinvestasikan pada dua 
orang yang seharusnya menjadi orang yang paling kupercayai dalam 
hidupku. Selama ini aku tidak tahu apakah kelak aku menikah de- 
ngan Hunter, atau apakah ia akan menjadi ayah bagi anak-anakku 
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di masa mendatang, tapi sungguh menyakitkan mengetahui aku 
menaruh kepercayaan cukup besar pada pria itu untuk mengisi 
tempat itu dan ternyata ia seratus persen berlawanan dengan yang 
kupikirkan. 

Kupikir kekeliruanku menilai Hunter membuat kemarahanku 
lebih sengit daripada karena ia berselingkuh dariku. Jika aku bah- 
kan gagal menilai dengan tepat orang yang paling dekat denganku, 
berarti aku tidak bisa memercayai siapa pun. Selamanya. Aku benci 
mereka karena merenggut kepercayaan itu dariku. Sekarang, siapa 
pun yang memasuki kehidupanku setelah kejadian ini, aku akan 
selalu bersikap skeptis. 

Aku kembali ke ruang tamu, semua lampu menyala kecuali 
lampu di samping sofa. Aku menatap ponselku, sekarang belum 
pukul 21.00. Ada beberapa SMS masuk ketika aku di kamar 
mandi, jadi aku duduk di sofa dan menggulir semua pesan itu satu 
per satu. 


Hunter: Tolong telepon aku. Kita perlu bicara. 


Tori: Aku tidak marah padamu karena kau memukulku. Tolong 
telepon aku. 


Hunter: Aku mengkhawatirkanmu. Kau di mana? 


Ridge: Aku minta maaf tidak memberitahumu lebih cepat. Kau 
baik-baik saja? 


Hunter: Aku akan membawakan dompetmu. Katakan saja kau 
di mana. 


Aku menjatuhkan ponsel ke meja kopi dan kembali menge- 


nyakkan tubuh di sofa. Aku tidak tahu harus melakukan apa. Aku 


tidak ingin lagi berbicara dengan mereka berdua, itu jelas, tapi lan- 
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tas nasibku bagaimana? Saat ini aku tidak mampu menyewa 
apartemen sendiri, karena bantuan keuangan untukku baru datang 
bulan depan. Uang tabunganku tidak cukup untuk membayar uang 
jaminan sekaligus membiayai tagihan apartemen lain sampai aku 
menerima uang. Sebagian besar temanku sejak aku kuliah di sini 
masih tinggal di asrama, jadi mustahil bagiku tinggal di tempat 
mereka. Intinya, aku hanya memiliki dua pilihan: menelepon 
orangtuaku atau menjalani hubungan jamak yang ganjil bersama 
Hunter dan Tori demi menghemat uang. 

Malam ini aku tidak ingin mempertimbangkan satu pun dari 
dua pilihan itu. Aku berterima kasih Ridge mengizinkanku meng- 
inap di tempatnya. Setidaknya aku tidak perlu mengeluarkan uang 
untuk membayar biaya hotel. Aku tidak tahu harus pergi ke mana 
ketika bangun besok pagi, tapi besok masih dua belas jam lagi. 
Sebelum besok datang, aku akan melanjutkan membenci seisi jagat 
raya sambil mengasihani diri sendiri. 

Dan cara apa yang bagus untuk mengasihani diri sendiri selain 
dengan mabuk? 

Aku butuh alkohol. Sangat butuh. 

Aku berjalan ke dapur dan mulai memeriksa laci demi laci. Aku 
mendengar pintu kamar Ridge terbuka. Aku menoleh pada Ridge 
dari balik bahu ketika ia keluar dari kamarnya. 

Rambutnya cokelat muda. Catat itu, Tori. 

Ridge memakai kaus dan jins pudar dan bertelanjang kaki. Ia 
menatapku penuh tanya sambil berjalan ke dapur. Aku sedikit malu 
karena tertangkap basah menggerayangi lemarinya, jadi aku berbalik 
sebelum Ridge melihat pipiku memerah. 

“Aku butuh minum sesuatu, kataku. “Kau punya minuman 
keras?” 

Ridge menunduk ke ponsel dan mengetik lagi. Aku menduga ia 
tidak bisa melakukan dua hal sekaligus atau ia marah karena aku 
bersikap buruk padanya hari ini. 

"Aku minta maaf jika aku bersikap buruk padamu, Ridge, tapi 


63 


kau harus maklum, responsku bisa sedikit dibenarkan jika mem- 
pertimbangkan kejadian yang kualami.’ 

Ridge dengan santai memasukkan ponselnya ke saku dan mena- 
tapku dari seberang bar, tapi memilih tidak menanggapi permintaan 
maafku yang setengah hati. Bibirnya merengut dan ia melengkung- 
kan alis. 

Aku ingin sekali menepak alis Ridge supaya turun ke tempat 
semula. Apa masalahnya? Hal terburuk yang kulakukan padanya 
hanya mengacungkan jari tengah. 

Aku memutar bola mata dan menutup lemari terakhir, lalu kem- 
bali berjalan ke sofa. Ridge bersikap menyebalkan, jika mengingat 
situasiku saat ini. Dari rentang waktu yang singkat aku menge- 
nalnya, aku mendapat kesan ia cowok baik, tapi aku hampir merasa 
lebih baik kembali ke apartemenku bersama Tori dan Hunter. 

Aku mengambil ponselku, menduga ada SMS lagi dari Hunter, 
tapi ternyata dari Ridge. 


Ridge: Jika kau tidak ingin menatapku ketika berbicara, kau 
mungkin ingin bicara lewat SMS saja. 


Aku membaca pesan itu beberapa kali, mencoba memahami 
maksudnya, tapi berapa kali pun kubaca, aku tetap tidak mengerti. 
Dalam hatiku tumbuh keprihatinan jangan-jangan ia sedikit aneh 
dan aku harus pergi dari sini. Aku menatap Ridge, ia sedang mem- 
perhatikanku. Ridge bisa melihat kebingungan di wajahku, tapi 
tidak menjelaskan maksudnya. Ia justru kembali mengetik. Ketika 
ponselku menerima pesan baru, aku menatap layar. 


Ridge: Aku tunarungu, Sydney. 
Tunarungu? 


Oh. 


Tunggu. Tunarungu? 
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Tetapi, bagaimana bisa? Selama ini kami mengobrol banyak. 

Perkenalan dan percakapanku dengan Ridge selama beberapa 
minggu ini berkelebat di ingatanku dan aku tidak bisa mengingat 
satu kali pun aku mendengar ia bicara. 

Itukah sebabnya Bridgette mengira aku tunarungu? 

Aku menatap ponselku dan tenggelam dalam perasaan malu. 
Aku tidak tahu pasti harus merasa bagaimana tentang situasi ini. 
Aku yakin merasa dikhianati bukan respons yang adil, tapi aku 
tidak bisa mencegah perasaan itu. Aku merasa perlu melampirkan 
ini ke daftar "beberapa cara dunia bisa mengkhianati Sydney pada 
hari ulang tahunnya’. Ridge bukan saja tidak memberitahu ia tahu 
kekasihku tidur dengan wanita lain, ia juga tidak memberitahuku 
ia tidak bisa mendengar. 

Bukan berarti ia wajib memberitahuku bahwa ia tunarungu. Aku 
hanya... entahlah. Aku merasa sedikit sakit hati karena Ridge tidak 


menceritakan kondisinya padaku. 
Aku: Mengapa tidak memberitahuku kau tunarungu? 
Ridge: Mengapa tidak memberitahuku kau bisa mendengar? 


Aku menelengkan kepala ketika membaca SMS Ridge dan 
hatiku semakin dibanjiri perasaan malu. Pertanyaan Ridge sungguh 
telak. 

Oh, baiklah. Setidaknya malam ini Ridge takkan mendengar aku 


menangis hingga tertidur. 

Aku: Kau punya minuman keras? 

Ridge membaca SMS-ku dan tertawa, lalu mengangguk. Ia 
berjalan ke lemari di bawah bak cuci dan mengeluarkan sebotol 


Pine-Sol. Ia mengambil dua gelas dari lemari, lalu mengisinya 
dengan... cairan pembersih? 
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"Kau sedang apa?” tanyaku. 

Ketika Ridge tidak berbalik, aku menepuk dahi, baru ingat ia 
tidak bisa mendengarku. Aku harus membiasakan diri. Aku berja- 
lan ke tempat Ridge berdiri. Setelah Ridge meletakkan Pine-Sol di 
konter dan memegang kedua gelas, aku mengambil botol berisi 
cairan pembersih dan membaca labelnya, lalu melengkungkan alis. 
Ridge tertawa dan mengulurkan segelas padaku. Ridge mengendus 
minumannya, lalu memberiku isyarat untuk melakukan hal yang 
sama. Dengan ragu-ragu aku mendekatkan gelas ke hidung dan 
disambut aroma wiski yang menyengat. Ridge mengulurkan 
gelasnya, membenturkan ke gelasku, lalu kami menikmati minuman 
masing-masing. Aku masih berusaha memulihkan diri dari rasa 
minuman yang mengerikan ketika Ridge mengambil ponsel dan 


kembali mengirim SMS padaku. 


Ridge: Teman sekamar kami yang satu lagi bermasalah dengan 
alkohol, jadi kami harus menyembunyikan minuman keras 
darinya. 


Aku: Apakah masalah temanmu karena dia benci alkohol? 


Ridge: Masalahnya adalah dia tidak suka membeli alkohol sen- 
diri dan meminum milik orang lain. 


Aku mengangguk, meletakkan ponsel, mengambil botol wiski, 
lalu menuang untuk kami masing-masing segelas lagi. Kami kembali 
bersulang, lalu menenggak gelas kedua. Aku meringis ketika sensasi 
terbakar menyebar di leherku dan turun ke dada. Aku menggeleng- 
geleng, lalu membuka mata. 

"Apakah kau bisa membaca gerakan bibir?” tanyaku. 

Ridge mengedikkan bahu, lalu mengambil kertas dan bolpoin 
yang terletak tidak jauh di konter di sebelahnya. Tergantung bibir 


orang yang bicara. 
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Kurasa itu masuk akal. “Apakah kau bisa membaca gerakan 
bibirku?” 

Ridge mengangguk dan kembali memegang bolpoin. Sebagian 
besar. Aku belajar mengantisipasi apa yang akan dikatakan orang 
lebih daripada segalanya. Aku mendapatkan sebagian besar petunjuk 
dari bahasa tubuh dan situasi yang kuhadapi. 

"Maksudmu bagaimana?” tanyaku, sambil mendorong telapak 
tangan ke permukaan bar dan naik ke bar. Aku belum pernah 
bertemu orang tunarungu. Aku tidak sadar aku diliputi banyak 
sekali pertanyaan. Bisa jadi karena aku mulai terpengaruh alkohol 
atau sekadar tidak ingin Ridge kembali ke kamarnya dulu. Aku 
tidak ingin ditinggal sendirian hingga terpaksa memikirkan Hunter 
dan Tori. 

Ridge meletakkan buku catatan dan mengambil ponselku, setelah 
itu melemparkannya padaku. Ia menarik keluar bangku tinggi di 
bar dan duduk di dekatku di konter. 


Ridge: Jika aku di toko dan kasir bicara padaku, kebanyakan 
aku bisa menebak apa yang mereka tanyakan. Begitu juga de- 
ngan pramusaji di restoran. Mudah saja memahami kata-kata 
orang jika yang terjadi hanya percakapan rutin. 


Aku: Bagaimana dengan sekarang? Ini bukan percakapan rutin. 
Aku tidak yakin banyak gadis tunawisma bermalam di sofamu, 
jadi bagaimana kau tahu apa yang kukatakan? 


Ridge: Karena intinya kau mengajukan pertanyaan yang sama 
seperti orang lain ketika mula-mula tahu aku tidak bisa men- 
dengar. Isi percakapannya sama, hanya orangnya berbeda. 


Komentar ini menggangguku, karena aku tidak ingin disamakan 


dengan orang-orang itu. Pasti menyebalkan, harus menjawab per- 


tanyaan yang sama berkali-kali. 
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Aku: Yah, kalau begitu aku tidak terlalu ingin tahu. Kita ganti 
topik saja. 


Ridge menengadah padaku dan tersenyum. 

Berengsek. Aku tidak tahu apakah ini karena pengaruh wiski 
atau karena aku sudah dua jam melajang, tapi senyum itu menim- 
bulkan reaksi serius dengan perutku. 


Ridge: Mari bicara tentang musik. 
"Oke, sahutku sambil mengangguk. 


Ridge: Aku ingin membicarakan ini denganmu malam ini. Tahu 
kan, sebelum aku membuat hidupmu berantakan dan sete- 
rusnya. Aku ingin kau menulis lirik lagu untuk bandku. Untuk 
lagu-lagu yang sudah kutulis dan mungkin lagu lain di masa 
mendatang jika kau bersedia. 


Aku diam sejenak sebelum memberi tanggapan. Respons awalku 
adalah bertanya tentang bandnya, karena sudah lama aku ingin 
melihat cowok ini menampilkan kebolehannya. Respons keduaku 
adalah bertanya bagaimana ia bisa bermain gitar jika tidak bisa 
mendengar, tapi setelah kupikir lagi, aku tidak ingin disamakan 
dengan “orang-orang itu. Respons ketigaku adalah otomatis 
menolak, karena menyatakan setuju menulis lirik untuk seseorang 
pasti menimbulkan banyak tekanan. Tekanan yang tidak kuingin- 
kan saat ini, karena hari ini hidupku seperti terjun bebas ke ju- 
rang. 

Aku menggeleng. "Tidak. Kurasa aku tidak ingin melakukan 


itu. 


Ridge: Kami akan membayarmu. 
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Itu berhasil menarik perhatianku. Tiba-tiba aku merasa akan ada 
opsi ketiga. 


Aku: Jenis pembayaran seperti apa yang kita bicarakan? Aku 
masih menganggap kau sinting karena ingin aku membantumu 
menulis lirik, tapi kau melihatku ketika kondisiku paling putus 
asa dan miskin, ketika aku tunawisma dan butuh uang tam- 
bahan. 


Ridge: Mengapa kau terus menyebut dirimu tunawisma? Apakah 
kau tidak punya tempat tinggal? 


Aku: Yah, aku bisa saja tinggal di rumah orangtuaku, tapi itu 
berarti aku harus pindah pada tahun seniorku dan itu mem- 
buatku ketinggalan dua semester. Aku juga bisa tinggal bersama 
teman sekamarku, tapi aku tidak tahu sebesar apa keinginanku 
mendengar dia bercinta dengan kekasihku selama dua tahun 
ketika aku berusaha tidur. 


Ridge: Kau semacam sok tahu. 

Aku: Yah, kurasa aku menyukai sifatku itu. 

Ridge: Kau bisa tinggal di sini. Kami memang mencari teman 
seapartemen keempat. Jika itu berarti kau bersedia membantu 
kami menulis lirik lagu, kau bisa tinggal di sini gratis hingga bisa 


mandiri. 


Aku membaca SMS itu dua kali, lambat-lambat, lalu mengge- 
leng. 


Ridge: Hanya sampai kau menemukan tempat tinggal sendiri. 
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Aku: Tidak. Aku tidak mengenalmu. Selain itu, pacar Hooters-mu 
membenciku. 


Ridge tertawa membaca komentar itu. 


Ridge: Bridgette bukan kekasihku. Dan dia hampir tidak pernah 
berada di sini, jadi kau tidak perlu mengkhawatirkan dia. 


Aku: Ini terlalu aneh. 

Ridge: Memangnya kau punya pilihan apa? Tadi kulihat kau 
bahkan tidak punya uang untuk ongkos taksi. Kurang-lebih saat 
ini kau bergantung pada belas kasihanku. 

Aku: Aku punya ongkos taksi. Aku meninggalkan dompetku di 
apartemen, tapi aku tidak ingin kembali ke sana untuk meng- 
ambilnya, jadi aku tidak punya cara membayar sopir taksi. 


Ridge mengernyit ketika membaca SMS-ku. 


Ridge: Aku akan menemanimu mengambil dompetmu jika kau 
membutuhkannya. 


Aku menengadah padanya. "Kau yakin?” tanyaku. 


Ridge tersenyum dan berjalan ke pintu depan, jadi aku meng- 
ikuti. 
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Ridge 


Di luar masih hujan, dan aku tahu Sydney baru memakai pakaian 
kering setelah mandi, jadi setelah kami tiba di dasar tangga, aku 


mengeluarkan ponsel dan mengirim SMS padanya. 


Aku: Tunggu di sini supaya kau tidak kebasahan lagi. Aku akan 
ke sana sendiri mengambilnya. 


Sydney membaca SMS dan menggeleng, lalu menatapku. "Tidak. 
Aku ikut” 

Tidak urung aku menghargai cara Sydney yang di luar dugaanku 
dalam menyikapi kenyataan aku tunarungu. Kebanyakan orang 
menjadi tidak enak hati ketika mereka tidak yakin bagaimana cara 
berkomunikasi denganku. Sebagian besar meninggikan suara dan 
melambatkan cara bicara, kira-kira seperti yang dilakukan Bridgette. 
Kurasa mereka berpikir berbicara lebih keras secara ajaib akan 
membuatku bisa mendengar lagi. Padahal, itu tidak memberikan 
dampak apa pun selain membuatku terpaksa menahan tawa ketika 
mereka berbicara padaku seolah aku idiot. Tentu saja, aku tahu 
orang melakukan itu bukan karena tidak hormat. Mereka mela- 
kukannya karena ketidaktahuan dan itu tidak apa-apa. Aku terlalu 
terbiasa menerima perlakuan seperti itu hingga tidak memperha- 
tikan lagi. 

Tetapi, aku memperhatikan reaksi Sydney... karena ia tidak 
menampakkan reaksi apa pun. Begitu tahu aku tunarungu, ia hanya 
duduk di konter dan terus berbicara padaku, meskipun caranya 
berkomunikasi berubah dari berbicara ke mengetik SMS. Dan aku 
tertolong karena ia mengetik dengan cepat. 

Kami berlari menyeberangi halaman hingga tiba di dasar tangga 
yang mengarah ke apartemen Sydney. Aku mulai menaiki tangga 
dan tersadar Sydney membeku di dasar tangga. Matanya meman- 
carkan kegugupan dan aku seketika merasa buruk karena tidak 
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menyadari ini pasti berat untuknya. Aku tahu perasaannya terluka 
lebih daripada yang ia perlihatkan. Mengetahui sahabatmu dan 
kekasihmu mengkhianatimu pasti sulit dan belum sehari berlalu 
sejak Sydney mengetahui hal ini. Aku kembali menuruni tangga 
dan memegang tangan Sydney, lalu memberinya senyum mene- 
nangkan. Aku menarik tangan Sydney; ia menghela napas panjang 
dan menaiki tangga bersamaku. Ia menepuk bahuku sebelum kami 
tiba di pintu apartemennya dan aku berbalik. 

"Boleh aku menunggu di sini?’ tanya Sydney. “Aku tidak ingin 
melihat mereka.’ 

Aku mengangguk, lega karena gerakan bibirnya mudah kubaca. 

"Tapi bagaimana tawamu meminta dompet merica?” tanya 
Sydney. 

Setidaknya, kupikir itu yang dikatakan Sydney. Aku tertawa, 
sadar kemungkinan besar aku salah membaca gerakan bibirnya. 
Sydney mengulangi kata-katanya ketika melihat ekspresi bingung 
di wajahku, tapi aku tetap tidak mengerti. Aku mengangkat ponsel 
agar ia mengirim SMS padaku. 


Sydney: Tapi bagaimana caramu meminta dompetku pada 
mereka? 


Yah. Aku lupa memikirkan caranya. 


Aku: Aku akan mengambilkan dompetmu, Sydney. Tunggu di 
Sini. 


Sydney mengangguk. Aku mengetik SMS sambil berjalan ke 
pintu depan, lalu mengetuk. Semenit berlalu, tidak seorang pun 
membuka pintu, jadi aku mengetuk lagi lebih kuat karena berpikir 
ketukan pertama terlalu pelan sehingga tidak terdengar. Kenop 
pintu berputar dan teman Sydney muncul di ambang pintu. Sedetik 
lamanya ia menatapku penasaran, lalu menoleh ke belakang. Pintu 
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terbuka makin lebar, Hunter muncul, lalu menatapku curiga. Ia 
mengatakan sesuatu yang kelihatan seperti, “Ada yang bisa ku- 
bantu? Aku mengangkat SMS yang menjelaskan aku datang untuk 
mengambil dompet Sydney. Hunter menunduk untuk membaca, 
lalu menggeleng-geleng. 

"Kau siapa sih?” tanya Hunter, rupanya ia tidak suka aku datang 
mewakili Sydney. Gadis itu meninggalkan pintu, Hunter membuka 
pintu semakin lebar, lalu bersedekap sambil menatapku tajam. Aku 
memberi isyarat ke telingaku sambil menggeleng, memberitahunya 
aku tidak bisa mendengar yang ia katakan. 

Hunter terdiam sesaat, lalu menengadah dan tertawa, lalu ber- 
anjak meninggalkan pintu. Aku menoleh pada Sydney, yang berdiri 
gugup di puncak tangga sambil memperhatikanku. Wajahnya pucat 
pasi dan aku mengedip padanya, memberitahu semua baik-baik saja. 
Hunter datang lagi, menepak kertas ke pintu, lalu menulis sesuatu. 
Setelah itu ia menghadapkan kertasnya supaya aku membaca. 

Apakah kau menidurinya? 

Astaga, ia benar-benar bajingan. Aku memberi isyarat meminta 
bolpoin dan kertas, Hunter lalu memberikannya. Aku menulis ja- 
wabanku dan mengembalikan kertas padanya. Hunter membaca 
tulisanku dan rahangnya menjadi kaku. Ia meremas kertas, mem- 
buangnya ke lantai, lalu, sebelum aku sempat bereaksi, tinjunya 
melayang ke arahku. 

Pukulan Hunter mengenaiku, aku tahu seharusnya aku mem- 
persiapkan diri menerima sambutan seperti ini. Gadis tadi muncul 
lagi dan aku yakin ia berteriak, meskipun aku tidak tahu siapa yang 
ia teriaki atau apa yang ia katakan. Begitu aku mundur selangkah 
menjauhi pintu, Sydney sudah di depanku dan berlari masuk 
apartemen. Mataku mengikuti Sydney berlari di lorong, menghilang 
di salah satu kamar, lalu keluar lagi sambil mendekap dompet. Te- 
man perempuan Sydney berhenti di depan gadis itu dan memegang 
bahunya, tapi Sydney menarik tangan ke belakang, mengepalkan 


tinju, dan meninju wajah gadis itu. 
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Hunter bermaksud maju ke depan Sydney untuk mencegat 
supaya ia tidak pergi, jadi aku menepuk bahu cowok itu. Ketika 
Hunter berbalik, aku meninju telak hidungnya, membuat ia terhu- 
yung ke belakang. Mata Sydney melebar dan ia menatapku. Aku 
meraih tangan Sydney dan menariknya keluar dari apartemen, 
langsung menuju tangga. 

Untung hujan akhirnya berhenti, jadi kami berlari pulang ke 
apartemen. Aku menoleh ke belakang beberapa kali untuk memas- 
tikan baik Hunter maupun gadis itu tidak mengikuti kami. Setelah 
Sydney dan aku menyeberangi jalan dan menaiki tangga aparte- 
menku, aku membuka pintu dan menepi untuk mempersilakannya 
masuk. Setelah itu aku menutup pintu dan membungkuk sambil 
memegang kedua lutut dan mengatur napas. 

Bajingan itu. Entah apa yang dilihat Sydney dari cowok itu, tapi 
keputusannya berkencan dengan Hunter membuatku sedikit mem- 
pertanyakan penilaiannya. 

Aku menengadah pada Sydney, menduga akan melihat ia berli- 
nang air mata. Alih-alih menangis, Sydney tertawa. Ia duduk di 
lantai, berusaha mengatur napas sambil tertawa histeris. Tidak 
urung aku tersenyum melihat reaksinya. Dan menyaksikan ia menin- 
ju wajah gadis itu tanpa ragu-ragu, aku salut padanya, ternyata ia 
lebih tangguh daripada perkiraanku semula. 

Sydney menatapku dan menarik napas untuk menenangkan diri, 
kemudian bibirnya mengucapkan terima kasih tanpa suara seraya 
mengangkat dompetnya. Ia berdiri dan menyibakkan rambut basah 
yang melekat di wajah, setelah itu berjalan ke dapur dan membuka 
beberapa laci hingga menemukan lap piring dan menariknya. Ia 
membasahi kain di keran, berbalik, lalu memberiku isyarat supaya 
mendekat. Setelah tiba di dekat Sydney, aku bersandar di konter 
sementara ia memegang daguku dan memiringkan wajahku ke kiri. 
Sydney menekankan handuk ke bibirku dan aku meringis. Aku 
tidak merasakan sakit hingga Sydney menyentuhnya. Sydney 


menarik kain, ada darah di sana, jadi ia membilasnya di keran dan 
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kembali menempelkannya ke bibirku. Kuperhatikan tangan Sydney 
juga merah. Aku memegang tangan itu dan mengamati. Tangannya 
mulai membengkak. 

Aku mengambil kain dari tangan Sydney dan mengelap sendiri 
sisa darah di wajahku, setelah itu mengambil kantong plastik ber- 
segel dari lemari, berjalan ke kulkas, dan mengisi kantong itu de- 
ngan es. Aku mengambil tangan Sydney dan menekankan es ke 
bagian yang membengkak, sambil memberitahu ia harus terus me- 
nempelkan benda itu. Aku bersandar di konter di sebelah Sydney 


dan mengeluarkan ponsel. 


Aku: Kau memukulnya lumayan kuat. Tanganmu sekarang 
bengkak. 


Sydney membalas SMS-ku dengan satu tangan, menyeimbangkan 


kantong es di tangan sebelahnya yang ia sandarkan di konter. 


Sydney: Mungkin karena itu bukan pertama kali aku meninju dia 
hari ini. Atau bisa juga tanganku bengkak karena kau bukan 
orang pertama yang meninju Hunter hari ini. 


Aku: Wah, aku terkesan. Atau mungkin ngeri. Apakah kau me- 
ninju orang rata-rata tiga kali sehari? 


Sydney: Sekarang tiga kali menjadi rata-rata aku meninju orang 
dalam seumur hidupku. 


Aku tertawa. 

Sydney mengedikkan bahu dan meletakkan ponsel, lalu meng- 
angkat es dari tangannya dan memindahkannya ke bibirku. "Bibir- 
mu bengkak, katanya. 

Aku mencengkeram permukaan konter di belakangku. Kegelisah- 


anku semakin membesar ketika melihat betapa nyaman Sydney 
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dengan situasi ini. Ingatan tentang Maggie berkelebat di benakku 
dan tidak urung dalam hati aku bertanya apakah Maggie akan 
menyukai pemandangan ini seandainya ia tiba-tiba masuk dari 
pintu depan. 

Aku perlu mencari pengalih perhatian. 


Aku: Kau ingin kue ulang tahun? 
Sydney tersenyum dan mengangguk. 


Aku: Mungkin sebaiknya aku tidak menyetir, karena malam ini 
kau mengubahku menjadi pencandu alkohol, tapi jika kau tidak 
keberatan berjalan kaki, hidangan penutup di Park’s Diner 
sangat lezat dan jaraknya hanya satu kilometer lebih dari sini. 
Aku cukup yakin hujan tidak turun lagi. 


"Aku ganti pakaian dulu, kata Sydney sambil memberi isyarat 
pada pakaiannya. Ia mengambil pakaian dari koper, lalu berjalan ke 
kamar mandi. Aku memasang tutup botol Pine-Sol dan menyem- 


bunyikannya lagi di bawah lemari. 
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Sydney 


Kami tidak banyak berinteraksi selama makan. Kami duduk di 
bilik restoran dengan punggung menghadap dinding sambil berse- 
lonjor di kursi. Kami mengamati keramaian restoran tanpa 
berbicara dan dalam hati aku tidak bisa berhenti bertanya seperti 
apa rasanya bagi Ridge tidak bisa mendengar apa pun yang terjadi 
di sekeliling kami. Aku mungkin terlalu blakblakan sehingga bisa 
dianggap menyebalkan, tapi aku harus menyampaikan pertanyaan 


di benakku kepada Ridge. 


Aku: Seperti apa rasanya tidak bisa mendengar? Apakah kau 
merasa seperti memiliki rahasia yang tidak diketahui seorang 
pun? Seperti misalnya, kau memiliki kemampuan menolong 
orang yang dalam kesulitan karena ketidakmampuanmu mende- 
ngar membuat indramu yang lain menjadi lebih tajam dan kau 
memiliki kemampuan manusia super tapi tidak ada yang tahu 
hanya dengan melihatmu? 
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Ridge hampir menyemburkan minuman di mulutnya ketika 
membaca SMS-ku. Ia terpingkal-pingkal dan aku baru sadar tawa- 
nya menjadi satu-satunya suara yang kudengar darinya. Aku tahu 
sebagian tunarungu tetap bisa berbicara, tapi sepanjang malam ini 
aku belum pernah mendengar Ridge mengucapkan sepatah kata 
pun—termasuk kepada pramusaji. Ridge memesan dengan menun- 
juk makanan yang ia inginkan di daftar menu atau menuliskan- 


nya. 


Ridge: Jujur kukatakan, aku tidak pernah berpikir seperti itu. 
Tapi aku agak suka kau berpikir seperti itu. Jujur saja, aku 
sama sekali tidak memikirkannya. Bagiku, keadaan ini normal. 
Aku tidak memiliki hal lain untuk dibandingkan, karena selama 
ini hanya kondisi ini yang kukenal. 


Aku: Maaf. Aku seperti orang-orang lainnya lagi, bukan? Kurasa 
bertanya bagaimana rasanya bisa mendengar dengan tidak bisa 
mendengar sama seperti kau memintaku membandingkan rasa- 
nya menjadi cewek dan menjadi cowok. 


Ridge: Tidak perlu minta maaf. Aku suka kau memiliki keterta- 
rikan cukup besar untuk menanyakan itu padaku. Kebanyakan 
orang sedikit canggung karena itu, sehingga mereka tidak ber- 
kata apa-apa. Aku sadar ini membuatku sulit mendapat teman, 
tapi bagus juga. Segelintir teman yang kumiliki saat ini benar- 
benar tulus padaku, jadi aku menganggap ini sebagai cara 
mudah menyaring orang-orang berengsek bebal yang berpikiran 
dangkal. 


Aku: Aku senang mengetahui aku bukan orang berengsek bebal 
yang berpikiran dangkal. 
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Ridge: Aku berharap aku bisa mengatakan hal yang sama 
tentang mantanmu. 


Aku mengembuskan napas. Ridge benar, tapi aku bohong jika 
mengatakan hatiku tidak seperti ditusuk ketika menyadari aku 
tidak bisa melihat belang Hunter. 

Aku meletakkan ponsel dan menghabiskan kueku. "Terima 
kasih, kataku sambil menurunkan garpu. Beberapa waktu lamanya 
aku sungguh-sungguh lupa hari ini ulang tahunku, hingga Ridge 
menawarkan mengajakku keluar mencari kue. 

Ridge mengedikkan bahu seolah itu bukan pertolongan besar, 
padahal ini memang bermakna besar. Setelah mengalami hari yang 
buruk, aku hampir tidak percaya suasana hatiku lumayan baik. 
Ridge layak mendapat pujian untuk itu, jika bukan karena cowok 
ini, aku tidak tahu di mana aku terdampar malam ini atau seperti 
apa kondisi emosionalku. 

Ridge meminum sodanya, lalu duduk tegak di bilik. Ia meng- 
angguk ke pintu dan aku sepakat meninggalkan restoran. 

Efek memabukkan alkohol mulai sirna dan saat kami keluar dari 
restoran dan kembali berjalan di kegelapan, aku bisa merasakan 
sakit hatiku kembali menguasai. Kurasa Ridge melihat perasaanku 
terpancar di wajah, karena ia memelukku dengan satu tangan dan 
meremas singkat bahuku. Lalu ia menurunkan tangan dan menge- 


luarkan ponsel. 
Ridge: Asal kau tahu saja, dia tidak pantas untukmu. 
Aku: Aku tahu. Tapi tetap saja menyakitkan rasanya karena aku 
pernah berpikir dia pantas untukku. Dan jujur saja, aku lebih 
sakit hati karena pengkhianatan Tori daripada pengkhianatan 


Hunter. Bisa dibilang pada Hunter aku hanya marah. 


Ridge: Yah, aku bahkan tidak kenal Hunter dan aku sendiri 
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cukup marah padanya. Aku tidak bisa membayangkan perasaan- 
mu. Aku heran kau belum menyusun rencana pembalasan den- 
dam yang keji. 


Aku: Aku tidak sepintar itu. Seandainya aku memang sepintar 
itu, karena sekarang aku ingin membalas dendam. 


Ridge berhenti berjalan dan berbalik menghadapku. Ia menaik- 
kan sebelah alis, di wajahnya samar-samar muncul seringai jail. 
Ekspresi itu membuatku tertawa, karena dari senyumnya, aku tahu 
Ridge sedang menyusun rencana. 

"Oke, kataku sambil mengangguk, tanpa tahu apa yang sebentar 
lagi disampaikan Ridge. "Selama rencanamu tidak membuat kita 


berakhir di penjara. 


Ridge: Apakah kau tahu mantanmu mengunci mobilnya atau 


tidak? 
ee 


“Ikan?” tanyaku sambil mengerutkan hidung dengan jijik. Kami 





menyempatkan singgah di toko makanan setempat di dekat kom- 
pleks apartemen dan Ridge membeli seekor ikan besar utuh yang 
masih bersisik. Aku menduga ikan ini memiliki andil dalam 
strategi pembalasan dendamnya yang rumit, tapi bisa juga karena 


ia lapar. 
Ridge: Kita butuh lakban. 
Aku mengikuti Ridge ke lorong bagian perkakas, tempat ia 


mengambil segulung lakban berdaya rekat kuat. 
Ikan segar dan lakban. 
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Aku belum bisa memastikan apa rencana Ridge, tapi mulai 


” 


Setelah kami pulang ke apartemen, aku menunjuk mobil Hunter. 


menyukai arah rencana ini. 


Aku berlari ke apartemen untuk mengambil kunci serep mobilnya 
di dompetku—kunci itu masih ada—sementara Ridge mengambil 
ikan berlakban. Aku turun lagi dan menyerahkan kunci mobil 


pada Ridge. 
Aku: Apa tepatnya yang akan kita lakukan dengan ikan ini? 
Ridge: Perhatikan dan belajar, Sydney. 


Kami berjalan ke mobil Hunter, lalu Ridge membuka pintu pe- 
numpang. Ia menyuruhku merobek beberapa carik lakban sementa- 
ra ia merogoh ke kolong jok penumpang. Aku memperhatikan de- 
ngan saksama— siapa tahu di masa mendatang aku perlu membalas 
dendam lagi pada seseorang—dan ia menempelkan lakban di sisi 
bawah jok. Aku memberikan beberapa carik lakban lagi, sambil 
menahan tawa ketika Ridge melakban ikan segar dengan lakban 
demi lakban. Setelah yakin ikan itu menempel rapat, Ridge keluar 
dari mobil dan menutup pintu, lalu memandang berkeliling dengan 
wajah lugu. Aku membekap mulutku, berusaha menahan tawa, 
Ridge menunjukkan sikap sekalem dan setenang mungkin. 

Kami dengan santai berjalan menjauhi mobil dan setelah tiba di 


tangga apartemen, kami terpingkal-pingkal. 


Ridge: Mobilnya akan berbau busuk dalam 24 jam. Dan ia 
takkan menemukannya. 
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Aku: Kau jahat juga. Andai tidak tahu sejak awal, aku pasti 
mengira kau pernah melakukan keisengan ini sebelumnya. 


Ridge tertawa-tawa sambil kami masuk apartemen. Kami me- 
nendang sepatu hingga lepas di pintu, lalu ia melemparkan lakban 
ke konter. Aku menggunakan kamar mandi dan membuka kunci 
pintu menuju kamar tidur Ridge sebelum keluar lagi. Di ruang 
tamu, semua lampu padam selain lampu di dekat sofa. Aku ber- 
baring dan memeriksa ponsel untuk terakhir kali sebelum 


mengaktifkan mode bisu. 
Ridge: Selamat malam. Maaf ulang tahunmu berantakan. 


Aku: Berkat bantuanmu, ulang tahunku berjalan lebih baik 
daripada yang mungkin terjadi. 


Aku menyelipkan ponsel ke bawah bantal, lalu menarik selimut. 
Aku memejamkan mata dan senyumku seketika memudar ketika 
kesunyian melingkupi Aku bisa merasakan air mataku menetes, jadi 
aku menutupi kepala dengan selimut dan menguatkan hati untuk 
menanggung malam panjang yang pedih. Aksi balas dendam 
bersama Ridge memang menyenangkan, tapi sekarang tidak ada hal 
lain untuk mengalihkan perhatianku dari kenyataan bahwa aku 
menghadapi hari terburuk dalam hidupku. Aku tidak mengerti 
mengapa Tori tega melakukan perbuatan sejahat ini padaku. Kami 
bersahabat selama tiga tahun. Aku memercayai gadis itu dalam 
segala hal. Aku menceritakan hal-hal kepada Tori yang tidak per- 
nah akan kuceritakan kepada Hunter. 

Mengapa Tori mempertaruhkan persahabatan kami demi seks? 

Aku tidak pernah merasakan sakit hati sedalam ini. Aku me- 
narik selimut hingga menutupi mata dan mulai terisak. 

Selamat ulang tahun untukku. 
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” 


Aku menekan bantal kuat-kuat ke kepala, tapi usahaku tidak mam- 
pu menenggelamkan bunyi kerikil terinjak sepatu. Mengapa ada 
orang melangkah seberisik itu di jalan masuk? Dan mengapa aku 
bisa mendengar bunyi itu? 

Sebentar. Di mana aku? 

Apakah kemarin sungguh-sungguh terjadi? 

Aku membuka mata dengan enggan dan mataku disambut sinar 
matahari, jadi aku menekan bantal makin kuat ke wajah dan meng- 
ambil waktu semenit untuk membiasakan diri. Bunyi itu semakin 
kuat, jadi aku menyingkirkan bantal dari wajah dan mengintip ke 
luar dengan hanya membuka satu mata. Pemandangan pertama 
yang kulihat adalah dapur itu bukan dapurku. 

Oh, yah. Benar. Aku di sofa Ridge dan 22 adalah usia yang 
paling buruk. 

Aku menyingkirkan bantal sepenuhnya dari kepala dan menge- 
rang sambil kembali memejamkan mata rapat-rapat. 

"Kau siapa dan mengapa kau tidur di sofaku?” 

Tubuhku tersentak dan mataku terbuka ketika mendengar suara 
berat dari jarak yang pasti tidak lebih dari selangkah. Dua mata 
menatapku dari atas. Aku mendesakkan kepala ke sofa untuk 
memperlebar jarak antara aku dan mata yang penasaran itu untuk 
melihat lebih jelas siapa pemiliknya. 

Ia cowok. Cowok yang belum pernah kulihat. Ia duduk di lantai 
tepat di depan sofa, sambil memegang mangkuk. Ia mencelupkan 
sendok ke mangkuk lalu menyuapkan sesuatu ke mulut, kemudian 
bunyi remuk nyaring itu kembali terdengar. Kutebak yang ia makan 
bukan kerikil. 

"Apakah kau teman serumah yang baru?” tanya cowok itu dengan 
mulut penuh. 

Aku menggeleng. "Bukan, sahutku. “Aku teman Ridge.’ 

Cowok itu menelengkan kepala dan menatapku curiga. "Ridge 


83 


hanya punya satu teman, katanya. "Aku. Ja menyuapkan sesendok 
sereal lagi dan tidak bersedia menjauh dari wilayahku. 

Aku menekankan telapak tangan ke sofa dan duduk supaya posi- 
si cowok itu tidak berada tepat di depanku. "Cemburu?" tanyaku. 

Cowok itu terus menatapku. "Apa nama belakangnya?” 

"Nama belakang siapa?” 

"Teman baikmu, Ridge, katanya dengan nada congkak. 

Aku memutar bola mata dan mengempaskan kepala ke sandaran 
sofa. Aku tidak tahu siapa cowok ini, tapi aku tidak ingin mem- 
bandingkan tingkat pertemanan kami dengan Ridge. "Aku tidak 
tahu nama terakhir Ridge. Aku juga tidak tahu nama tengahnya. 
Aku hanya tahu pukulan kanan Ridge mematikan. Aku tidur di 
sofamu karena pacarku selama dua tahun memutuskan pasti seru 
tidur dengan teman sekamarku dan aku tidak ingin berlama-lama 
di sana untuk menonton.” 

Cowok itu mengangguk, lalu menelan. "Nama belakangnya 
Lawson. Dan dia tidak memiliki nama tengah.” 

Seolah pagi ini bisa lebih buruk lagi, Bridgette muncul dari 
lorong dan berjalan ke dapur. 

Cowok di lantai menyuap sesendok sereal lagi sambil menatap 
Bridgette, akhirnya mengalihkan tatapan lekatnya yang mengge- 
lisahkan dariku. "Selamat pagi, Bridgette,’ sapa cowok itu dengan 
nada sarkastis yang ganjil. ” Tidurmu nyenyak?" 

Bridgette menatap cowok itu sesaat, lalu memutar bola mata. 
"Masa bodoh denganmu, Warren, sahutnya ketus. 

Cowok di lantai kembali menatapku sambil tersenyum jail. “Itu 
Bridgette, bisiknya. "Dia pura-pura membenciku pada siang hari, 
tapi malam hari dia mencintaiku. 

Aku tertawa, tidak percaya Bridgette bisa mencintai siapa pun. 

"Berengsek! teriak Bridgette, berpegangan di bar sebelum ia ter- 
jatuh. "Astaga! Ia menendang koperku yang mendekam di lantai 
dekat bar. "Beritahu teman kecilmu itu, kalau mau tinggal di sini, 


bawa sampahnya ke kamarnya!” 
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Warren memasang ekspresi seolah ia merasa takut untukku, lalu 
menoleh pada Bridgette. "Kaupikir aku apa? Kacungmu? Bilang 
sendiri padanya.” 

Bridgette menunjuk koper yang hampir membuatnya terjatuh. 
"BAWA... SAMPAHMU... PERGI... DARI... DAPUR!" katanya, 
sebelum berderap kembali ke kamarnya. 

Warren perlahan-lahan menoleh lagi ke arahku dan tertawa. 
"Mengapa dia mengira kau tuli?” 

Aku mengedikkan bahu. “Aku tidak tahu. Dia mengambil 
kesimpulan itu kemarin malam dan aku tidak sempat menjelaskan 
padanya. 

Warren tertawa lagi, kali ini jauh lebih keras. "Oh, ini cerita 
klasik,” katanya. "Kau punya hewan peliharaan?” 

Aku menggeleng. 

"Apakah kau menentang pornografi?” 

Aku tidak tahu bagaimana awalnya kami tahu-tahu memainkan 
Dua Puluh Pertanyaan, tapi aku menjawab saja.” Tidak menentang 
prinsip pornografi, tapi menentang ambil bagian dalam pornografi." 

Warren mengangguk, merenungkan jawabanku sedetik terlalu 
lama. "Apakah kau memiliki teman-teman yang menyebalkan?” 

Aku menggeleng. "Sahabatku cewek murahan yang menikamku 
dari belakang dan aku tidak lagi berbicara dengannya. 

"Seperti apa kebiasaan mandimu?” 

Aku tertawa. "Satu kali sehari, sesekali tidak mandi, dan tidak 
lebih dari lima belas menit.” 

"Kau bisa memasak?” 

"Hanya jika aku lapar. 

"Apakah kau menjaga kebersihan pribadi?” 

"Mungkin lebih bersih daripadamu, sahutku. Aku mengamati 
Warren menggunakan kausnya sebagai serbet tidak kurang dari tiga 
kali selama percakapan kami. 

"Apakah kau mendengarkan musik disko?” 


"Aku lebih suka menelan kawat berduri.” 
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"Baiklah, kalau begitu, kata Warren. "Kurasa kau boleh tinggal 
di sini.’ 

Aku mengangkat kaki ke sofa dan bersila. "Aku tidak sadar 
ternyata sejak tadi aku diwawancarai." 

Warren menatap koper-koperku, lalu kembali menatapku. "Jelas 
kau butuh tempat menginap dan kami punya satu kamar kosong. 
Jika kau tidak menempati kamar itu, Bridgette berencana mengajak 
saudara perempuannya pindah kemari bulan depan, padahal itu hal 
terakhir yang Ridge dan aku inginkan." 

"Aku tidak bisa tinggal di sini, kataku. 

"Mengapa tidak? Dari ceritamu, sepertinya kau akan menghabis- 
kan waktumu mencari apartemen. Apa salahnya dengan apartemen 
ini? Kau bahkan tidak perlu berjalan terlalu jauh untuk pindah 
kemari. 

Aku ingin menjawab masalahnya adalah Ridge. Ridge baik hati, 
tapi kupikir mungkin di situ masalahnya. Aku melajang belum 24 
jam, dan aku tidak menyukai bahwa meskipun seharusnya sepan- 
jang malam aku dihantui mimpi buruk tentang Hunter dan Tori, 
aku malahan mendapatkan mimpi yang sedikit aneh yang meli- 
batkan Ridge yang sangat tersedia untukku. 

Tapi aku tidak memberitahu Warren bahwa Ridge menjadi 
alasanku tidak bisa tinggal di apartemen ini karena itu akan mem- 
beri Warren lebih banyak bahan untuk mengajukan pertanyaan dan 
juga karena sekarang Ridge berjalan ke dapur dan memperhatikan 
kami. 

Warren mengedip padaku, lalu berdiri dan membawa mangkuk- 
nya ke bak cuci. Ia menatap Ridge. “Kau sudah bertemu teman 
seapartemen kita yang baru? tanya Warren. 

Ridge menggunakan bahasa isyarat kepada Warren. Warren meng- 
geleng sambil membalas dengan bahasa isyarat pula. Aku duduk di 
sofa sambil memperhatikan percakapan tanpa suara mereka, sedikit 
kagum karena Warren ternyata tahu bahasa isyarat. Aku penasaran 


apakah ia sengaja mempelajari bahasa itu demi kepentingan Ridge. 
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Atau mungkin mereka bersaudara? Warren tertawa dan Ridge 
menoleh ke arahku sebelum kembali berjalan ke kamarnya. 

"Dia bilang apa?” tanyaku, tiba-tiba aku khawatir Ridge tidak 
ingin aku tinggal di sini lebih lama lagi. 

Warren mengedikkan bahu, mulai berjalan ke kamarnya. ” Tepat 
seperti yang kuduga akan dia katakan. Ia masuk ke kamar, lalu 
keluar lagi sambil memegang topi dan kunci. "Katanya kalian ber- 
dua sudah membuat kesepakatan. Warren memakai sepatu di dekat 
pintu depan. "Aku harus berangkat kerja sekarang. Itu kamarmu 
jika kau ingin menyimpan barang-barang. Tapi kau mungkin harus 
mencampakkan rongsokan milik Brennan ke pojok kamar. Warren 
membuka pintu dan keluar, lalu berbalik. "Oh. Siapa namamu?” 

"Sydney. 

"Yah, Sydney. Selamat datang ke tempat paling aneh yang pernah 
kautinggali.” Setelah itu ia menutup pintu. 

Aku tidak yakin aku nyaman dengan situasi ini, tapi aku punya 
pilihan apa lagi? Aku mengambil ponsel dari bawah bantal. Aku 
mulai mengetik SMS untuk Ridge, karena aku tidak ingat menya- 
takan persetujuan apa pun kemarin malam terkait pengaturan 
tempat tinggal. Sebelum sempat selesai mengetik pesan, SMS Ridge 
lebih dulu masuk. 


Ridge: Apakah kau oke dengan ini? 

Aku: Kau sendiri? 

Ridge: Aku duluan bertanya. 

Aku: Kurasa begitu. Tapi hanya jika kau oke. 


Ridge: Baiklah, kalau begitu, kurasa itu berarti sekarang kita 
teman seapartemen. 
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Aku: Jika kita teman seapartemen, bisa aku minta bantuan- 
mu? 


Ridge: Bantuan apa? 


Aku: Jika kelak aku berkencan lagi, kau jangan seperti Tori dan 
tidur dengan pacarku, oke? 


Ridge: Aku tidak bisa membuat janji apa pun. 


Beberapa detik kemudian, Ridge keluar dari kamarnya dan lang- 
sung berjalan mendatangi koperku. Ia mengangkat keduanya dan 
membawanya ke pintu kamar lain. Ridge membuka pintu, lalu 
mengangguk ke arah kamar, memberi isyarat supaya aku menyusul. 
Aku berdiri dan mengikuti Ridge masuk kamar. Ia meletakkan 


koperku di ranjang, setelah itu mengeluarkan ponsel lagi. 


Ridge: Barang Brennan masih banyak di kamar ini. Aku akan 
memasukkannya ke kardus dan meletakkan di pojok sampai dia 
bisa mengambil semuanya. Selain itu, mungkin kau ingin 
mengganti seprainya. 


Ridge melemparkan tatapan waswas ke arahku karena melihat 
kondisi seprainya dan aku tertawa. Ia menunjuk kamar mandi. 


Ridge: Kami berbagi kamar mandi. Kau tinggal mengunci pintu 
utama menuju lorong dan kedua pintu menuju kamar tidur jika 
kau berada di kamar mandi. Tentu saja aku takkan bisa tahu 
ketika kau di kamar mandi, jadi kecuali kau ingin aku masuk 
ketika kau di dalam, pastikan mengunci pintu. 


Ridge berjalan ke kamar mandi dan menekan sakelar lampu di 
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sisi luar pintu, lampu di kamar mandi menyala lalu mati lagi, 


setelah itu ia mengembalikan perhatian ke ponsel. 


Ridge: Aku menambahkan sakelar di luar sebagai cara mudah 
jika orang ingin meminta perhatianku, karena aku tidak bisa 
mendengar ketukan. Tekan sakelar luar supaya aku tahu kau 
perlu masuk kamar mandi. Seluruh apartemen dirancang seperti 
ini. Ada sakelar di sisi luar pintu kamarku, untuk dihidup-matikan 
jika kau membutuhkanku. Tapi biasanya aku meletakkan ponsel 
di dekatku, jadi aku selalu bisa dihubungi melalui SMS. 


Ridge menunjukkan tempat menyimpan seprai bersih, lalu menge- 
luarkan semua isi lemari ketika aku memasang seprai bersih di 
ranjang. 

"Apakah aku perlu membawa perabot sendiri?” 


Ridge menggeleng. 


Ridge: Dia meninggalkan perabotnya. Kau boleh menggunakan 
apa yang ada. 


Aku mengangguk, sambil mengamati kamar yang tanpa kuduga 
tahu-tahu menjadi rumah baruku. Aku tersenyum pada Ridge un- 
tuk mengatakan aku menghargai bantuannya. "Terima kasih." 


Ia balas tersenyum. 


Ridge: Aku di kamarku untuk bekerja selama beberapa jam ke 
depan jika kau perlu sesuatu. Aku harus pergi ke toko sore ini. 
Kau bisa ikut aku membeli yang kaubutuhkan untuk apartemen 
ini. 


Ridge mundur meninggalkan kamar dan memberi hormat kepa- 


daku. Aku duduk di tepi ranjang sambil balas memberi hormat 
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ketika ia menutup pintu. Aku mengenyakkan diri di ranjang dan 
mengembuskan napas lega kuat-kuat. 

Sekarang, setelah punya tempat tinggal, aku perlu mencari 
pekerjaan. Mungkin mobil juga, karena selama ini Tori dan aku 
berbagi mobilnya. Setelah itu mungkin aku baru menelepon orang- 
tuaku untuk memberitahu kepindahanku. 

Atau mungkin tidak perlu. Aku akan mencoba tinggal di aparte- 


men ini dua minggu dulu untuk melihat bagaimana situasinya. 


Ridge: Oh, dan omong-omong, bukan aku yang menulis itu di 
dahimu. 


Apa? 

Aku berlari ke lemari rias dan menatap cermin untuk pertama 
kalinya hari ini. Di dahiku melintang tulisan dengan tinta hitam, 
yang berbunyi, Seseorang menulisi dahimu. 
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Ridge 
Aku: Selamat pagi. Bagaimana tesismu? 


Maggie: Kau ingin aku menjawab yang bagus-bagus saja atau 
kau memberiku jalan untuk menyemburkan kemarahanku? 


Aku: Memberimu jalan. Semburkan saja. 


Maggie: Kondisiku mengenaskan, Ridge. Aku membenci ini. Aku 
mengerjakan tesisku berjam-jam setiap hari, sekarang aku ha- 
nya ingin membawa tongkat pemukul ke komputerku dan 
menghancurkannya. Jika tesis ini seorang anak, aku akan 
menyerahkannya untuk diadopsi tanpa berpikir dua kali. Jika 
tesis ini anak anjing lucu berbulu halus, aku akan meletakkannya 
di tengah persimpangan jalan yang sibuk lalu mengebut pergi. 


Aku: Setelah itu kau memutar arah, kembali ke persimpangan, 
mengambil kembali anak anjing itu, dan bermain dengannya 
semalaman. 


Maggie: Aku serius, Ridge. Sepertinya aku kehilangan akal se- 
hat. 


Aku: Yah, kau tahu pendapatku. 


Maggie: Ya, aku tahu pendapatmu. Kusarankan jangan memi- 
kirkan itu sekarang. 


Aku: Kau yang menginginkan pelampiasan. Kau tidak membutuh- 
kan stres seperti ini. 


Maggie: Hentikan. 
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Aku: Aku tidak bisa, Maggie. Kau tahu bagaimana perasaanku 
dan aku takkan menyimpan sendiri pendapatku karena kita tahu 
pendapatku benar. 


Maggie: Ini sebabnya aku tidak pernah merengek padamu, kare- 
na akhirnya selalu seperti ini. Kuminta hentikan. Tolong, Ridge. 
Hentikan. 

Aku: Oke. 

Aku: Maaf. 


Aku: Sekarang saatnya kau membalas dengan SMS berbunyi, 
"Tidak apa-apa, Ridge, aku mencintaimu.” 


Aku: Halo? 

Aku: Jangan lakukan ini, Maggie. 

Maggie: Beri aku semenit untuk pipis! Astaga. Aku tidak marah. 
Aku hanya tidak ingin membicarakan masalah ini lagi. Apa kabar- 
mu? 

Aku: Bagus. Kami mendapat teman seapartemen yang baru. 
Maggie: Kupikir dia baru masuk bulan depan. 

Aku: Tidak, yang pindah bukan saudara perempuan Bridgette. 
Ini Sydney. Ingat gadis yang kuceritakan padamu beberapa hari 
lalu? Setelah aku memutuskan memberitahu dia tentang per- 
selingkuhan pacarnya, dia tidak punya tempat tinggal. Warren 


dan aku mengizinkan dia tinggal di apartemen kami hingga dia 
menemukan tempat sendiri. Kau akan menyukai Sydney. 
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Maggie: Berarti dia percaya padamu soal pacarnya? 


Aku: Yah. Awalnya dia lumayan marah karena aku tidak mem- 
beritahunya lebih cepat, tapi dia sudah melewati beberapa hari 
untuk mencerna situasinya, jadi kurasa dia mengerti. Pukul bera- 
pa kau kemari hari Jumat? 


Maggie: Belum tahu. Jawabanku, tergantung apakah aku ber- 
hasil menyelesaikan tesisku cukup banyak atau tidak, tapi aku 
takkan pernah lagi menyinggung soal tesisku padamu. Kurasa 
aku akan ke tempatmu saat aku bisa. 


Aku: Baiklah, kalau begitu. Artinya aku akan bertemu denganmu 
saat kau bisa. Aku mencintaimu. Beritahu aku jika kau dalam 
perjalanan kemari. 

Maggie: Aku juga mencintaimu. Aku tahu kau hanya peduli. Aku 
tidak berharap kau menyetujui pendapatku, tapi aku ingin kau 
mengerti. 


Aku: Aku mengerti keputusanmu, Sayang. Aku mencintaimu. 


Maggie: Aku juga mencintaimu. 


Aku menjatuhkan kepala kuat-kuat ke kepala ranjang dan meng- 


usap wajah naik-turun karena rasa frustrasi. Tentu saja aku mema- 


hami keputusan Maggie, tapi aku tidak pernah merasa nyaman 


dengan keputusan itu. Kebulatan tekad Maggie begitu membuatku 


frustrasi sehingga aku tidak melihat cara supaya aku bisa mem- 


bujuknya. 


Aku berdiri dan menyusupkan ponsel di saku belakang, setelah 


itu berjalan ke pintu kamar. Ketika membuka pintu, aku disambut 


wangi yang, aku yakin, adalah wangi surga. 
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Bacon. 

Warren yang duduk di meja makan menengadah padaku sambil 
tersenyum lebar, menunjuk piringnya yang penuh makanan. "Dia 
boleh terus tinggal, katanya dengan bahasa isyarat. ” Tapi telurnya 
payah. Aku memakannya karena tidak ingin mengeluh, kalau tidak 
nanti dia takkan memasak lagi untuk kita. Makanan lainnya lezat.” 
Warren memberitahu semua itu dalam bahasa isyarat, tanpa diser- 
tai ucapan. Biasanya Warren menggunakan bahasa isyarat sambil 
berbicara, demi menghormati orang lain di sekitar kami. Saat ia 
menggunakan bahasa isyarat tanpa berbicara, aku tahu ia ingin 
percakapan ini hanya untuk kami berdua. 

Misalnya percakapan bisu kami saat ini, sementara Sydney di 
dapur. 

"Dia bahkan bertanya seperti apa kopi yang kita sukai, kata 
Warren dalam bahasa isyarat. 

Aku menoleh ke dapur. Sydney tersenyum, aku membalas se- 
nyumnya. Aku heran melihat suasana hatinya bagus hari ini. Sete- 
lah kami pulang dari toko beberapa hari lalu, Sydney menghabiskan 
sebagian besar waktu mengurung diri di kamar. Suatu ketika kema- 
rin malam, Warren masuk ke kamar Sydney untuk bertanya apakah 
ia ingin ikut makan malam, dan kata Warren, Sydney menangis di 
tempat tidur, jadi Warren keluar dan membiarkan gadis itu sendiri. 
Aku sempat bermaksud menengok keadaan Sydney, tapi tidak ada 
yang bisa kulakukan untuk membuat perasaannya lebih baik. 
Sydney hanya bisa memasrahkannya pada waktu, jadi aku senang 
setidaknya hari ini ia keluar dari tempat tidur. 

"Jangan lihat dia sekarang, tapi apakah kau memperhatikan 
pakaiannya? Kaulihat gaunnya? Warren menggigit buku jemarinya 
yang dikepalkan dan meringis, seolah melihat Sydney saja membuat 
badan Warren sakit. 

Aku menggeleng-geleng sambil duduk di seberang Warren. 
"Nanti saja.” 


Warren tersenyum lebar. “Aku senang pacar Sydney berselingkuh. 
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Kalau tidak, aku pasti makan Oreo sisa berisi pasta gigi untuk 
sarapan. 

Aku tertawa. "Setidaknya kau tidak perlu menyikat gigi lagi.’ 

"Ini keputusan terbaik yang pernah kita ambil,” kata Warren lagi. 
"Mungkin nanti kita bisa minta dia menyedot debu sambil mema- 
kai gaun itu sementara kita duduk di sofa menontonnya.” 

Warren menertawakan komentarnya sendiri, tapi aku tidak terse- 
nyum sedikit pun. Kurasa Warren tidak sadar ia menyatakan ko- 
mentar terakhir dalam bahasa isyarat dan mengucapkannya. Sebe- 
lum aku sempat memperingatkan, sekeping biskuit melayang 
melewati kepalaku dan menghantam wajah Warren. Ia terlonjak 
karena terkejut dan menatap Sydney. Gadis itu berjalan ke meja 
dengan ekspresi wajah Jangan macam-macam denganku. Ia 
menyerahkan sepiring makanan padaku, setelah itu menaruh piring 
juga di depannya dan duduk. 

"Aku tadi mengatakan itu keras-keras, ya?” tanya Warren. Aku 
mengangguk. Ia menatap Sydney dan gadis itu masih memelo- 
totinya. "Setidaknya aku memujimu, lanjut Warren sambil menge- 
dikkan bahu. 

Sydney tertawa dan mengangguk singkat, seolah kata-kata 
Warren ada benarnya. Sydney mengambil ponsel dan mengetik 
SMS. Ia menatapku sesaat, menggeleng samar padaku ketika aku 
merasakan ponsel di sakuku bergetar. Gadis itu mengirimkan SMS 
kepadaku tapi rupanya ia tidak ingin ketahuan. Dengan gaya santai 
aku menyusupkan tangan ke saku untuk mengeluarkan ponsel, 
setelah itu membaca SMS-nya di bawah meja. 


Sydney: Jangan makan telurnya. 
Aku menatap Sydney dengan alis terangkat, penasaran ada apa 


dengan telurnya. Dengan santai Sydney mengetik pesan berikutnya 
sambil mengobrol dengan Warren. 
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Sydney: Aku menuang sabun cuci piring dan bedak bayi ke 
telur. Aku memberi dia pelajaran supaya jangan pernah lagi 
menulisi dahiku. 


Aku: APA? Kapan kau akan memberitahu dia? 
Sydney: Takkan pernah. 
Warren: Kau dan Sydney berkirim SMS soal apa? 


Aku menengadah dan melihat Warren memegang ponselnya 
sambil menatapku. Ia mengambil garpu dan kembali menyantap 
telur dan pemandangan itu membuatku tergelak-gelak. Warren me- 
lompat ke seberang meja untuk merebut ponsel dari tanganku, lalu 
mulai menggulirkan pesan-pesan di ponsel. Aku mencoba meram- 
pas kembali ponselku, tapi Warren menjauhkan tangan dari jang- 
kauanku. Ia diam beberapa saat selama membaca, lalu spontan 
memuntahkan isi mulutnya ke piring. Setelah itu ia melemparkan 
ponselku ke arahku dan meraih gelasnya. Warren minum dengan 
tenang, meletakkan kembali gelas di meja, lalu memundurkan kursi 
dan berdiri. 

Ia menunjuk Sydney. "Kau baru saja mengacau, Gadis Kecil," 
katanya. “Ini berarti perang. 

Sydney menyunggingkan senyum mencemooh pada Warren dan 
tatapannya menyiratkan tantangan. Setelah Warren berjalan 
kembali ke kamarnya dan menutup pintu, senyum mengejek Sydney 
yang tadi penuh percaya diri sekarang sirna dan ia menoleh padaku 


dengan mata membelalak. 


Sydney: Tolong aku! Aku butuh ide. Aku tidak pintar menjaili 
orang! 
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Aku: Yah, tentu saja kau pintar. Sabun cuci piring dan bedak 
bayi? Kau butuh bantuan serius. Untung ahlinya berada di pihak- 
mu. 


Sydney tersenyum lebar, lalu mulai menyantap sarapannya. 

Aku belum sempat menikmati suapan pertama ketika Bridgette 
keluar dari kamarnya tanpa tersenyum. Ia langsung berjalan ke 
dapur dan menyiapkan sepiring makanan untuk diri sendiri. 
Warren keluar lagi dari kamarnya dan duduk di meja. 

"Aku pergi hanya untuk memberi efek dramatis, Warren mem- 
beritahu. "Aku belum selesai makan” 

Bridgette duduk, menggigit bacon, lalu menatap Sydney. "APA- 
KAH... KAU... YANG... MEMBUAT... INI?” tanya Bridgette sam- 
bil menunjuk makanan yang dimaksud dengan gaya berlebihan. 
Aku menelengkan kepala, karena Bridgette berbicara pada Sydney 
dengan cara yang sama ia berbicara padaku. Seolah Sydney tuli. 

Aku menoleh pada Sydney, yang mengangguk merespons 
Bridgette. Aku kembali menatap Bridgette dan ia berkata, ”TE- 
RIMA... KASIH? Lalu Bridgette menggigit telur. 

Dan langsung meludahkan telur itu ke piring. 

Bridgette terbatuk-batuk dan bergegas mengambil minum, lalu 
mundur dari meja. Ia kembali menatap Sydney. “AKU... TIDAK... 
BISA... MEMAKAN... SAMPAH... INI!" Ia berjalan ke dapur 
dan membuang makanannya ke tong sampah, lalu kembali ke 
kamarnya. 

Tawa kami bertiga berderai setelah pintu kamar Bridgette 
menutup. Begitu gelak tawa kami reda, aku menoleh pada Warren. 

"Mengapa Bridgette mengira Sydney tuli?” 

Warren tertawa. "Kami tidak tahu, sahutnya. ” Tapi kami belum 
ingin meluruskan kesalahpahamannya.’ 

Aku tertawa, tapi dalam hati aku sedikit bingung. Aku tidak 
tahu sejak kapan Warren mulai menyebut dirinya dan Sydney de- 
ngan kata ganti kami, tapi aku tidak yakin menyukainya. 
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” 


Lampu kamarku berkedip hidup-mati, jadi aku menutup laptop 
dan berjalan ke pintu. Aku membuka pintu, Sydney berdiri di 
lorong sambil memegang laptop. Ia menyodorkan sehelai kertas 
padaku. 

Aku sudah menyelesaikan tugas kuliahku untuk seminggu ini. Aku 
bahkan sudah membersihkan seluruh apartemen, selain kamar 
Bridgette, tentu saja. Warren tidak mengizinkanku menonton TV 
karena malam ini bukan giliranku, apa pun itu artinya. Jadi, aku 
berharap aku bisa mengobrol denganmu sebentar? Aku harus terus 
menyibukkan pikiran, kalau tidak aku pasti mulai memikirkan Hunter 
lagi. Setelah itu aku akan mulai mengasihani diri sendiri, setelah itu 
aku pasti kepingin minum Pine-Sol, padahal aku tidak ingin minum 
Pine-Sol, karena aku tidak ingin menjadi pencandu alkohol 
sepertimu. 

Aku tersenyum, menepi, dan memberi Sydney isyarat untuk 
masuk kamarku. Satu-satunya tempat duduk adalah ranjangku, jadi 
aku menunjuk ranjang, lalu aku sendiri duduk dan memangku 
laptop. Sydney duduk di sisi lain ranjang dan melakukan hal yang 
sama. 

"Trims, kata Sydney sambil tersenyum. Ia membuka laptop dan 
menunduk ke layar. 

Aku mencoba tidak menuruti saran Warren tadi pagi untuk 
mengagumi gaun yang dipakai Sydney hari ini, tapi sulit untuk 
tidak melihat, terutama karena Warren mengatakannya secara gam- 
blang. Aku tidak tahu situasi ganjil apa yang terjadi antara Warren 
dan Bridgette, yang jelas aku jengkel tanpa alasan karena Warren 
dan Sydney sepertinya begitu akrab. 

Kejengkelanku yang tanpa alasan ini membuatku kesal tanpa 
alasan. Aku tidak melihat Sydney seperti Warren melihatnya, jadi 
aku tidak mengerti mengapa aku duduk di sini memikirkan masa- 


lah itu. Jika Sydney berdiri di sebelah Maggie, sudah pasti secara 
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fisik Maggie lebih sesuai seleraku. Maggie bertubuh mungil, me- 
miliki mata hitam dan rambut hitam lurus. Sydney seratus persen 
kebalikannya. Ia lebih tinggi daripada Maggie—tingginya rata- 
rata—tapi tubuhnya lebih berisi dan molek dibandingkan Maggie. 
Jelas Sydney tampak cantik dalam gaun itu dan itu alasan Warren 
menyukainya. Setidaknya Sydney mengganti gaunnya dengan celana 
pendek sebelum muncul di pintu kamarku. Itu sedikit menolong. 
Biasanya Sydney memakai atasan yang terlalu kedodoran untuknya 
hingga merosot dari bahu, membuatku berpikir ia pasti mengambil 
banyak kaus Hunter ketika mengemasi koper. 

Rambut Maggie selalu lurus, sedangkan rambut Sydney sulit 
ditebak. Rambutnya seolah berubah tergantung cuaca, tapi itu bu- 
kan hal buruk. Ketika pertama kali melihat Sydney duduk di bal- 
kon, kupikir rambutnya cokelat, ternyata saat itu rambutnya basah. 
Setelah memetik gitar kira-kira sejam malam itu, aku mengamati 
ketika ia berjalan masuk ke apartemen. Saat itu rambutnya sudah 
kering sempurna dan ternyata ia memiliki rambut pirang bergelom- 
bang yang tergerai melewati bahu. Hari ini rambutnya ikal dan 


diikat asal-asalan di puncak kepala. 

Sydney: Berhenti memandangiku. 

Berengsek. 

Aku tertawa dan berusaha mengusir percakapan batinku yang 
melantur. 


Aku: Kau kelihatan sedih. 


Malam pertama Sydney muncul di apartemenku, ia kelihatan 
lebih bahagia daripada saat ini. Mungkin kenyataan butuh waktu 


untuk meresap. 
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Sydney: Apakah kita bisa mengobrol melalui komputer? Itu jauh 
lebih mudah bagiku daripada mengetik SMS. 


Aku: Tentu. Apa nama belakangmu? Aku akan menjadi temanmu 
di Facebook. 


Sydney: Blake. 

Aku membuka laptop dan mencari nama Sydney. Setelah mene- 
mukan profilnya, aku mengirimkan permintaan untuk berteman. 
Sydney menerimanya hampir seketika, lalu mengirimiku pesan. 

Sydney: Halo, Ridge Lawson. 

Aku: Halo, Sydney Blake. Begini lebih baik? 

Sydney mengangguk. 


Sydney: Kau ahli program komputer? 


Aku: Sudah langsung menguntit profilku? Ya, aku bekerja di 
rumah. Lulus dua tahun lalu dengan gelar sarjana komputer. 


Sydney: Berapa umurmu? 
Aku: 24. 


Sydney: Tolong katakan padaku umur 24 jauh lebih menye- 
nangkan daripada 22. 


Aku: 22 baik untukmu. Mungkin bukan minggu ini atau minggu 
depan, tapi pasti lebih baik. 
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Sydney menghela napas, lalu mengangkat tangan ke tengkuk dan 


mengusapnya, setelah itu mengetik lagi. 


Sydney: Aku merindukannya. Itu sinting tidak? Aku juga merin- 
dukan Tori. Aku masih membenci mereka dan ingin melihat 
mereka menderita, tapi aku merindukan masa laluku bersama 
Hunter. Ketika itu baru terjadi, kupikir mungkin hidupku lebih 
baik tanpa dia, tapi sekarang aku merasa tersesat. 


Aku tidak ingin memberi respons kasar, tapi saat yang sama aku 
bukan perempuan, jadi aku takkan mengatakan yang ia rasakan itu 


sesuatu yang normal. Karena menurutku, itu tidak normal. 


Aku: Kau hanya merindukan gagasan tentang Hunter. Kau tidak 
bahagia bersamanya bahkan sebelum kau tahu dia berselingkuh. 
Kau bersamanya hanya karena hubungan itu nyaman. Kau 
hanya merindukan hubungan kalian, bukan merindukan 
Hunter. 


Sydney menengadah padaku dan menelengkan kepala, menyipit 
ke arahku selama beberapa detik sebelum mengembalikan tatapan 


ke laptop. 
Sydney: Mengapa katamu aku tidak bahagia bersamanya? Aku 
bahagia. Sebelum mengetahui perbuatannya, jujur saja, kupikir 
dia cowok yang ditakdirkan untukku. 
Aku: Tidak, kau tidak berpikir begitu. Kau ingin dia menjadi co- 
wok yang ditakdirkan untukmu, padahal bukan itu perasaanmu 
sebenarnya. 


Sydney: Saat ini kau bersikap berengsek, kau tahu, kan? 
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Aku meletakkan laptop di sebelahku, kemudian berjalan ke meja. 
Aku mengambil buku catatan dan bolpoin, lalu kembali ke ranjang 
dan duduk di sebelah Sydney. Aku membuka buku catatan itu ke 
lirik lagu pertama yang dikirimkan Sydney padaku. 

Baca ini, tulisku di sisi atas halaman. Aku meletakkan buku itu 
di pangkuannya. 

Sydney menurunkan tatapannya ke lirik lagu, lalu mengambil 
bolpoin. Aku tidak perlu membaca lirik ini, tulisnya. Aku yang me- 
nulisnya. 

Aku beringsut semakin dekat dan meletakkan buku catatan itu 
di pangkuanku, setelah itu melingkari beberapa baris refrein cip- 
taannya. Aku menunjuk bagian itu. Baca bagian ini seolah bukan 
kau yang menulisnya. 

Sydney dengan enggan menunduk ke buku dan membaca 


refrein. 


You dont know me like you think you do 
I pour me one, when I really want two 
Oh, youre living a lie 


Living a lie 


You think were good, but were really not 

You coulda fixed things, but you missed your shot 
Youre living a lie 

Living a lie 


Kau tidak mengenalku seperti yang kauduga 

Aku mengatakan satu, padahal menginginkan dua 
Oh, kau hidup dalam dusta 

Hidup dalam dusta 


Kaupikir kita baik, padahal tersesat 


Kau bisa memperbaiki keadaan, tapi kesempatanmu terlewat 
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Kau hidup dalam dusta 
Hidup dalam dusta 


Setelah yakin Sydney mendapat cukup waktu membaca bagian 
itu, aku mengambil bolpoin dan menulis: Kata-kata ini mengalir 
dari lubuk hatimu, Sydney. Silakan berkata hidupmu lebih baik ber- 
sama dia, tapi baca lagi lirik-lirik yang kautulis ini. Coba rasakan 
kembali perasaanmu ketika kau menuliskan ini. Aku melingkari 
beberapa baris, lalu membaca baris-baris itu bersama Sydney. 


With a right turn, the tires start to burn 
I see your smile, its been hiding for a while 
For a while 


Your foot pushes down against the ground 
The world starts to blur, cant remember who you were 


Who you were 


Saat ke kanan memutar, roda-roda mulai terbakar 
Di wajahmu kulihat senyum, yang lama tersamar 


Lama tersamar 


Kakimu keras menjejak tanah 
Dunia mulai mengabur, kau pun pudar 


Kau pun pudar 


Aku menatap Sydney dan ia masih menatap kertas. Air mata 
mengalir di pipinya dan ia cepat-cepat menghapusnya. 

Sydney mengambil bolpoin dan menulis. Ini hanya kata-kata, 
Ridge. 

Aku balas menulis, Kata-katamu, Sydney. Kata-kata yang lahir 
dari hatimu. Katamu, kau kebingungan tanpa dia, tapi kau juga kebi- 
ngungan ketika bersama dia. Baca sisa lirikmu. 
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I yell, slow down, were almost out of town 
The road gets rough, have you had enough 
Enough 


You look at me, start heading for a tree 
I open up the door, cant take any more 
Any more 


Then I say, 


You dont know me like you think you do 
I pour me one, when I really want two 
Oh, youre living a lie 


Living a lie 


You think were good, but were really not 

You coulda fixed things, but you missed your shot 
Youre living a lie 

Living a lie 


Aku berteriak, pelan-pelan, kita sudah terlalu jauh 
Jalan makin rusak, sudah puaskah kau 

Sudah puaskah 

Kau menatapku, mulai mengarah ke pohon 

Aku membuka pintu, tak tahan lagi 

Tak tahan lagi 

Lalu kataku, 


Kau tidak mengenalku seperti yang kauduga 
Aku mengatakan satu, padahal menginginkan dua 
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Oh, kau hidup dalam dusta 
Hidup dalam dusta 


Kaupikir kita baik, padahal tersesat 

Kau bisa memperbaiki keadaan, tapi kesempatanmu terlewat 
Kau hidup dalam dusta 

Hidup dalam dusta 
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Sydney 


Aku terus menatap kata-kata yang tertulis di buku catatan itu. 

Apakah kata-kata Ridge benar? Apakah aku menulis ini karena 
itu perasaanku sebenarnya? 

Aku tidak pernah banyak berpikir ketika menulis lirik, karena 
aku selalu merasa takkan ada yang membaca, jadi tidak penting apa 
makna di balik kata-kata yang kutulis. Sekarang, setelah kupikirkan, 
mungkin sikapku yang tidak banyak berpikir saat menuliskannya 
justru menjadi bukti lirik-lirik itu cerminan perasaanku. Bagiku, 
lebih sulit menulis lirik ketika kita harus menggali perasaan di 
balik kata-kata. Dan saat itulah kita terlalu mencurahkan pikiran 
untuk menciptakan lirik, menjadikan lirik kita tidak lagi tulus. 

Oh, wow. Ridge benar sekali. Aku menulis lirik ini berminggu- 
minggu yang lalu, lama sebelum aku mengetahui perselingkuhan 
Hunter dan Tori. 

Aku bersandar ke kepala ranjang dan membuka laptop lagi. 


Aku: Oke, kau menang. 
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Ridge. Ini bukan kompetisi. Aku hanya membantumu menyadari, 
mungkin perpisahan ini yang kaubutuhkan. Aku tidak menge- 
nalmu terlalu dekat, tapi berdasarkan lirik ciptaanmu, kutebak 
kau sudah lama mendambakan kesempatan menikmati hidupmu 
sendirian. 


Aku: Yah, katamu tidak mengenalku terlalu dekat, tapi sepertinya 
kau mengenalku lebih baik daripada diriku sendiri. 


Ridge: Aku hanya mengetahui hal-hal yang kauceritakan padaku 
dalam lirik-lirik ini. Omong-omong soal lirik, kau mau mende- 
ngarkannya? Aku bermaksud memadukan lirikmu dengan mu- 
sikku supaya bisa kukirim pada Brennan dan telingamu bisa 
membantu. Sungguhan. 


Aku tertawa dan menyikut Ridge. 
Aku: Boleh. Apa yang harus kulakukan? 


Ridge berdiri dan mengambil gitar, lalu mengangguk ke arah 
balkon. Aku tidak ingin ke balkon. Aku tidak peduli apakah aku 
sudah siap meninggalkan Hunter, yang kutahu aku belum siap me- 
ninggalkan Tori. Dan menampakkan diri di luar, di balkon itu, 
akan membuat perhatianku terpecah. 

Aku mengerutkan hidung sambil menggeleng. Ridge melemparkan 
pandangan ke seberang halaman, ke apartemenku. Bibirnya mengetat 
hingga menjadi garis tipis, lalu ia mengangguk lambat-lambat tanda 


mengerti. Ia berjalan ke ranjang dan duduk di sebelahku. 


Ridge: Aku ingin kau menyanyikan lirik itu ketika aku memetik 
gitar. Aku akan memperhatikanmu supaya bisa memastikan kita 
sepakat di bagian mana lirik itu harus dimasukkan ke lembaran 
musik. 
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Aku: Aku tidak mau bernyanyi di depanmu. 
Ridge mengembuskan napas dan memutar bola mata. 


Ridge: Apakah kau takut aku akan tertawa karena suaramu 
jelek? Aku tidak bisa MENDENGARMU, SYDNEY! 


Ridge menyunggingkan senyum menyebalkan padaku. 
Aku: Tutup mulutmu. Baiklah. 


Ridge meletakkan ponsel dan mulai memainkan lagu. Ketika 
hampir tiba waktunya lirik dinyanyikan, ia menengadah, dan tubuh- 
ku serasa membeku. Bukan karena gugup, melainkan karena aku 
melakukannya lagi—menahan napas karena menonton Ridge meme- 
tik gitar... ia sungguh mengagumkan. 

Ridge tidak berhenti sedikit pun ketika aku melewatkan intro. 
Ia mulai lagi dari awal dan memetik nada pembukaan. Aku mengge- 
leng-geleng untuk mengusir rasa kagumku yang menyedihkan dan 
mulai bernyanyi. Aku mungkin takkan bernyanyi di depan siapa 
pun dengan berhadapan langsung seperti ini, tapi cukup menolong 
karena Ridge tidak bisa mendengar. Meskipun begitu, tatapannya 
sangat lekat, dan itu membuatku sedikit gelisah. 

Ridge berhenti setiap selesai satu bait, lalu membuat catatan di 
lembaran musik. Aku mencondongkan tubuh untuk melihat apa 
yang ia tulis. Ridge menulis not-not musik di lembaran musik 
kosong, bersama lirik ciptaanku. 


Ia menunjuk satu baris, lalu mengambil ponsel. 
Ridge: Kau menyanyikan baris ini dalam kunci apa? 


Aku: B. 
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Ridge: Apakah menurutmu akan terdengar lebih indah jika kau 
menyanyikannya dengan nada lebih tinggi? 


Aku: Entah. Kurasa bisa kita coba. 


Ridge memainkan bagian kedua lagu. Aku menerima sarannya 
dan menyanyikan bagian itu dengan nada lebih tinggi. Yang menge- 
jutkan pendapat Ridge ternyata benar. Lagu itu terdengar lebih 
indah. 

"Bagaimana kau bisa tahu?” tanyaku. 


Ridge mengedikkan bahu. 
Ridge: Aku tahu saja. 


Aku: Tapi bagaimana caranya? Jika kau tidak bisa mendengar, 
bagaimana kau tahu suara mana yang merdu dan mana yang 
tidak? 


Ridge: Aku tidak perlu mendengarnya. Aku merasakannya. 


Aku menggeleng-geleng, tidak mengerti. Aku mungkin bisa me- 
ngerti bagaimana Ridge belajar bermain gitar sendiri. Dengan latihan 
yang cukup, guru yang pintar, dan mungkin belajar sebanyak- 
banyaknya, mungkin saja bagi Ridge untuk bisa memetik gitar sejago 
permainannya saat ini. Tetapi, itu tidak menjelaskan bagaimana ia 
bisa tahu kunci apa yang cocok untuk suara tertentu—terutama me- 
ngetahui nada apa yang membuat lagu terdengar lebih indah. 


Ridge: Ada apa? Kau kelihatan bingung. 


Aku: Aku MEMANG bingung. Aku tidak mengerti bagaimana kau 
bisa membedakan vibrasi, atau bagaimana katamu kau merasa- 
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kannya. Aku mulai berpikir kau dan Warren memainkan kejailan 
paling iseng dan kau sebenarnya hanya berpura-pura tuli. 


Ridge tertawa, lalu beringsut di kasur hingga punggungnya me- 
nyentuh kepala ranjang. Ia duduk tegak dan memegang gitar di sisi 
tubuh, lalu merenggangkan kaki dan menepuk tempat kosong di 
antara kakinya. 

Apa-apaan ini? Aku berharap mataku tidak membelalak selebar 
yang kubayangkan. Tidak mungkin aku duduk sedekat itu dengan- 
nya. Aku menggeleng. 


Ridge memutar bola mata dan mengambil ponselnya. 


Ridge: Kemarilah. Aku ingin menunjukkan padamu bagaimana 
aku merasakannya. Jangan berlebihan dan berhentilah berpikir 
aku ingin merayumu. 


Aku ragu-ragu selama beberapa detik lagi, tapi ekspresi kesal di 
wajah Ridge membuatku berpikir tingkahku sedikit tidak dewasa. 
Aku merangkak maju, lalu berbalik dan dengan hati-hati duduk di 
depan Ridge sambil mengatur supaya ada jarak beberapa senti 
antara punggungku dan dadanya. Ridge memindahkan gitar ke de- 
panku dan satu lengannya melingkari tubuhku hingga ia memegang 
gitar dengan mantap. Lalu Ridge menarik gitar ke arahnya sehingga 
aku terdorong ke tubuhnya. Ridge menjulurkan tangan ke pinggir 


untuk mengambil ponsel. 


Ridge: Aku akan memetik satu nada dan aku ingin kau membe- 
ritahuku di bagian mana kau merasakannya. 


Aku mengangguk dan tangan Ridge kembali ke gitar. Ia me- 


mainkan satu nada dan mengulanginya beberapa kali, lalu berhenti. 


Aku mengambil ponselku. 
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Aku: Aku merasakannya di gitarmu. 
Ridge menggeleng dan kembali mengambil ponselnya. 


Ridge: Aku tahu kau merasakannya di gitarku, bodoh. Tapi di 
bagian tubuh mana kau merasakannya? 


Aku: Coba ulangi. 


Kali ini aku memejamkan mata dan mencoba serius. Aku 
bertanya pada Ridge bagaimana ia merasakan lagu dan ia ingin 
menunjukkan padaku, jadi setidaknya aku bisa mencoba mengerti. 
Ridge memetik senar beberapa kali dan aku berusaha keras berkon- 
sentrasi, tapi aku merasakan getaran di banyak tempat, terutama di 
gitar yang menekan dadaku. 


Aku: Aku sulit menentukan, Ridge. Aku merasakannya di mana- 
mana. 


Ridge mendorongku ke depan dan aku beringsut maju. Ia mele- 
takkan gitar, berdiri, lalu berjalan ke luar kamar. Aku menunggu, 
penasaran apa yang ia lakukan. Ketika masuk lagi, Ridge membawa 
sesuatu di kepalan tangan. Ia mengulurkan kepalan tangan, jadi aku 
menyodorkan telapak tangan. 

Penyumbat telinga. 

Ridge kembali menyelinap ke belakangku dan aku mundur lagi 
hingga bersandar di dadanya, lalu memasang penyumbat telinga. 
Aku memejamkan mata dan merebahkan kepala di bahu Ridge. Ia 
melingkarkan tangan di tubuhku dan mengambil gitar, merapatkan 
gitar ke dadaku. Aku bisa merasakan kepala Ridge menempel 
ringan di kepalaku dan tiba-tiba menyadari betapa intimnya posisi 
duduk kami. Aku tidak pernah duduk seperti ini bersama cowok 


yang bukan teman kencan seriusku. 
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Aneh, karena bersama Ridge seperti ini terasa alami, apalagi 
sepertinya di pikiran Ridge tidak ada hal lain kecuali musik. Aku 
menyukai sikapnya, karena andaikan aku bersandar rapat ke tubuh 
Warren seperti ini, aku yakin tangan Warren takkan menempel di 
gitar. 

Aku merasakan tangan Ridge bergerak ringan, jadi aku tahu ia 
mulai memetik gitar, meski aku tidak bisa mendengar. Aku berkon- 
sentrasi pada getaran yang kurasakan dan memusatkan perhatian 
pada gerakan di dalam dadaku. Setelah bisa memastikan di mana 
aku merasakan getaran, aku mengangkat tangan dan menepuk dada. 
Aku merasakan Ridge mengangguk, lalu meneruskan memetik 
senar gitar. 

Aku masih bisa merasakan getaran itu di dadaku, tapi kali ini 
posisinya lebih ke bawah. Aku menggerakkan tangan lebih ke 
bawah dan Ridge kembali mengangguk. 

Aku menjauhkan diri dari Ridge dan berbalik untuk berhadapan 
dengannya. 

"Wow. 

Ridge mengedikkan bahu sambil tersenyum malu-malu. Meng- 
gemaskan. 


Aku: Luar biasa. Aku tetap tidak mengerti bagaimana kau bisa 
memainkan alat musik seperti ini, tapi sekarang aku mengerti 
bagaimana caramu merasakannya. 


Ridge tidak menanggapi pujianku dan aku menyukai kerendahan 
hatinya, karena sebenarnya ia lebih berbakat daripada semua orang 
yang pernah kutemui. 


"Wow, kataku lagi sambil menggeleng-geleng. 


Ridge: Hentikan. Aku tidak suka pujian. Membuatku canggung. 
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Aku meletakkan ponsel dan kami sama-sama kembali mengha- 


dapi laptop. 


Aku: Yah, kalau begitu, seharusnya kau jangan terlalu berbakat. 
Kurasa kau tidak sadar karunia yang kaumiliki benar-benar 
mengagumkan, Ridge. Aku tahu katamu kau bekerja keras untuk 
mengasah permainanmu, tapi ribuan orang yang bisa mende- 
ngar juga melakukan itu, dan mereka tetap tidak bisa memadu- 
kan lagu seperti yang kaulakukan. Maksudku, mungkin sekarang 
aku bisa mengerti caramu merasakan lagu karena kau menje- 
laskannya, tapi bagaimana dengan suara? Bagaimana kau bisa 
tahu seperti apa bunyi suara dan kunci apa yang cocok untuk 
suara itu? 


Ridge: Sebenarnya, aku tidak bisa membedakan bunyi suara. 
Aku tidak pernah merasakan orang bernyanyi seperti caraku 
"mendengarkan" dentingan gitar. Aku bisa memadukan suara ke 
musik dan mengembangkan melodi karena aku meneliti banyak 
lagu dan mempelajari kunci apa yang cocok dengan nada apa, 
berdasarkan notasi musiknya. Kemampuanku tidak datang begitu 
saja. Aku bekerja keras untuk itu. Aku menyukai ide musik, jadi 
meskipun tidak bisa mendengar musik, aku belajar memahami 
dan menghargai musik dengan cara berbeda. Aku berusaha le- 
bih keras ketika menggarap melodi. Ada masa-masa ketika aku 
menulis lagu, lalu Brennan berkata kami tidak bisa mengguna- 
kan lagu ciptaanku karena terdengar sangat mirip dengan lagu 
yang sudah ada, atau karena laguku tidak terdengar bagus un- 
tuk telinga yang mendengarnya, tidak seperti yang kukira. 


Ridge bisa merendahkan diri sesuka hati, tapi aku yakin saat ini 
aku duduk di sebelah genius musik. Aku tidak suka karena ia ber- 
pikir kemampuan bermusiknya didapatkan dari latihan keras. Mak- 
sudku, aku yakin berlatih keras membantu, karena bakat apa pun 
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perlu diasah supaya terus berkembang, termasuk oleh orang yang 
memiliki karunia. Tetapi, bakat Ridge sungguh mencengangkan. 
Dan itu membuat hatiku pedih karena aku tahu apa yang bisa ia 


lakukan dengan bakatnya andaikan ia bisa mendengar. 
Aku: Apakah kau sama sekali tidak bisa mendengar apa pun? 
Ridge menggeleng. 


Ridge: Aku pernah mencoba memakai alat bantu dengar, tapi 
alat itu lebih banyak menimbulkan ketidaknyamanan daripada 
membantu. Aku mengalami kerusakan pendengaran sangat pa- 
rah, jadi alat bantu dengar sama sekali tidak membantu jika 
untuk mendengar suara atau petikan gitarku. Ketika memakai 
alat bantu, aku mendengar suara-suara, tapi tidak bisa mema- 
hami dengan jelas. Jujur kukatakan, alat bantu dengar menjadi 
pengingat abadi bahwa aku tidak bisa mendengar. Tanpa mema- 
kainya, aku justru tidak pernah memikirkan hal itu. 


Aku: Apa yang membuatmu belajar main gitar, padahal kau tahu 
tidak bisa mendengar bunyinya? 


Ridge: Brennan. Dia ingin belajar gitar ketika kami kecil, jadi 
kami sama-sama belajar. 


Aku: Cowok yang dulu tinggal di sini? Sudah berapa lama kau- 
kenal dia? 


Ridge: 21 tahun. Brennan adikku. 
Aku: Dia anggota bandmu juga? 


Ridge menatapku dengan ekspresi bingung. 
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Ridge: Aku belum menceritakan tentang bandku padamu? 
Aku menggeleng. 

Ridge: Brennan penyanyi bandku. Dia juga bermain gitar. 
Aku: Kapan kalian tampil lagi? Aku ingin menonton. 
Ridge tertawa. 


Ridge: Aku tidak ikut tampil. Ceritanya agak rumit. Brennan ber- 
keras supaya aku terlibat dalam kepemilikan band sebanyak dia, 
Karena aku menciptakan sebagian besar musiknya, itu sebabnya 
kadang-kadang aku menyebut diriku sebagai bagian band kami. 
Menurutku itu konyol, tapi Brennan yakin kami takkan mencapai 
titik ini tanpa keterlibatanku, jadi aku setuju saja untuk saat ini. 
Dengan kesuksesan yang akan diraihnya, pada akhirnya aku 
akan menyuruh Brennan menegosiasi ulang. Aku tidak suka 
merasa seolah aku mencari keuntungan darinya. 


Aku: Jika dia tidak merasa dimanfaatkan olehmu, tidak seharus- 
nya kau merasa seperti itu. Mengapa kau tidak ikut bermain 
bersama mereka? 


Ridge: Aku ikut, beberapa kali. Agak sulit melakukannya karena 
aku tidak bisa mendengar apa pun yang dilakukan band selama 
lagu dinyanyikan, jadi aku merasa mengacaukan tempo mereka 
ketika bermain bersama. Selain itu, saat ini mereka sedang tur 
sementara aku tidak bisa bepergian, jadi selama ini aku hanya 
mengirimi Brennan lagu yang kutulis. 


Aku: Mengapa kau tidak bisa ikut tur bersama mereka? Bukan- 
kah kau bekerja di rumah? 
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Ridge: Ada kewajiban lain. Tapi lain kali jika mereka tampil di 
Austin, aku akan mengajakmu. 


Aku akan mengajakmu. Kurasa aku agak terlalu menyukai bagian 


itu. 
Aku: Apa nama band kalian? 
Ridge: Sounds of Cedar. 


Aku menurunkan tutup laptop dan langsung menggeser tatapan 
pada Ridge. "Yang benar saja!” 

Ridge mengangguk, lalu mengulurkan tangan untuk menaikkan 
tutup laptopku. 


Ridge: Kau pernah mendengar nama band kami? 


Aku: Ya. Semua orang di kampus pernah mendengar nama 
band kalian, karena mereka tampil hampir setiap akhir pekan 
sepanjang tahun lalu. Hunter sangat menyukai kalian. 


Ridge: Ah, yah. Ini pertama kali aku berharap penggemar kami 
berkurang satu. Kalau begitu, kau pernah melihat Brennan 
tampil? 


Aku: Aku hanya pernah satu kali pergi bersama Hunter, dan itu 
penampilan terakhir, tapi ya. Kurasa aku menyimpan sebagian 
besar lagunya di ponselku. 


Ridge: Wow. Dunia memang sempit. Tidak lama lagi kami 
menandatangani kontrak rekaman, itu sebabnya selama ini aku 
tertekan memikirkan lagu. Dan itu sebabnya kau harus meno- 
longku. 
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Aku: ASTAGA! Aku baru sadar aku menulis lirik lagu untuk 
SOUNDS OF CEDAR! 


Aku menyingkirkan laptop ke samping, lalu telungkup dan 
menjerit-jerit ke kasur sambil kakiku menendang naik-turun. 

Astaga! Ini keren sekali. 

Aku menenangkan diri, tidak menghiraukan tawa Ridge, lalu 
kembali duduk tegak dan mengambil laptop. 


Aku: Jadi kau menulis sebagian lagu band? 

Ridge mengangguk. 

Aku: Apakah kau yang menulis lirik lagu Something? 

Ridge mengangguk lagi. Aku sungguh tidak percaya ini nyata— 
mengetahui Ridge menulis lirik lagu itu dan sekarang aku duduk 


di sebelahnya membuatku merasakan kegembiraan berlebihan. 


Aku: Aku ingin mendengarkan lagumu. Karena kau tadi 
memaknai laguku, sekarang giliranku memaknai lagumu. 


Ridge: Aku menulis lagu itu dua tahun yang lalu. 


Aku: Tetap saja. Lagu itu ciptaanmu. Lahir dari jiwamu, Ridge. 

) 

Ridge mengambil bantal dan melemparkannya ke kepalaku. Aku 
tertawa dan menggulir folder musik di ponselku hingga menemukan 


lagu itu, lalu menekan tombol putar. 


SOMETHING 
I keep on wondering why 
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I cant say bye to you 
And the only thing I can 
think of is the truth 


Its hard to start over 

Keep checkin’ that rearview, too 
But somethings coming 
Something right for you 


Just wait a bit longer 


You'll find something you wanted 
Something you needed 
Something you want to have repeated 


Oh, that feelings all right 


You'll find that if you listen 
Between all the kissing 
What made it work 
Wound up missing 

Oh, that seems about right 


I guess I thought that we would 
Always stay the same 

And I can tell that you find 
Somebody to blame 


And I know in my heart, 
In my mind, its all a game 
Our hopes and wishes 
Won't relight the flame 


Just wait a bit longer 


You'll find something you wanted 
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Something you needed 
Something you want to have repeated 


Oh, that feelings all right 


You'll find that if you listen 
Between all the kissing 
What made it work 
Wound up missing 

Oh, that seems about right 


You don’t ever have to wonder 
‘Cause you will always know 
That what we had was for sure 
For sure 

Now that thing is no more 

No more 


You'll find what you wanted 
You'll find what you needed 
You'll find what you wanted 
You'll find what you needed 
You'll find what you needed 


SESUATU 

Aku terus bertanya mengapa 

Aku tidak bisa mengucapkan selamat tinggal padamu 
Yang bisa kupikirkan hanya kebenaran 


Sulit memulai awal baru 


Aku terus menatap ke masa lalu 


Tapi sesuatu hadir 
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Sesuatu yang tepat untukmu 


Tunggulah sejenak lagi 


Kau akan temukan yang kauinginkan 
Sesuatu yang kaubutuhkan 
Sesuatu yang ingin kauulangi 


Oh, perasaan itu sungguh benar 


Kau akan sadar, jika kau menyimak 
Di antara kecupan 

Apa yang dulu membuatnya berhasil 
Akhirnya hilang 

Oh, sepertinya itu benar 


Kurasa aku berpikir kita akan 
Selamanya sama 

Dan aku tahu kau menemukan 
Seseorang untuk disalahkan 


Aku tahu di dalam hatiku, 

Di pikiranku, semua ini permainan belaka 
Harapan dan impian kita 

Takkan menyalakan lagi api itu 
Tunggulah sejenak lagi 


Kau akan temukan yang kauinginkan 
Sesuatu yang kaubutuhkan 

Sesuatu yang ingin kauulangi 

Oh, perasaan itu sungguh benar 


Kau akan sadar, jika kau menyimak 


Di antara kecupan 


Apa yang dulu membuatnya berhasil 
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Akhirnya hilang 
Oh, sepertinya itu benar 


Kau tidak perlu bertanya-tanya 
Karena kau akan selalu tahu 

Semua yang kita miliki dulu itu nyata 
Nyata 

Sekarang tak lagi ada 

Tak lagi ada 


Kau akan temukan yang kauinginkan 
Kau akan temukan yang kauinginkan 
Kau akan temukan yang kauinginkan 
Kau akan temukan yang kauinginkan 


Kau akan temukan yang kauinginkan 


Setelah lagu itu berakhir, aku duduk tegak lagi di ranjang. Aku 
ingin bertanya pada Ridge tentang lirik dan arti lagu itu, tapi tidak 
yakin aku ingin melakukannya. Aku ingin mendengarkan lagi lagu 
itu tanpa dipandangi Ridge, karena sulit bagiku berkonsentrasi 
ketika ia memandangiku. Ridge menopang dagu di tangan, meng- 
amatiku dengan santai. Aku mencoba menyembunyikan senyum, 
tapi sulit. Aku melihat senyum terkembang di bibir Ridge sebelum 


ia menunduk ke ponselnya. 


Ridge: Kenapa aku merasa kau sekarang seperti fans cewek- 
ku? 


Mungkin karena itu benar. 


Aku: Aku tidak seperti itu. Jangan berlebihan. Aku menyaksikan 
sendiri kau bisa sejahat apa dalam menyusun rencana balas 
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dendam, aku juga melihat sendiri perilaku burukmu di bawah 
pengaruh alkohol, jadi aku tidak seterpikat itu padamu. 


Ridge: Ayahku pencandu alkohol parah. Candaanmu sedikit 
keterlaluan. 


Aku melihat Ridge dengan tatapan minta maaf dan sedikit malu 
hati. "Maaf. Aku hanya bercanda. 


Ridge: Aku juga hanya bercanda. 

Aku menendang lutut Ridge sambil melotot padanya. 

Ridge: Yah, bercanda sedikit. Ayahku memang pencandu 

alkohol, tapi aku tidak peduli kau menjadikannya bahan can- 

daan. 

Aku: Sekarang tidak bisa lagi. Kau merusak keseruannya. 

Ridge tertawa, setelah itu kamar dilingkupi keheningan yang 
membuat canggung. Aku tersenyum lebar dan kembali menatap 
layar ponsel. 

Aku: Astaga. Boleh aku minta tanda tanganmu? 


Ridge memutar bola mata. 


Aku: Kumohon? Dan apakah aku boleh berfoto denganmu? 
Astaga, aku duduk di ranjang Ridge Lawson! 


Aku tertawa, tapi menurut Ridge aku tidak lucu. 


Aku: Ridge Lawson, maukah kau menandatangani dadaku? 
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Ridge meletakkan laptop di sebelahnya, mencondongkan tubuh 
ke nakas, dan mengambil spidol, lalu menghadapku lagi. 

Aku tidak serius ingin meminta tanda tangannya. Ia pasti tahu 
aku hanya bercanda. 

Ridge mencopot tutup spidol, dengan secepat kilat melompat ke 
seberang ranjang dan menubrukku hingga aku telentang, lalu meng- 
angkat spidol ke dahiku. 

Ia ingin menandatangani wajahku? 

Aku mengangkat dua kaki untuk menggunakan lututku sebagai 
penghalang, sambil tanganku berusaha mendorongnya. 

Berengsek, tenaganya kuat sekali. 

Ridge menangkap dan menarik satu tanganku ke bawah lututnya, 
lalu mengunci tanganku ke kasur. Tangannya satu lagi menangkap 
tanganku yang mendorong wajahnya dan menekannya ke kasur 
juga. Aku menjerit-jerit sambil tertawa-tawa dan berusaha berpa- 
ling, tapi setiap kali aku bergerak, spidol menari-nari di wajahku 
sementara Ridge berusaha menuliskan namanya. 

Aku tidak sanggup melawan tenaga Ridge, akhirnya aku hanya 
menghela napas dan berhenti menggerakkan kepala supaya ayunan 
spidolnya tidak mencoret seluruh wajahku. 

Ridge melompat bangkit, memasang kembali tutup spidol, lalu 
tersenyum mengejek padaku. 


Aku meraih laptopku. 


Ridge: Kau bukan lagi guruku dalam melakukan keisengan. De- 
ngan kejadian ini aku secara resmi mengumumkan perang tiga 
kubu. Permisi, aku mau mencari di Google cara membalas 
dendam. 


Aku menurunkan tutup laptop dan keluar dari kamar Ridge 
dengan membisu sementara ia menertawakanku. Ketika aku ber- 
g 
jalan ke ruang tamu untuk menuju kamarku, Warren menoleh pa- 


daku. Dua kali. 
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"Seharusnya kau duduk di sini saja dan menonton film porno 
bersamaku, kata Warren sambil mengamati spidol yang mencoreng 
seluruh wajahku. 

Aku mengabaikan komentar Warren. “Ridge dan aku baru selesai 
membahas peraturan tentang menonton TV, dustaku. "Giliranku 
Kamis. 

"Tidak, bantah Warren. "Besok Kamis. Aku menonton film por- 
no Kamis malam setiap Kamis." 

"Sekarang tidak lagi. Kurasa seharusnya kau bertanya tentang 
kebiasaanku menonton TV ketika mewawancaraiku sebelumnya. 

Warren mengerang. "Baik. Kau boleh dapat giliran menonton 
setiap Kamis, tapi hanya jika kau memakai gaun tadi pagi." 


Aku tergelak. "Aku akan membakar gaun itu.’ 
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Ridge 


"Kenapa kau memberikan jatah TV malam ini kepada Sydney?” 
tanya Warren dalam bahasa isyarat. Ia mengenyakkan tubuh di 
sofa di sebelahku. “Kau tahu aku menyukai Kamis malam karena 
Jumat aku libur.” 

"Aku tidak pernah bicara soal jadwal menonton TV dengan 
Sydney.” 

Warren menatap pintu kamar Sydney dengan wajah cemberut. 
"Dasar pembohong kecil. Bagaimana caramu berkenalan dengannya, 
omong-omong?” 

"Berhubungan dengan musik. Dia menulis lagu untuk band.’ 

Warren melotot dan duduknya di sofa menjadi tegak, berpaling 
ke arahku dan menatapku seolah aku baru mengkhianatinya. 

"Tidakkah menurutmu manajer kalian seharusnya tahu soal 
ini?” 

Aku tertawa dan menjawab dalam bahasa isyarat. ”Benar juga. 
Hei, Warren, Sydney resmi menulis lirik untuk kita.’ 

Warren mengernyit. ” Tidakkah menurutmu manajer kalian 
seharusnya membahas tentang kesepakatan pembayaran dengannya? 
Kita akan membayar dia berapa persen?” 

"Kita tidak membayarnya. Sydney merasa bersalah menerima 
bayaran sementara dia tidak membayar sewa apartemen, jadi untuk 
sementara kita aman.” 

Warren berdiri, menatap galak kepadaku. "Bagaimana kau tahu 
kau bisa memercayai dia? Bagaimana jika terjadi sesuatu dengan 
lagu yang penulisannya melibatkan gadis itu? Bagaimana jika lagu 
itu masuk ke album dan dia tiba-tiba memutuskan ingin meminta 
bagian? Dan kenapa kau tidak menulis lirik lagi?” 

Aku mengembuskan napas. Kami terlalu sering membicarakan 
ini hingga kepalaku sakit. "Aku tidak bisa. Kau sendiri tahu aku 


tidak bisa. Keadaan ini hanya sementara, hingga kebuntuan ideku 
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teratasi. Dan tenanglah, Sydney setuju untuk menyerahkan semua 
lagu yang ditulis bersama dengannya. 

Warren kembali mengenyakkan tubuh ke sofa dengan frustrasi. 
"Jangan mengikutsertakan orang baru lagi ke band kita tanpa be- 
rembuk dulu denganku, oke? Aku merasa seperti disingkirkan jika 
kau tidak mengikutkan aku.” Warren bersedekap dengan wajah 
cemberut. 

"Apakah Warren kecil yang manis sedang merajuk?” Aku mema- 
jukan tubuh untuk memeluknya, ia mencoba mendorongku. Aku 
naik ke badan Warren dan mengecup pipinya, ia mulai memukuli 
lenganku, berusaha melepaskan diri dari cengkeramanku. Aku terta- 
wa-tawa dan melepaskan wajahnya, lalu menengadah dan melihat 
Sydney yang baru berjalan masuk ke ruang tamu. Ia menatap kami 
lekat-lekat. Tangan Warren merayap naik ke pahaku dan ia mere- 
bahkan kepala di bahuku. Aku mengangkat tangan untuk menepuk- 
nepuk pipi Warren dan kami balas menatap Sydney dengan wajah 
datar. Ia menggeleng-geleng perlahan dan berjalan kembali ke ka- 
marnya. 

Begitu pintu kamarnya menutup, Warren dan aku saling men- 
jauh. 

"Aku berharap aku membenci Bridgette sedikit lebih banyak 
pada malam hari, karena kentara Sydney membutuhkanku, Warren 
mengembuskan napas. 

Aku tertawa, karena tahu Sydney kemungkinan besar mengutuk 
kaum cowok terkait kejadian yang ia alami minggu ini. "Gadis itu 
tidak butuh apa pun selain kesempatan menikmati waktu sendirian 
saja selama beberapa waktu.” 

Warren menggeleng-geleng. "Salah, jelas gadis itu membutuhkan- 
ku. Aku penasaran bagaimana caranya mengisengi dia hingga setuju 
berhubungan seks denganku." 

"Bridgette, aku mengingatkan Warren. Aku tidak tahu mengapa 
harus mengingatkan Warren. Aku tidak pernah mengingatkan cowok 
satu ini tentang Bridgette ketika ia membicarakan gadis lain. 
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"Kau senang menghancurkan mimpi orang lain,’ kata Warren 
dalam bahasa isyarat dan telentang ke sofa bersamaan aku mene- 
rima SMS. 

Sydney: Boleh aku bertanya? 

Aku: Selama kau berjanji tidak pernah lagi mengajukan perta- 

nyaan soal apakah kau boleh mengajukan pertanyaan atau 

tidak. 

Sydney: Baiklah, berengsek. Aku tahu seharusnya aku tidak lagi 

memikirkan dia, tapi aku penasaran. Apa yang dia tulis di kertas 

ketika kita pergi ke apartemenku untuk mengambil dompetku? 

Dan apa balasanmu yang membuat dia memukulmu? 

Aku: Aku setuju kau seharusnya tidak lagi memikirkan dia, tapi 

jujur saja, aku terkejut kau menunggu hingga selama ini untuk 

menanyakan kejadian itu. 

Sydney: Jadi? 


Uh. Aku tidak suka harus menuliskan pertanyaan Hunter apa 
adanya, tapi Sydney sendiri yang ingin tahu, jadi... 


Aku: Dia menulis, "Apakah kau menidurinya?" 

Sydney: Astaga! Dasar keparat! 

Aku: Ya. 

Sydney: Lalu apa balasanmu yang membuat dia meninjumu? 


Aku: Aku menulis, "Menurutmu kenapa aku kemari meminta 
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dompetnya? Aku memberinya seratus dolar untuk malam ini dan 
sekarang dia berutang uang kembalian padaku." 


Aku membaca ulang SMS itu dan aku tidak terlalu yakin bu- 
nyinya terdengar selucu yang kupikirkan. 

Mataku berkelebat cepat ke pintu kamar Sydney, yang sekarang 
terbuka. Ia berlari ke ruang tamu, langsung menuju sofa. Aku tidak 
tahu apakah reaksiku karena melihat ekspresi wajah Sydney atau 
karena tangan yang mengincarku, tapi aku buru-buru melindungi 
kepala dan merunduk di belakang Warren. Rupanya Warren tidak 
suka digunakan sebagai perisai hidup, jadi ia melompat turun dari 
sofa. Sydney terus memukuli lenganku hingga aku meringkuk 
seperti janin di sofa. Aku berusaha tidak tertawa, tapi pukulannya 
perempuan sekali. Pukulan ini tidak ada apa-apanya jika diban- 
dingkan tinjuan yang kulihat ia lancarkan pada Tori. 

Sydney mundur dan aku mengurai tanganku yang melindungi 
kepala dengan enggan. Ia kembali ke kamar dengan langkah berde- 
rap dan aku menyaksikan gadis itu membanting pintu. 

Warren berdiri di dekat sofa sambil berkacak pinggang. Ia mena- 
tapku, kemudian menatap pintu kamar Sydney. Warren mengha- 
dapkan telapak tangan ke atas sambil menggeleng-geleng, setelah 
itu masuk ke kamarnya sendiri. 

Aku harus meminta maaf pada Sydney. Aku hanya bercanda, 
tapi aku bisa melihat bagaimana kata-kataku membuatnya marah. 
Aku mengetuk pintunya dua kali. Sydney tidak membuka pintu, 
jadi aku mengirim SMS. 


Aku: Boleh aku masuk? 


Sydney: Tergantung. Apakah kali ini kau punya uang lebih kecil 
daripada seratus dolar? 


Aku: Saat itu jawabanku terasa lucu. Aku minta maaf. 
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Beberapa detik berlalu, lalu pintu kamar Sydney terkuak dan ia 
menepi. Aku menaikkan alis dan tersenyum, mencoba memasang 
wajah tidak berdosa. Ia menatapku sengit dan berjalan ke ranjang. 


Sydney: Bukan jawaban seperti itu yang kuharap akan kau- 
berikan, tapi aku bisa mengerti mengapa kau mengatakannya. 
Hunter berengsek dan aku sendiri mungkin ingin membuat dia 
marah saat itu. 


Aku: Dia memang berengsek, tapi seharusnya aku menanggapi 
dengan cara berbeda. Aku menyesal. 


Sydney: Benar, seharusnya kau menjawab dengan cara lain. 
Alih-alih menuduhku secara tidak langsung sebagai pelacur, kau 
bisa membalas dengan, "Andai aku bisa seberuntung itu." 


Aku tertawa membaca komentar Sydney, lalu menawarkan 
alternatif jawaban lain. 


Aku: Atau aku bisa menulis, "Hanya ketika kau setia kepadanya. 
Artinya tidak pernah." 


Sydney: Atau kau bisa menjawab, "Tidak, aku tidak tidur dengan 
Sydney, karena aku jatuh cinta setengah mampus pada 
Warren." 


Setidaknya Sydney membuat lelucon atas situasinya. Aku sung- 
guh-sungguh merasa jahat berkata seperti itu kepada Hunter, tapi 
saat itu jawabanku anehnya terasa tepat. 


Aku: Kita tidak menyelesaikan apa pun kemarin malam. Apakah 


suasana hatimu cukup baik untuk membuat musik indah bersa- 
ma-sama? 
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Sydney 


Ridge meletakkan gitar untuk pertama kali sesudah lebih dari 
sejam. Kami tidak saling berkirim SMS karena kami tidak 
berhenti menggarap lagu. Kekompakan kami dalam bekerja sama 
cukup keren. Ridge memainkan satu lagu berulang-ulang se- 
mentara aku berbaring di ranjangnya dengan buku catatan terbuka 
di depanku. Aku menuliskan lirik yang singgah di pikiranku, 
sering kali aku meremas kertas lalu melemparkannya ke seberang 
kamar, setelah itu memulai dari awal. Tapi malam ini aku berhasil 
menulis lirik untuk nyaris satu lagu penuh dan Ridge hanya 
mencoret dua baris yang tidak ia sukai. Aku menganggap itu 
kemajuan. 

Ada sesuatu dari momen-momen ketika kami menulis lagu yang 
benar-benar kusukai. Semua kekhawatiran dan pikiranku tentang 
semua kekeliruan dalam hidupku sepertinya menjauh selama waktu 
singkat ketika kami menulis lagu bersama. Menyenangkan. 
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Ridge: Sekarang kita mainkan keseluruhan lagu. Duduklah supa- 
ya aku bisa menontonmu bernyanyi. Aku ingin memastikan kita 
menyempurnakan lagu ini sebelum mengirimkannya pada 
Brennan. 


Ridge mulai memetik gitar jadi aku mulai bernyanyi. Ia mem- 
perhatikanku lekat-lekat dan tatapannya yang seolah membaca se- 
tiap gerakanku membuatku gelisah. Mungkin karena Ridge tidak 
bisa mengungkapkan kata-katanya secara lisan, tapi semua hal lain 
dalam dirinya menutupi kekurangan itu. 

Meskipun sikap Ridge terkesan mudah dibaca, itu hanya terjadi 
jika ia ingin dirinya dibaca. Seringnya ia menahan diri dan aku 
tidak tahu apa yang ia pikirkan. Ia jawara dalam hal komunikasi 
nonverbal. Aku cukup yakin dengan ekspresi yang diperlihatkan 
Ridge, kalau pun bisa bicara, ia tidak perlu melakukannya. 

Aku gelisah menyaksikan Ridge mengamatiku bernyanyi, jadi 
aku memejamkan mata dan mencoba mengingat lirik laguku se- 
mentara ia memetik gitar. Rasanya grogi menyanyikan lirik demi 
lirik ketika Ridge hanya beberapa langkah dariku. Ketika aku 
pertama kali menulis lirik, Ridge memetik gitar di balkonnya yang 
terletak sejauh dua ratus meter dari balkonku. Tetapi, meskipun 
saat itu berusaha keras pura-pura menulis lirik tentang Hunter, aku 
tahu selama ini aku membayangkan Ridge menyanyikannya. 


A LITTLE BIT MORE 
Why don't you let me 

Take you away 

We can live like you wanted 
From place to place 


TIl be your home 

We can make our own 

‘Cause together makes it pretty hard 
to be alone 
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We can have everything we ever wanted 
And just a little bit more 
Just a little bit more 


SEDIKIT LEBIH BANYAK 

Mengapa tak kauizinkan aku 
Membawamu pergi 

Kita bisa hidup seperti yang kauinginkan 


Dari satu tempat ke tempat lain 


Aku akan menjadi rumahmu 
Kita bisa membangun rumah sendiri 
Karena bersama membuat 


kesendirian terasa sulit 


Kita bisa memiliki semua yang kita impikan 
Dan hanya sedikit lebih banyak 
Hanya sedikit lebih banyak 


Petikan gitar Ridge berhenti jadi tentu saja, aku juga berhenti. 
Aku membuka mata dan Ridge menatapku dengan raut wajahnya 
yang hampa ekspresi. 

Aku tarik kembali kata-kataku. Ekspresi Ridge bukan hampa 
ekspresi. Ia sedang berpikir. Aku tahu dari matanya yang menyipit 
bahwa ia memikirkan sebuah gagasan. 


Ridge berpaling untuk mengambil ponsel. 
Ridge: Apakah kau keberatan jika aku mencoba sesuatu? 
Aku: Selama kau berjanji takkan pernah lagi mengajukan per- 


tanyaan dengan bertanya apakah aku keberatan kau mencoba 
sesuatu. 
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Ridge: Usahamu boleh juga, tapi itu tidak terdengar masuk 
akal. 


Aku tertawa, lalu menatapnya. Aku mengangguk perlahan, dalam 
hati merasa takut tentang apa yang ingin ia "coba. Ridge berlutut 
lalu mencondongkan tubuh, meletakkan kedua tangannya di bahu- 
ku. Aku mencoba menahan diri supaya tidak terkesiap, tapi usa- 
haku gagal. Aku tidak tahu ia akan melakukan apa, atau mengapa 
ia maju hingga sedekat ini denganku, tapi aduh gawat. 

Gawat. 

Mengapa debaran jantungku menggila? 

Ridge mendorongku hingga telentang di kasur, lalu mengulurkan 
tangan ke belakang untuk mengambil gitar, dan meletakkan alat 
musik itu di sebelahku, setelah itu ia berbaring di sisi yang lain. 

Tenanglah, jantungku. Ridge memiliki indra supersonik, nanti dia 
merasakan detakmu yang bertalu-talu merambat di kasur. 

Ridge beringsut semakin dekat ke sebelahku dan gerakannya 
yang ragu-ragu membuatku berpikir ia tidak yakin apakah aku 
mengizinkan ia lebih dekat lagi. 

Kuizinkan. Pasti kuizinkan. 

Ridge memperhatikanku sambil merenungkan tindakan 
selanjutnya. Aku yakin Ridge tidak bermaksud merayuku. Apa pun 
rencananya padaku, ia jauh lebih gelisah daripada jika sekadar 
bermaksud menciumku. Ridge menatap leher dan dadaku seolah 
mencari bagian tertentu di tubuhku. Matanya singgah di perutku, 
berhenti di sana, lalu kembali menatap ponselnya. 

Ya Tuhan. Ia mau apa? Meletakkan tangan di perutku? Apakah 
ia ingin merasakan getaran tubuhku ketika aku menyanyi? Mera- 
sakan getaran berarti menyentuh dan menyentuh berarti menggu- 


nakan tangan. Tangan Ridge. Menyentuhku. 


Ridge: Apakah kau percaya padaku? 
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Aku: Aku tidak lagi percaya pada siapa pun. Semua keperca- 
yaanku sirna minggu ini. 


Ridge: Bisakah kau mengembalikan kepercayaanmu lima menit 
Saja? Aku ingin merasakan suaramu. 


Aku menghela napas, lalu menatap Ridge—yang berbaring di 
sebelahku—dan mengangguk. Ia meletakkan ponsel tanpa mengalih- 
kan tatapan dariku. Ia mengamatiku seolah memperingatkanku 
supaya tetap tenang, padahal tatapannya justru menimbulkan efek 
sebaliknya. Sekarang aku agak panik. 

Ridge beringsut lebih dekat lalu menyelipkan satu tangan ke 
tengkukku. 

Oh. 

Sekarang ia semakin dekat saja. 

Wajahnya menaungi wajahku. Ia mengulurkan tangan ke sebe- 
rang tubuhku untuk meraih gitar di sebelahku dan menariknya 
lebih dekat ke arah kami. Ridge masih memperhatikanku dengan 
tatapan yang sepertinya dimaksudkan untuk memberikan efek 
menenangkan. 

Tatapan itu tidak berhasil. Sama sekali tidak membuatku te- 
nang. 

Ridge menurunkan kepala ke dadaku, lalu menekankan pipi ke 
blusku. 

Oh, bagus sekali. Sekarang ia pasti merasakan betapa kencang 
debaran jantungku. Aku memejamkan mata dan merasa ingin mati 
saja karena malu, tapi tidak sempat, karena Ridge mulai memetik 
senar-senar gitar di sebelahku. Aku menyadari ia memetik gitar 
dengan dua tangan, satu dari bawah kepalaku dan satu lagi dari 
atas tubuhku. Kepalanya menempel di dadaku, dan aku merasakan 
rambutnya menggesek leherku. Ridge hampir bisa dikatakan me- 
rentangkan tubuh di atasku supaya bisa memetik gitar dengan dua 


tangan. 
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Oh, demi dewa-dewi di kayangan. 

Bagaimana ia mengharapkan aku bernyanyi? 

Aku mencoba menenangkan diri dengan mengatur napas, tapi 
sulit jika posisi kami seperti ini. Seperti biasa, bagian intro terlewat 
olehku dan Ridge dengan mulus mengulangi lagu dari awal. Setelah 
petikan nada tiba di bagian aku harus bernyanyi, aku mulai ber- 
nyanyi. Kira-kira begitulah. Suaraku pelan sekali, karena aku masih 
menunggu udara menemukan jalan masuk ke paru-paruku. 

Setelah menyanyikan beberapa baris pertama, aku berhasil 
memantapkan suara. Aku memejamkan mata dan berusaha sekuat 
tenaga membayangkan saat ini aku hanya duduk di ranjang Ridge 
seperti yang kulakukan sejam terakhir. 


TIl bring my suitcase 
You bring that old map 
We can live by the book 


Or we can never go back 


Feeling the breeze 

Never felt so right 

We'll watch the stars 
Until they fade into light 


We can have everything we ever wanted 
And just a little bit more 
Just a little bit more 


Aku akan bawa koperku 
Kau bawa peta usang itu 
Kita bisa hidup sesuai aturan 


Atau tak pernah bisa kembali 
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Merasai angin semilir 

Tidak pernah terasa sebenar ini 
Kita akan menatap bintang 

Hingga mereka pudar dalam cahaya 


Kita bisa memiliki semua yang kita impikan 
Dan hanya sedikit lebih banyak 
Hanya sedikit lebih banyak 


Ridge selesai memainkan nada terakhir, tapi tidak segera berge- 
rak. Tangannya tetap memegang gitar. Telinganya masih menempel 
rapat di dadaku. Napasku sekarang lebih berat daripada ketika aku 
menyanyikan satu lagu penuh, sehingga kepala Ridge terangkat 
setiap kali aku menghela napas. 

Ridge mengembuskan napas panjang, lalu mengangkat kepala 
dan berguling hingga telentang tanpa melakukan kontak mata 
denganku. Kami berbaring dalam kesunyian selama beberapa menit. 
Aku tidak tahu mengapa Ridge tidak menunjukkan respons apa 
pun, tapi aku terlalu gugup untuk membuat gerakan mendadak. 
Satu tangan Ridge masih di bawah kepalaku dan ia tidak menun- 
jukkan gelagat akan menariknya, sehingga aku tidak yakin perco- 
baan kecilnya sudah selesai. 

Aku sendiri tidak yakin apakah aku bisa bergerak. 

Sydney, Sydney, Sydney. Apa yang kaulakukan? 

Aku seratus persen yakin, seyakinnya, tidak ingin mengalami 
reaksi seperti ini sekarang. Baru seminggu aku putus dengan Hunter. 
Aku sama sekali tidak ingin—atau butuh—menaksir cowok ini. 

Meskipun kupikir itu sudah terjadi sebelum minggu ini. 

Sial. 

Aku memiringkan kepala untuk menatap Ridge. Ia mengamatiku, 
tapi aku tidak bisa memastikan apa yang berusaha diungkapkan 
ekspresi wajahnya. Jika harus menebak, aku akan mengatakan ia 


berpikir, Oh, hei, Sydney. Bibir kita dekat sekali saat ini. Mari 
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membahagiakan bibir kita dengan meniadakan jarak di antara me- 
reka. 

Tatapan Ridge turun ke bibirku, membuatku terkesan dengan 
kemampuan telepatiku. Bibir Ridge yang penuh sedikit terbuka 
ketika ia menghela napas panjang lambat-lambat beberapa kali. 

Aku bisa mendengar ia bernapas dan itu membuatku terkejut 
karena Ridge biasanya mampu mengendalikan suara itu. Aku suka 
ia sepertinya tidak bisa mengendalikan napasnya saat ini. Setegas 
apa pun aku menyatakan keinginanku tidak terikat pada cowok, 
untuk menjadi wanita kuat dan mandiri, saat ini aku hanya berpikir 
betapa aku berharap Ridge menguasaiku sepenuhnya. Aku ingin 
Ridge mengendalikan situasi kami dengan bergeser ke atasku dan 
menekankan bibirnya yang menggiurkan ke bibirku, sehingga aku 
bergantung padanya untuk bernapas. 

Ponselku menerima SMS, menyela imajinasiku yang terlalu aktif. 
Ridge memejamkan mata, lalu memalingkan wajah ke arah berla- 
wanan. Aku mengembuskan napas, aku tahu Ridge tidak mende- 
ngar bunyi pesan masuk, jadi pasti ia berpaling karena keinginan 
sendiri. Itu artinya sekarang aku akan merasa canggung meskipun 
dialog dalam hati itu hanya terlintas di pikiranku. Aku meng- 
ulurkan tangan ke belakang kepala dan meraba-raba hingga mene- 


mukan ponselku. 
Hunter: Apakah kau sudah siap untuk bicara? 


Aku memutar bola mata. Caramu merusak momenku bagus sekali, 
Hunter. Padahal aku berharap, setelah berhari-hari tidak menang- 
gapi SMS dan teleponnya, Hunter akan mengerti maksudku. Aku 
menggeleng-geleng sambil membalas SMS-nya. 


Aku: Kelakuanmu hampir mendekati pelecehan. Berhenti 
menghubungiku. Kita sudah selesai. 
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Ridge 


Hentikan perasaan bersalah itu, Ridge. Kau tidak berbuat salah sebe- 
lum ini. Dan kau tidak berbuat salah sekarang. Jantungmu berdebar 
sekencang ini hanya karena kau tidak pernah mendengarkan orang 
bernyanyi. Dan kau kewalahan mengatasi perasaan itu. Kau menun- 
jukkan reaksi normal orang yang mengalami kejadian mengejutkan. 
Itu saja. 

Aku belum membuka mata dan tanganku masih tertindih kepala 
Sydney. Aku seharusnya menarik tangan, tapi aku masih berusaha 
menenangkan diri. 

Dan aku ingin sekali mendengar lagu berikutnya. 

Permintaan ini mungkin membuat Sydney tidak nyaman, tapi 
aku harus membuat ia menyingkirkan perasaan itu, karena aku ti- 
dak bisa memikirkan situasi lain kami bisa berdekatan seperti ini. 


Aku: Boleh aku memainkan lagu lain? 


Sydney memegang ponsel, sedang berkirim SMS dengan orang 
lain. Hatiku bertanya apakah ia berkirim SMS dengan Hunter, tapi 
aku tidak mengintip ponselnya meskipun sangat ingin melaku- 


kannya. 


Sydney: Oke. Lagu pertama tidak membuatmu merasakan apa 
pun? 


Aku tertawa. Menurutku, lagu pertama membuatku merasakan 
sesuatu sedikit terlalu banyak, dalam cara lebih beragam daripada 
yang ingin kuakui. Aku hampir yakin apa yang kurasakan jelas bagi 
Sydney ketika kami tiba di akhir lagu, dari cara pipiku menekan 
dadanya. Tetapi, merasakan suara Sydney dan reaksi yang ditimbul- 
kan suaranya ke semua bagian lain tubuhku jauh lebih penting 


daripada pengaruh yang ditimbulkan Sydney pada diriku. 
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Aku: Aku tidak pernah "mendengarkan" seseorang seperti itu 
sebelumnya. Rasanya menakjubkan. Aku tidak tahu bagaimana 
menggambarkannya. Maksudku, kau di sini dan kau yang ber- 
nyanyi, jadi kurasa kau tidak membutuhkan aku untuk menggam- 
barkannya. Tapi entahlah. Aku berharap seandainya kau bisa 
merasakan itu. 


Sydney: Sama-sama, kurasa. Aku tidak melakukan sesuatu yang 
luar biasa. 


Aku: Sejak dulu aku ingin merasakan seseorang menyanyikan 
laguku, tapi pasti canggung melakukan hal seperti tadi dengan 
teman cowok di band. Mengerti maksudku, kan? 


Sydney tertawa, lalu mengangguk. 


Aku: Aku akan memainkan lagu kita saat latihan kemarin malam, 
setelah itu aku ingin memainkan lagu ini sekali lagi. Kau ber- 
sedia? Jika kau lelah bernyanyi, katakan saja. 


Sydney: Aku tidak lelah. 


Sydney meletakkan ponsel dan aku kembali memosisikan kepala 
di dadanya. Sekujur tubuhku seperti berperang melawan diri sen- 
diri. Otak kiriku memberitahuku ini salah, otak kananku ingin 
mendengar Sydney bernyanyi lagi, perutku entah di mana, sedang- 
kan jantungku seolah menonjok wajahnya dengan satu tangan 
sambil memeluk diri sendiri dengan tangan lain. 

Kesempatan ini mungkin takkan datang lagi padaku, jadi aku 
kembali memeluk Sydney dan memetik gitar. Aku memejamkan 
mata, mendengarkan debaran jantungnya, yang melambat setelah 
lagu pertama selesai. Getaran suara Sydney membelai pipiku, aku 


bersumpah getaran itu membuat jantungku tersentak. Sydney terasa 
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seperti bayanganku tentang rasa suara orang menyanyi, hanya saja 
berlipat seribu kali. Aku berfokus pada bagaimana suara Sydney 
berpadu dengan getaran gitar dan aku merasakan ketakjuban luar 
biasa. 

Aku ingin menjajal tingkat ketinggian suara Sydney, tapi sulit 
jika tidak menggunakan tanganku. Aku menyingkirkan tangan dari 
gitar dan berhenti memetik. Sydney spontan berhenti bernyanyi. 
Aku menggeleng dan membuat lingkaran di udara dengan jemari, 
memberitahunya aku ingin ia terus bernyanyi meski aku berhenti 
memetik gitar. 

Suara Sydney kembali mengalun dan aku menekankan telinga 
kuat-kuat ke dadanya dengan satu tangan terkembang di perutnya. 
Otot Sydney menegang di bawah tanganku, tapi ia tidak berhenti 
bernyanyi. Aku merasakan suara Sydney di mana-mana. Aku mera- 
sakannya di kepalaku, dadaku, tanganku. 

Aku membuat diriku santai di tubuhnya dan untuk pertama 


kalinya mendengarkan seperti apa bunyi suara. 


” 


Aku memeluk pinggang Maggie dan menariknya merapat. Aku 
merasakan ia meronta, jadi aku memeluk lebih kuat. Aku belum 
siap membiarkan ia pulang. Maggie menepak dahiku dan mendo- 
rongku dari dadanya sambil terus berusaha menggeliat keluar dari 
impitanku. 

Aku berguling hingga telentang untuk memberinya kesempatan 
turun dari ranjang. Tapi, ia malah menampar pipiku. Aku membuka 
mata dan melihat Sydney menjulang di atasku. Bibirnya komat- 
kamit, tapi penglihatanku terlalu kabur untuk membaca apa yang 
ingin ia katakan. Ditambah lagi, lampu disko itu tidak menolong. 

Sebentar. Aku tidak punya lampu disko. 

Aku langsung duduk tegak di ranjang. Sydney menyerahkan pon- 
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selku padaku dan mulai mengetik SMS untukku, tapi ponselku 
mati. Apakah kami tertidur? 

Lampu. Lampu kamarku berkedip hidup-mati. 

Aku merebut ponsel Sydney dan membaca waktu, pukul 8.15, 
sekalian membaca SMS yang akan ia kirim padaku. 


Sydney: Ada orang di pintu kamarmu. 


Warren takkan bangun secepat ini hari Jumat. Jumat ia libur. 

Jumat. 

Maggie. 

SIAL! 

Aku bergegas melompat turun dari ranjang dan meraih perge- 
langan tangan Sydney, lalu menariknya hingga berdiri. Ia kelihatan 
shock menyaksikan kepanikanku, tapi pokoknya ia harus kembali 
ke kamarnya. Aku membuka pintu kamar mandi dan memberinya 
isyarat supaya keluar lewat jalan itu. Sydney berjalan ke kamar 
mandi, tapi kemudian berbalik dan masuk lagi ke kamarku. Aku 
mencengkeram bahunya dan mendorongnya kembali ke kamar 
mandi. Sydney menepis tanganku dan menunjuk ke kamarku. 

“Aku ingin mengambil ponselku!” katanya sambil menunjuk ran- 
jang. Aku mengambil ponselnya, tapi sebelum mengembalikannya, 
aku mengetik pesan. 


Aku: Maaf, tapi kurasa itu Maggie. Kau tidak boleh ada di ka- 
marku, nanti dia salah paham. 


Aku mengembalikan ponsel Sydney, ia membaca pesanku, lalu 
menengadah. "Siapa Maggie?” 

Siapa Maggie? Mengapa ia bisa tidak ingat... 

Oh. 

Apakah mungkin aku tidak pernah menyebut tentang Maggie 
padanya? 
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Aku merebut ponsel Sydney lagi. 
Aku: Pacarku. 


Sydney membaca dan rahangnya menjadi kaku. Perlahan-lahan 
matanya kembali menatapku, lalu ia merampas ponsel di tanganku, 
memegang kenop pintu, dan masuk kamar mandi. Pintu menutup 
di depan wajahku. 

Aku sungguh tidak menduga akan mendapatkan reaksi seperti 
itu. 

Aku tidak sempat merespons karena lampuku masih berkedip- 
kedip. Aku berjalan ke pintu, memutar kunci, dan membukanya 

Warren berdiri dengan tangan menekan bingkai pintu. Tidak 
terlihat tanda-tanda kehadiran Maggie. 

Kepanikanku seketika mereda ketika aku mundur dan menjatuh- 
kan tubuh ke ranjang. Situasinya bisa saja buruk. Aku menatap 
Warren, karena jelas ia datang ke kamarku karena ada keperluan. 

"Mengapa kau tidak membalas SMS-ku?” Warren yang berdiri 
di ambang pintu bertanya dalam bahasa isyarat. 

"Ponselku mati. Aku mengambil ponsel dan memasangnya di 
landasan pengisi daya di nakas. 

"Kau tidak pernah membiarkan ponselmu mati.’ 

"Selalu ada yang pertama untuk segala sesuatu, jawabku dalam 
bahasa isyarat. 

Warren mengangguk—anggukan curiga dan menyebalkan yang 
kira-kira berkata, Kau merahasiakan sesuatu. 

Atau mungkin aku sekadar paranoid. 

"Kau merahasiakan sesuatu, katanya dalam bahasa isyarat. 

Atau mungkin aku tidak sekadar paranoid. 

“Aku baru mengecek kamar Sydney. Warren mengangkat alis 
curiga. Dia tidak di kamarnya. 

Aku menoleh ke kamar mandi, lalu kembali menatap Warren, 


sambil dalam hati bertanya apakah aku sebaiknya berbohong 
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tentang kejadian sebenarnya. Yang kami lakukan hanyalah tertidur 
di kamar yang sama. “Aku tahu. Tadi dia di sini.’ 

Warren tetap memasang ekspresi keras. “Semalaman?” 

Aku mengangguk santai. "Kami menggarap lirik lagu. Kurasa 
kami jatuh tertidur. 

Warren bertingkah aneh. Jika tidak mengenalnya dengan baik, 
aku pasti mengira ia cemburu. Sebentar. Aku memang mengenal 
Warren dengan baik. Ia memang cemburu. 

"Apakah ini mengganggumu, Warren?” 

Warren mengedikkan bahu dan membalas dalam bahasa isyarat. 
"Yah. Sedikit.” 

"Mengapa? Kau hampir setiap malam tidur di ranjang 
Bridgette.’ 

Warren menggeleng. "Bukan itu masalahnya.” 

"Kalau begitu, apa?” 

Warren mengalihkan tatapan, aku melihat ekspresi gelisah melin- 
tas di wajahnya sebelum ia mengembuskan napas. Ia menggunakan 
bahasa isyarat untuk menyebut nama Maggie, setelah itu kembali 
menatapku. "Kau tidak boleh melakukan ini, Ridge. Kau sendiri 
yang mengambil keputusan ini beberapa tahun lalu dan saat itu aku 
sudah mencoba memberitahumu pendapatku tentang keputusanmu. 
Sekarang kau terikat keputusan itu dan kalau aku terpaksa menjadi 
teman yang menyebalkan karena mengingatkanmu, akan kulaku- 
kan.’ 

Aku meringis karena menyebalkan mendengar istilah yang dipa- 
kai Warren untuk menggambarkan hubunganku dan Maggie. ”Ja- 
ngan pernah lagi menyebut hubunganku dan Maggie dengan terikat 
keputusan itu.’ 

Ekspresi Warren berubah meminta maaf. "Kau mengerti mak- 
sudku, Ridge. 

Aku berdiri dan berjalan mendatangi Warren. "Sudah berapa 
lama kita bersahabat?” 


Warren mengedikkan bahu. "Hanya itu posisiku dalam hidup- 
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mu? Sekadar sahabat? Ridge, kupikir hubungan kita jauh lebih 
dekat daripada itu.” Warren menyeringai seolah berusaha melucu, 
tapi aku tidak tertawa. Ketika melihat kata-katanya membuatku 
kesal, ekspresinya segera berubah serius. "Sepuluh tahun.” 

"Sepuluh. Sepuluh tahun. Kau mengenalku lebih baik daripada 
itu, Warren.” 

Warren mengangguk, tapi wajahnya masih diliputi keraguan. 

"Dadah," kataku dalam bahasa isyarat. "Tutup pintu saat kau 
keluar” Aku berbalik dan berjalan ke ranjang. Ketika aku kembali 
menghadap pintu, Warren sudah pergi. 
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Sydney 


Mengapa aku semarah ini? Kami tidak melakukan apa-apa. 

Benarkah? 

Aku bahkan tidak tahu apa yang terjadi kemarin malam sebelum 
kami jatuh tertidur. Bisa dikatakan kejadian kemarin bukan apa- 
apa, tapi jika dipikir lagi, itu berarti sesuatu, mungkin itu sebabnya 
aku kesal bukan kepalang, karena sekarang aku bingung. 

Pertama, Ridge tidak menceritakan tentang perselingkuhan 
Hunter padaku hingga dua minggu penuh. Kedua, Ridge tidak 
memberitahuku ia tunarungu, meskipun aku tidak berhak marah 
tentang itu. Itu bukan sesuatu yang wajib diberitahukan kepadaku. 

Tetapi, Maggie? 

Pacar? 

Bisa-bisanya Ridge tidak memberitahuku, selama tiga minggu 
aku mengobrol dengannya, bahwa ia punya pacar? 

Ridge sama saja seperti Hunter. Ia punya alat kelamin yang sama 
dan tidak punya hati, dan itu menjadikannya saudara kembar 
Hunter. Mungkin sebaiknya aku mulai memanggil dia " Hunter”. 
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Mungkin aku sebaiknya memanggil semua cowok “Hunter”. Sejak 
detik ini, semua cowok harus dipanggil ” Hunter”. 

Ayahku seharusnya berterima kasih kepada Yang Maha Kuasa 
aku tidak mengambil kuliah hukum, karena sejauh ini terbukti aku 
penilai karakter paling buruk yang berjalan di planet Bumi. 


Ridge: Peringatan salah. Ternyata hanya Warren. Maaf soal 
tadi. 


Aku: PERSETAN. DENGANMU. 

Ridge: ??? 

Aku: Jangan coba-coba bertanya. 

Beberapa detik berlalu aku hanya menatap ponselku yang mem- 
bisu, lalu terdengar ketukan di pintu kamar mandi. Ridge mendo- 
rong pintu dan masuk ke kamarku sambil mengangkat dua tangan 


dengan telapak terkembang ke atas, seolah tidak tahu mengapa aku 


marah. Aku tertawa, sayangnya bukan tawa gembira. 


Aku: Percakapan ini membutuhkan laptop. Banyak sekali yang 
ingin kukatakan. 


Aku membuka laptopku saat Ridge kembali ke kamarnya. Aku 
memberi ia waktu semenit untuk masuk ke sistem, lalu membuka 
kotak percakapan. 

Ridge: Bisa tolong jelaskan mengapa kau semarah ini? 

Aku: Hmm. Kuhitung dulu. (1) Kau punya pacar. (2) Kau punya 


pacar. (3) Jika kau punya pacar, mengapa aku di KAMARMU? 
(4) Kau punya pacar! 
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Ridge: Aku punya pacar. Ya. Kau di kamarku karena kita se- 
pakat menggarap lirik bersama. Aku tidak ingat kemarin malam 
antara kita terjadi sesuatu yang menghasilkan reaksi seperti ini 
darimu. Atau aku keliru? 


Aku: Ridge, tiga minggu! Aku mengenalmu tiga minggu dan kau 
tidak pernah SATU KALI pun mengatakan kau punya pacar. Dan 
omong-omong tentang Maggie, apakah dia tahu aku pindah 
kemari? 


Ridge: Ya. Aku menceritakan semuanya pada Maggie. Dengar, 
kelalaian ini bukan kusengaja, sumpah. Kau dan aku tidak per- 
nah terlibat percakapan yang pas untuk menyinggung tentang 
dia. 


Aku: Oke, kulupakan kelalaianmu menyinggung tentang dia, tapi 
aku tidak ingin membiarkan hal lain berjalan keliru. 


Ridge: Di sini aku bingung, karena aku tidak mengerti apa me- 
nurutmu yang sudah kita lakukan. 


Aku: Dasar cowok. 
Ridge: Aduh? Kurasa begitu. 


Aku: Bisakah kau jujur mengatakan reaksimu ketika mendapati 
kemungkinan yang berdiri di pintumu tadi Maggie adalah reaksi 
normal, bukan reaksi orang bersalah? Kau panik Maggie meli- 
hatmu bersamaku, itu artinya kau melakukan sesuatu yang kau 
tidak ingin dia saksikan. Aku tahu kita hanya tertidur, tapi menu- 
rutmu bagaimana dengan POSISI tidur kita? Apakah menurutmu 
Maggie akan bersikap biasa saja jika tahu kau memelukku 
sepanjang malam dan wajahmu hampir seperti dilem ke dada- 
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ku? Bukan hanya itu, bagaimana dengan momen aku duduk di 
sela kakimu dua malam yang lalu? Apakah Maggie akan terse- 
nyum saja dan menyapamu dengan kecupan jika saat itu dia 
masuk ke kamarmu? Aku meragukannya. Aku cukup yakin pe- 
mandangan itu akan membuatku kena tinju. 


Uh! Mengapa ini membuatku kesal sekali? Aku membentur-ben- 
turkan kepala dengan ringan di kepala tempat tidur karena frus- 
trasi. 

Beberapa saat kemudian, Ridge muncul di ambang pintu antara 
kamar mandi dan kamar tidurku. Ia menggigit-gigit sudut bibir 
bawah. Raut wajahnya lebih tenang jika dibandingkan ketika ia di 
kamarku beberapa menit yang lalu. Ia berjalan lambat-lambat 
memasuki kamarku, lalu duduk di pinggir ranjangku sambil 
memangku laptop. 


Ridge: Aku minta maaf. 
Aku: Yah. Bagus. Terserah. Pergi sana. 


Ridge: Sungguh, Sydney. Selama ini aku tidak berpikir ke sana. 
Hal terakhir yang kuinginkan adalah interaksi kita menjadi aneh. 
Aku menyukaimu. Aku bersenang-senang ketika bersamamu. 
Tapi jika aku pernah semenit saja menggiring pikiranmu untuk 
percaya terjadi sesuatu antara kita, aku sungguh menyesal. 


Aku mengembuskan napas dan mengerjap untuk menghalau air 
mata. 


Aku: Aku marah bukan karena berpikir akan terjadi sesuatu 
antara kita, Ridge. Aku tidak INGIN ada sesuatu di antara kita. 
Aku putus dari pacarku belum genap seminggu. Aku marah 
karena merasa ada satu momen, mungkin dua, ketika—meski- 
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pun tidak berkeinginan melewati batas—kita hampir melewati 
batas itu. Silakan saja jika kau berdamai dengan tindakanmu, 
tapi sungguh tidak adil bagiku karena aku tidak tahu kau punya 
pacar. Aku merasa— 


Aku menyandarkan kepala di kepala ranjang dan memejamkan 
mata rapat-rapat, cukup lama untuk membendung air mataku seka- 


li lagi. 
Ridge: Kau merasa apa? 


Aku: Aku merasa kau hampir membuatku menjadi seperti Tori. 
Aku bisa saja menciummu kemarin malam, dan karena aku 
tidak tahu kau berpacaran dengan wanita lain, itu akan mem- 
buatku menjadi Tori. Aku tidak ingin menjadi Tori, Ridge. Aku 
tidak bisa memberitahumu sedalam apa pengkhianatan mereka 
melukai hatiku dan aku takkan pernah melakukan itu pada wani- 
ta lain. Itu sebabnya aku marah. Aku bahkan tidak mengenal 
Maggie, tapi kau membuatku merasa mengkhianati dia. Dan 
meskipun kau tidak bersalah, aku menyalahkanmu untuk satu 
hal itu. 


Ridge membaca pesanku hingga selesai, setelah itu dengan te- 
nang menelentang di ranjang. Ia menempelkan telapak tangan di 
dahi dan mengembuskan napas panjang. Kami tidak bergerak 
selama memikirkan situasi antara kami. Setelah beberapa menit 


sunyi senyap, Ridge duduk lagi. 


Ridge: Aku tidak tahu harus berkata apa saat ini selain aku me- 
nyesal. Kau benar. Meskipun kupikir kau tahu tentang Maggie, 
aku sangat memahami jalan pikiranmu. Tapi aku juga ingin kau 
tahu, aku takkan pernah mengkhianati Maggie. Kutegaskan, apa 
yang terjadi antara kita kemarin malam bukan pemandangan 
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yang aku ingin dilihat Maggie, tapi itu lebih karena Maggie tidak 
mengerti proses penulisan lagu. Proses kemarin berlangsung 
dalam cara intim, dan karena aku tidak bisa mendengar, aku 
harus menggunakan tangan atau telingaku untuk memahami 
hal-hal yang bagi orang lain bisa dipahami secara alami. Itu 
Saja. Aku bukan ingin memicu sesuatu terjadi antara kita. Aku 
hanya penasaran. Aku tergelitik ingin tahu. Dan aku keliru. 


Aku: Aku mengerti. Tidak sedetik pun aku meragukan ketulusan 
maksudmu ketika memintaku bernyanyi supaya kau mendengar- 
nya. Hanya saja semua terjadi begitu cepat, dan aku masih 
mencoba menenangkan diri karena terbangun di ranjangmu 
dengan lampu berkedip hidup-mati. Lalu kau mulai menyebut 
kata "pacar" di depanku. Ini terlalu banyak untuk kucerna. Dan 
aku percaya padamu ketika katamu kau berpikir aku tahu 
tentang Maggie. 


Ridge: Terima kasih. 


Aku: Berjanjilah satu hal padaku. Berjanjilah kau takkan pernah 
menjadi Hunter, sehingga aku takkan pernah menjadi Tori. 


Ridge: Aku berjanji. Itu mustahil terjadi, karena kita jauh lebih 
berbakat dibandingkan mereka. 


Ridge menengadah dan mengulas senyum khasnya untukku, 


yang membuatku otomatis membalas senyumnya. 
Aku: Sekarang, keluar dari kamarku. Aku ingin tidur lagi, karena 


ada orang yang semalam suntuk meneteskan liurnya di dadaku 
dan mengorok keras sekali. 
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Ridge tertawa, tapi sebelum pergi, ia mengetik pesan terakhir 
untukku. 


Ridge: Aku sangat bersemangat mengenalkanmu pada Maggie. 
Menurutku kau akan menyukai dia. 


Ridge menutup laptop, berdiri, dan berjalan ke kamarnya. 

Aku menutup laptopku, lalu menarik selimut hingga menutupi 
kepala. 

Aku benci karena hatiku berharap setengah mati Ridge tidak 


” 


"Tidak, dia resmi pindah kemari,” kata Bridgette. Ia menjepit 


punya pacar. 


ponsel di bahu, kedengarannya ia baru mengabarkan pada saudara 
perempuannya bahwa aku kini menempati kamar kosong di 
apartemen Ridge. Bridgette sedikit pun tidak peduli aku berada 
satu ruangan dengannya dan ia terus membicarakan diriku. 

Aku tahu tidak menjelaskan bahwa aku bukan tunarungu sedikit 
kejam, tapi memangnya ia siapa, berani berasumsi aku tidak bisa 
membaca gerakan bibir? 

"Aku tidak tahu; dia teman Ridge. Aku seharusnya mengabaikan 
permintaannya ketika bertanya apakah aku bersedia keluar—saat 
hujan, asal kau tahu—dan membawa gadis itu ke apartemen. Gadis 
itu dicampakkan pacarnya dan dia tidak punya tempat tujuan’ 

Bridgette menarik kursi di bar dan duduk membelakangiku. Ia 
tertawa mendengar sesuatu yang dikatakan lawan bicaranya. 'Me- 
mang benar. Sepertinya Ridge senang memungut mahkluk telantar, 
ya kan?” 

Aku menggenggam remote kuat-kuat supaya tidak melemparkan 
benda itu ke batok kepala Bridgette. 

”Sudah kubilang jangan bertanya soal Warren, kata Bridgette 
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sambil mengembuskan napas. "Kau tahu dia membuatku kesal luar 
biasa, tapi aku... sial, aku tidak bisa jauh-jauh darinya." 

Sebentar. Apakah aku tidak salah mendengar? Mungkinkah 
Bridgette punya... perasaan? 

Bridgette beruntung aku menyukai Warren, kalau tidak saat ini 
remote yang kupegang pasti mencium kepala mungilnya yang cantik. 
Ia juga beruntung karena seseorang mengetuk pintu cukup kuat 
sehingga membuat perhatianku terpecah dari keinginan untuk 
melukainya. 

Bridgette berdiri dan berbalik menghadapku sambil menunjuk 
pintu depan. "ADA... YANG... MENGETUK... PINTU! Alih-alih 
membuka sendiri, Bridgette berjalan ke kamarnya dan menutup 
pintu. 

Sungguh ramah yang satu itu. 

Aku berdiri dan berjalan ke pintu depan, tahu kemungkinan 
besar yang datang Maggie. Aku memegang kenop pintu dan meng- 
hela napas kuat. 

Baiklah. 

Aku membuka pintu. Di depanku berdiri salah satu wanita 
paling cantik yang pernah kulihat. Rambutnya lurus dan hitam 
pekat, tergerai di bahu kecokelatan yang terbakar matahari. Wajah- 
nya tersenyum. Seluruh wajahnya berseri. Ia wanita berwajah cantik 
dengan gigi putih indah, bibirnya tersenyum padaku, dan itu mem- 
buatku balas tersenyum meskipun aku tidak ingin. 

Aku sungguh berharap ia buruk rupa. Aku tidak tahu kenapa. 

"Sydney?" sapa wanita di pintu. Hanya sepatah kata, tapi dari 
suaranya aku tahu ia juga tunarungu, seperti Ridge. Bedanya 
dengan Ridge, wanita ini bisa berbicara. Dan pelafalannya bagus. 

"Kau pasti pacarnya!” kataku, pura-pura gembira. Benarkah pura- 
pura? Mungkin tidak. Pembawaan wanita ini membuatku merasa 
bersemangat dan gembira, dan... mungkinkah aku sedikit senang 
bertemu dia? 


Aneh. 
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Wanita itu maju dan memelukku. Aku menutup pintu setelah 
kami di dalam, lalu ia mencopot sepatu dan berjalan ke kulkas. 

"Ridge bercerita banyak tentangmu, kata wanita itu sambil 
membuka tutup minuman bersoda, setelah itu berjalan ke lemari 
untuk mengambil gelas. "Menurutku bagus sekali kau membantu 
dia mengatasi kebuntuannya. Cowok malang itu stres berbulan- 
bulan. Ia mengisi gelas dengan es dan soda. "Bagaimana, kau betah 
di sini? Kulihat kau tahan menghadapi Bridgette. Dan Warren pasti 
bertingkah menyebalkan. Ia menatapku dengan penuh harap, tapi 
aku masih terpukau mendapati wanita ini begitu... Menyenangkan? 
Mudah disukai? Periang? 

Aku membalas senyum Maggie dan bersandar ke konter. Aku 
mencoba memikirkan cara yang tepat untuk menanggapi kata- 
katanya. Ia berbicara padaku seolah bisa mendengar, jadi aku 
membalas dengan cara yang sama. 

"Aku menyukainya, sahutku. "Aku tidak pernah tinggal serumah 
dengan orang sebanyak ini sebelumnya, jadi butuh waktu untuk 
membiasakan diri.” 

Ia tersenyum dan menyelipkan seberkas rambut ke balik 
telinga. 

Uh, bahkan telinganya pun cantik. 

"Bagus, katanya. "Ridge bercerita padaku tentang ulang tahunmu 
yang berantakan akhir pekan lalu dan dia membawamu keluar 
mencari kue, meskipun itu tidak bisa menggantikan kenyataan 
bahwa kau tidak sempat merayakannya. 

Aku harus jujur, perasaanku terusik mengetahui Ridge membe- 
ritahu wanita ini bahwa ia membawaku pergi mencari kue. Pera- 
saanku terusik karena mungkin Ridge berkata jujur bahwa ia 
menceritakan semuanya pada wanita ini. Perasaanku terusik juga 
karena Ridge sepertinya tidak menceritakan apa pun padaku. Bukan 
berarti aku berhak mendapatkan itu dari Ridge. 

Astaga, aku benci perasaan. Atau lebih tepat, aku benci hati 
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kecilku. Kedua hal itu terus berperang dan aku tidak tahu mana 
yang sebaiknya kubungkam. 

"Jadi, kata wanita itu lagi, “kita akan pergi malam ini untuk 
merayakan. 

Aku terdiam sesaat. ” Kita?” 

Ia mengangguk. "Yah. Aku, kau, Ridge, Warren, jika dia tidak 
sibuk. Kita bisa mengundang Bridgette, tapi itu menggelikan. Ia 
melewatiku untuk berjalan ke kamar Ridge, lalu berbalik mengha- 
dapku lagi. "Bisakah kau siap sejam lagi?” 

"Um. Aku mengedikkan bahu. "Oke." 

Wanita itu membuka pintu kamar Bridgette dan menyelinap 
masuk. Aku berdiri dengan tubuh membeku, menyimak. Mengapa 
aku menguping? 

Aku mendengar Maggie cekikikan di balik pintu tertutup dan 
itu membuatku meringis. 


Oh, asyik. Ini pasti menyenangkan. 
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Ridge 


"Kau yakin tidak ingin diam di apartemen saja malam ini?” 

Maggie menggeleng. "Gadis malang itu harus bersenang-senang, 
setelah mengalami minggu yang menyakitkan. Ditambah selama ini 
aku kelengar dengan jadwal kuliah dan tesis. Aku perlu pergi ke- 
luar.” Ia mencondongkan tubuh dan mengecup daguku. "Kau ingin 
naik taksi saja supaya bisa minum atau ingin menyetir?” 

Maggie tahu aku takkan minum alkohol jika ia ada. Aku tidak 
mengerti mengapa ia selalu mencoba mempraktikkan psikologi 
kebalikan padaku. "Coba lagi,’ kataku dalam bahasa isyarat. “Aku 
akan menyetir." 

Maggie tertawa. "Aku harus berganti pakaian dan berdandan. 
Kita berangkat sejam lagi.’ Ia bersiap meluncur turun dari tubuhku, 
tapi aku menyambar pinggangnya dan membalikkannya hingga 
telentang. Aku tahu ia tidak pernah menghabiskan waktu lebih dari 
setengah jam untuk berdandan, itu berarti masih ada sisa waktu 
tiga puluh menit. 

"Kalau begitu, izinkan aku membantumu melepaskan pakaian- 
mu. Aku menarik blus Maggie melalui kepalanya dan tatapanku 
turun ke bra tipis berenda indah yang ia pakai. Aku tersenyum 
lebar. “Ini baru?” 

Maggie mengangguk dan mengembangkan senyum seksinya. 
"Aku membelinya untukmu. Pengaitnya di depan, seperti yang 
kausuka.’ 

Aku menjepit pengait bra dan membukanya. ” Terima kasih, aku 
tidak sabar ingin mencobanya. 

Maggie tertawa dan memukul lenganku. Aku melepas branya, 
lalu menurunkan tubuhku ke tubuhnya dan bibirku ke bibirnya. 

Aku melewati setengah jam berikutnya dengan mengingatkan 
diriku betapa aku merindukan Maggie. Aku mengingatkan diriku 
betapa aku mencintai Maggie. Aku mengingatkan diriku betapa 
menyenangkan ketika kami bersama. Aku terus mengingatkan 
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diriku, lagi dan lagi, karena seminggu terakhir ini rasanya aku mu- 


” 


Aku: Bersiaplah dalam tiga puluh menit. Kita akan pergi. 


lai lupa semua itu. 


Warren: Aku tidak ingin pergi, besok aku giliran kerja pagi. 


Tidak boleh. Warren harus ikut. Aku tidak bisa pergi hanya ber- 
sama Maggie dan Sydney. 


Aku: Kau harus ikut. Bersiaplah dalam tiga puluh menit. 
Warren: Aku tidak ikut. Selamat bersenang-senang. 
Aku: Kau ikut. 30 menit. 

Warren: Aku tidak ikut. 

Aku: Kau ikut. 

Warren: Tidak. 

Aku: Ya. 

Warren: Tidak. 

Aku: Kumohon? Kau berutang padaku. 


Warren: Aku berutang apa padamu? 
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Aku: Coba kuingat, salah satunya berutang uang sewa seta- 
hun. 


Warren: Itu keji, Bung. Baiklah. 


Syukurlah. Aku tidak tahu seperti apa kelakuan Sydney ketika 
ia minum minuman beralkohol, tapi jika ia peminum amatir seperti 
Maggie, kurasa aku tidak sanggup menangani mereka berdua seka- 
ligus. 

Aku berjalan ke dapur. Maggie di bak cuci piring, mengeluarkan 
Pine-Sol. Ia mengangkat botol untuk bertanya apakah aku ingin 
minum, aku menggeleng. 

"Menurutku, aku akan menghemat uang jika minum dua teguk 
dulu dari sini. Menurutmu Sydney ingin minum sedikit juga?” 

Aku mengedikkan bahu, tapi mengeluarkan ponsel untuk berta- 
nya padanya. 


Aku: Kau ingin minum sedikit sebelum kita pergi? 


Sydney: Tidak usah, terima kasih. Aku tidak yakin ingin minum- 
minum malam ini, tapi silakan kau minum jika ingin. 


"Dia tidak mau, aku memberitahu Maggie dalam bahasa isyarat. 
Warren keluar dari kamarnya dan melihat Maggie menuang minum- 
an beralkohol dari botol Pine-Sol. 

Berengsek. Persembunyian minuman kami ketahuan. 

Warren tidak berkedip ketika melihat Maggie mengisi gelas. 
"Tuang dua, katanya pada Maggie. “Jika Ridge berkeras memaksaku 
pergi malam ini, aku ingin mabuk seberat mungkin sampai dia 
menyesali perbuatannya. 

Aku menelengkan kepala. "Sudah berapa lama kau tahu itu bu- 
kan cairan pembersih?” 


Warren mengedikkan bahu. "Kau tidak bisa mendengar, Ridge. 
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Kau akan terkejut jika tahu berapa kali aku berada di belakangmu 
tanpa kau tahu.’ Ia mengambil minuman yang dituang Maggie, lalu 
mereka mengalihkan perhatian pada sesuatu di belakangku. Eks- 
presi terkejut di wajah mereka memaksaku ikut berbalik untuk 
melihat apa yang mereka lihat. 

Oh, wow. 

Seharusnya aku tidak berbalik. 

Sydney keluar dari kamarnya, tapi aku tidak yakin itu benar- 
benar Sydney. Gadis yang kulihat ini tidak memakai blus kedo- 
doran atau mondar-mandir dengan rambut diikat ke atas dan wajah 
tanpa riasan. Gadis ini memakai gaun hitam tanpa tali yang 
memukau. Rambut pirang tebalnya digerai dan aku berpikir wangi 
rambut itu mungkin sama memukau dengan penampilannya. 
Sydney tersenyum ketika melewatiku dan mengucapkan “trims” 
entah pada Maggie atau Warren—pasti salah satu dari mereka 
memuji penampilannya memesona. Sydney tersenyum pada mereka, 
tapi kemudian mengangkat dua tangan sambil berteriak, "Jangan!" 
bersamaan selapis tipis cairan menghujaniku dari belakang. 

Aku sontak memutar tubuh, Warren dan Maggie terbatuk-batuk 
sambil meludah ke bak cuci. Warren meminum air langsung dari 
keran, wajahnya memperlihatkan ekspresi yang menyatakan ia tidak 
menyukai cairan apa pun yang baru meluncur ke tenggorokannya. 

"Apa-apaan ini?” tanya Maggie dengan wajah berkerut sambil 
mengelap mulut. 

Sydney berlari ke dapur sambil tangannya menekap mulut. Ia 
menggeleng-geleng, berusaha tidak tertawa dan memperlihatkan 
ekspresi meminta maaf sekaligus. "Maafkan aku, katanya berulang- 
ulang. 

Apa yang terjadi? 

Warren menenangkan diri, lalu berbalik menghadap Sydney. Ia 
berbicara sambil menggunakan bahasa isyarat dan aku menghar- 
gainya. Ia takkan tahu betapa tersisih rasanya jika kita bersama 
sekelompok orang yang bisa mendengar, tapi ia selalu menggunakan 
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bahasa isyarat jika aku satu ruangan dengannya. "Apakah kami 
benar-benar hampir menenggak segelas penuh Pine-Sol?” 

Warren menatap Sydney dengan tajam. Sydney menjawab, 
Warren menerjemahkan jawaban Sydney dalam bahasa isyarat 
supaya aku tahu yang ia katakan. Sydney berkata, "Seharusnya 
bukan kalian berdua yang meminumnya, melainkan Ridge. Dan, 
tidak, bukan Pine-Sol yang kutuangkan ke botol itu, idiot. Aku 
bukannya ingin membunuh Ridge. Itu hanya jus apel dicampur 
cuka. 

Sydney berniat menjailiku. 

Dan ia gagal. 

Aku terpingkal-pingkal sambil mengetik SMS untuknya. 


Aku: Usahamu boleh juga. Tindakan yang berani, meskipun 
ketahuan sebelum terlaksana. 


Sydney mengacungkan jari tengah padaku. 

Aku menatap Maggie; untung ia hanya menertawakan kejadian 
itu. "Mana mungkin aku betah tinggal di sini,’ katanya. Ia berjalan 
ke kulkas dan mengambil susu, lalu menuang untuk Warren dan 
dirinya untuk membilas sisa rasa tidak enak di mulut. 

"Ayo berangkat, kata Warren setelah menghabiskan susu dan 
melemparkan cangkirnya ke bak cuci. “Ridge yang menyetir karena 
tiga jam lagi aku pasti tidak sanggup berjalan.” 
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Sydney 


Aku tidak tahu tujuan kami, tapi aku berusaha sebaik mungkin 
supaya terlihat larut dalam suasana. Aku duduk di jok belakang 
bersama Warren, ia bercerita padaku tentang band yang ditangani- 
nya, menjelaskan keterlibatannya dalam band itu. Aku mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan yang sepantasnya dan mengangguk pada 
kesempatan-kesempatan yang sepantasnya, padahal pikiranku 
tidak di sini. 

Aku tahu tidak bisa mengharapkan kepedihan dan sakit hatiku 
sirna secepat itu, tapi sejauh ini, hari ini menjadi hari terburuk 
sejak ulang tahunku. Aku sadar kepedihanku tidak terlalu me- 
nyakitkan karena Ridge bersamaku sepanjang minggu ini. Aku 
tidak tahu apakah itu karena Ridge menghadirkan kelegaan dengan 
caranya yang lucu atau karena aku mulai memendam ketertarikan 
padanya, tapi masa-masa ketika aku bersama Ridge menjadi satu- 
satunya masa aku merasakan sedikit kebahagiaan. Momen itu 
adalah saat ketika aku tidak memikirkan perbuatan Hunter dan 
Tori padaku. 
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Sekarang, menyaksikan Ridge duduk di depan, menautkan jemari 
dengan jemari Maggie... aku tidak suka. Aku tidak suka melihat ibu 
jari Ridge sesekali mengusap jemari Maggie. Aku tidak suka cara 
Maggie menatap Ridge. Aku terutama tidak suka cara Ridge me- 
natap Maggie. Aku tidak suka cara Ridge menyusupkan jemari ke 
sela jemari Maggie ketika kami tiba di dasar tangga apartemen. 
Aku tidak suka cara Ridge membuka pintu, lalu meletakkan tangan 
di punggung bawah Maggie ketika wanita itu masuk ke mobil. Aku 
tidak suka cara mereka bercakap-cakap tanpa suara ketika Ridge 
memundurkan mobil. Aku tidak suka melihat Ridge tertawa pada 
apa pun yang dikatakan Maggie, setelah itu menarik pacarnya supa- 
ya ia bisa mencium dahi Maggie. Aku tidak suka bagaimana semua 
pemandangan ini membuatku merasa seolah satu-satunya momen 
indah yang kurasakan sejak minggu lalu akhirnya tamat. 

Tidak ada yang berubah. Tidak ada hal signifikan yang terjadi 
antara Ridge dan aku, dan aku tahu hubungan kami akan berlanjut 
seperti selama ini. Kami masih akan menulis lirik bersama. Ridge 
mungkin tetap mendengarkanku bernyanyi. Kami tetap berinteraksi 
dengan cara kami berinteraksi sejak aku bertemu Ridge, jadi situasi 
ini tidak seharusnya menggangguku. 

Di lubuk hatiku, aku tahu aku tidak menginginkan terjadi se- 
suatu dengan Ridge, terutama pada titik hidupku saat ini. Aku tahu 
aku butuh sendirian. Aku ingin sendirian. Tetapi, aku tahu alasan 
perasaanku begitu bertentangan dalam situasi ini adalah karena aku 
memendam sepercik harapan. Meskipun saat ini tidak siap menjalin 
hubungan, aku berpikir kemungkinan itu ada. Aku mengasumsikan 
mungkin suatu hari, setelah aku siap, hubungan kami akan berkem- 
bang. 

Tapi, karena sekarang Maggie muncul, aku sadar tidak akan bisa 
ada suatu bari nanti antara Ridge dan aku. Tidak akan pernah ada 
suatu bari nanti. Ridge mencintai Maggie dan Maggie jelas mencin- 
tai Ridge, dan aku tidak bisa menyalahkan mereka, karena apa pun 
yang mereka miliki memang indah. Cara mereka bertatapan, berinte- 
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raksi, dan saling menyayangi adalah sesuatu yang tidak kusadari 
ternyata tidak hadir di antara aku dan Hunter. 

Mungkin suatu hari nanti aku akan memiliki hubungan seindah 
itu, tapi bukan dengan Ridge, dan itu meredupkan percik harapan 
yang menyinari seminggu hidupku yang tersaput badai. 

Ya Tuhan, aku depresi. 

Aku membenci Hunter. 

Aku sangat membenci Tori. 

Dan saat ini, aku begitu nelangsa hingga aku membenci diri sen- 
diri. 

"Apakah kau menangis?” tanya Warren. 

” Tidak” 

Warren mengangguk. ”Ya, kau menangis.” 

Aku menggeleng. “Aku tidak menangis.” 

"Kau hampir menangis, kata Warren sambil menatapku penuh 
simpati. Ia memeluk bahuku dan menarikku merapat padanya. ” Te- 
garlah, Gadis Kecil. Siapa tahu malam ini kita menemukan orang 
yang bisa mengenyahkan mantan berengsekmu dari kepala mu- 
ngilmu yang cantik ini.’ 

Aku tertawa dan memukul dada Warren. 

"Aku mau saja menjadi sukarelawan untukmu, sayang Bridgette 
tidak suka berbagi, kata Warren. “Dia agak ganas soal itu, sean- 
dainya kau belum menyadari itu.” 

Aku tertawa lagi, tapi ketika bertatapan dengan Ridge melalui 
spion tengah, senyumku perlahan sirna. Rahang Ridge kaku dan 
matanya mengunci mataku beberapa detik sebelum ia kembali 
fokus ke jalan raya di depannya. 

Ekspresi Ridge hampir selalu tidak bisa dibaca, tapi aku ber- 
sumpah melihat sekelebat kecemburuan di balik tatapannya. Dan 
aku tidak suka karena melihat Ridge cemburu ketika aku bersandar 
pada Warren rasanya menyenangkan. 

Menjadi 22 tahun ternyata merusak jiwaku. Siapa aku dan 
kenapa aku menunjukkan reaksi memuakkan seperti ini? 
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Kami berhenti di pelataran parkir kelab. Aku pernah ke kelab 
ini beberapa kali bersama Tori, jadi aku lega kami datang ke tempat 
yang cukup familier. Warren memegang tanganku dan membantuku 
keluar dari mobil, lalu memeluk bahuku dan mendampingiku 
berjalan ke pintu masuk. 

“Aku akan membuat kesepakatan denganmu, kata Warren. 
"Malam ini aku takkan menggerayangimu supaya cowok di kelab 
tidak mengira kau tergila-gila padaku. Aku benci menjadi peng- 
halang dan aku takkan menjadi penghalang. Tapi jika ada cowok 
yang membuatmu tidak nyaman, kau tinggal menatapku dan 
memberi isyarat supaya aku bisa segera mendatangimu dan menge- 
luarkanmu dari situasi itu.” 

Aku mengangguk. "Rencanamu kedengarannya bagus. Isyarat 
seperti apa yang harus kuberikan padamu?” 

"Entahlah. Kau bisa menjilat bibir dengan sikap menggoda. Atau 
mungkin meremas payudaramu.’ 

Aku menyikut pinggang Warren. "Atau mungkin aku menggaruk 
hidung saja?” 

Warren mengedikkan bahu. "Itu juga bisa, kurasa” Warren mem- 
buka pintu dan kami semua masuk. Gelegar musik memekakkan 
telinga. Begitu pintu tertutup, Warren mendekatkan wajah untuk 
berteriak ke telingaku. "Biasanya ada bilik lowong di lantai balkon. 
Kita ke sana!” Ia mempererat cengkeraman di tanganku, lalu meno- 


leh pada Ridge dan Maggie dan memberi mereka isyarat supaya 


” 


Aku belum terpaksa menggunakan kode isyarat yang kusetujui 


mengikutinya. 


dengan Warren, padahal sudah dua jam kami menghabiskan 
waktu di kelab. Aku sempat menari bersama beberapa orang, tapi 
setelah lagu berakhir, aku mengakhirinya dengan tersenyum sopan 


lalu kembali ke bilik kami. Warren dan Maggie sepertinya 
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bersukacita menenggak minuman keras, tapi Ridge belum minum 
setetes pun. Selain segelas minuman yang kuminum karena 
bujukan Warren ketika baru tiba, aku juga belum minum lagi. 

"Kakiku sakit,” kataku. 

Maggie dan Ridge berdansa dua kali ketika kelab memutar lagu 
berirama lambat, jadi aku memastikan tidak menyaksikan mereka 
berdansa. 

"Tidak! kata Warren sambil berusaha menarikku supaya berdiri. 
“Aku ingin menari! 

Aku menggeleng. Warren mabuk dan berisik, dan setiap kali aku 
menari dengannya, ia menganiaya kakiku hampir seburuk ia 
menganiaya gerakan menarinya. 

"Aku akan menemanimu menari, kata Maggie kepada Warren. 
Ia memanjat melangkahi Ridge di bilik dan Warren menyambut 
tangannya. Mereka turun ke lantai dasar untuk menari, ini pertama 
kalinya Ridge dan aku berdua saja di bilik. 

Aku tidak suka ini. 

Aku suka ini. 

Aku tidak suka. 

Aku suka. 


Benar, kan? Jiwaku busuk—busuk dan rusak. 

Ridge: Apakah kau bersenang-senang” 

Tidak terlalu, tapi aku mengangguk karena tidak ingin menjadi 
wanita patah hati menyebalkan yang ingin semua orang ikut me- 
rasakan betapa merana hidupnya. 

Ridge: Aku perlu mengatakan sesuatu dan tindakanku mungkin 

melewati batas, tapi aku mencoba memperbaiki situasi di mana 


aku tidak sengaja merahasiakan hal tertentu darimu. 


Aku menengadah pada Ridge dan mengangguk lagi. 
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Ridge: Warren jatuh cinta pada Bridgette. 


Aku membaca SMS itu dua kali. Mengapa ia perlu memberita- 
huku hal itu? Kecuali Ridge berpikir aku menyukai Warren. 


Ridge: Sejak dulu Warren gemar merayu, jadi aku hanya ingin 
meluruskan sikapnya. Aku tidak ingin kau tersakiti lagi. Itu 
saja. 


Aku: Aku menghargai kekhawatiranmu, tapi itu tidak perlu. 
Sungguh. Aku tidak tertarik mencoba. 


Ridge tersenyum. 
Aku: Kau benar. Aku menyukai Maggie. 


Ridge: Aku tahu kau akan menyukai dia. Semua orang menyu- 
kai Maggie. Dia mudah disukai. 


Aku menengadah dan memandang berkeliling ketika lagu yang 
dibawakan Sounds of Cedar mengalun. Aku beringsut ke sisi bela- 
kang bilik dan melongok melalui susuran balkon. Warren dan 
Magsie berdiri dekat meja DJ, Warren berinteraksi dengan DJ 
sementara Maggie menari-nari di dekatnya. 


Aku: DJ memutar lagu kalian. 


Ridge: Oh ya? Itu selalu terjadi jika Warren ikut. Apakah mereka 
memutar Getaway? 


Aku: Yah. bagaimana kau tahu? 


Ridge menekankan telapak tangan ke dada sambil tersenyum. 
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Aku: Wow. Kau bisa membedakan lagu-lagu kalian dengan cara 
seperti itu? 


Ridge mengangguk. 
Aku: Aku ingin tahu kisah Maggie. Dia berkomunikasi sangat 


lancar. Kelihatannya dia juga jago menari. Apakah tingkat 
kehilangan daya pendengarannya berbeda denganmu? 


Ridge: Ya, Maggie hanya kehilangan sedikit daya pendengaran. 
Dia bisa mendengar sebagian besar bunyi jika memakai alat 
bantu pendengaran, karena itu bicaranya fasih. Dan dia jago 
menari. Aku tetap memilih lagu berirama lambat jika Maggie 
ingin menari denganku, karena aku tidak bisa mendengar mu- 
Sik. 


Aku: Itukah sebabnya Maggie berbicara dengan suara kuat dan 
kau tidak? Karena dia bisa mendengar? 


Tatapan Ridge beberapa detik terangkat ke mataku, setelah itu 


kembali tertuju ke ponsel. 
Ridge: Tidak. Aku bisa berbicara jika ingin. 


Aku seharusnya berhenti. Aku tahu Ridge mungkin kesal dengan 


pertanyaan ini, tapi aku penasaran. 
Aku: Kalau begitu, mengapa kau tidak bicara? 
Ridge mengedikkan bahu, tidak membalas SMS-ku. 


Aku: Aku ingin tahu. Pasti ada alasannya. Sepertinya berbicara 
akan membuat segala sesuatu jauh lebih mudah untukmu. 


166 


Ridge: Aku hanya tidak ingin. Aku beradaptasi cukup baik de- 
ngan keadaanku sekarang. 


Aku: Ya, apalagi ketika Maggie dan Warren di dekatmu. Untuk 
apa bicara jika mereka bisa melakukannya untukmu? 


Aku menekan tombol kirim sebelum menyadari aku tidak se- 
harusnya mengatakan itu. Tetapi, aku memperhatikan Maggie dan 
Warren melakukan banyak percakapan untuk kepentingan Ridge. 
Mereka memesankan menu untuknya setiap kali pramusaji datang 
ke bilik dan aku melihat Warren melakukan hal itu beberapa kali 
selama minggu ini, dalam beberapa situasi berbeda. 

Ridge membaca SMS-ku, lalu menatapku. Sepertinya aku mem- 


buat ia tidak nyaman dan aku seketika menyesali perbuatanku. 


Aku: Aku minta maaf. Aku tidak bermaksud mengatakannya 
dengan cara seperti itu. Aku hanya ingin bilang, sepertinya kau 
membiarkan mereka melakukan beberapa hal untukmu yang 
sebenarnya tidak perlu mereka lakukan jika kau berbicara untuk 
dirimu sendiri. 


Penjelasanku sepertinya membuat Ridge lebih terganggu daripada 
SMS sebelumnya. Aku merasa seperti menggali lubang untuk diri 


sendiri. 


Aku: Maaf. Aku akan berhenti. Tidak pada tempatnya aku me- 
ngecam situasimu, karena jelas aku tidak bisa menempatkan 
diriku di posisimu. Aku hanya mencoba mengerti. 


Ridge menatapku sambil menggigit sudut bibir bawah. Kuper- 
hatikan Ridge selalu melakukan itu jika berpikir keras. Tatapannya 
yang terus tertuju padaku membuat kerongkonganku kering. Aku 
mengalihkan tatapan darinya, mendekatkan sedotan ke bibir, dan 
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menyeruput sodaku. Ketika aku kembali menatap Ridge, ia mulai 


mengetik lagi. 
Ridge: Umurku sembilan tahun ketika aku berhenti bicara. 


SMS Ridge lebih membuat perutku melilit daripada tatapannya. 
Aku tidak tahu sebabnya. 


Aku: Dulunya kau bicara? Mengapa kau berhenti bicara? 


Ridge: Akan butuh sedikit waktu untuk menjawab pertanya- 
anmu. 


Aku: Tidak apa-apa. Kau bisa menceritakannya padaku di rumah 
nanti, setelah kita bisa memegang laptop. 


Ridge beringsut ke pinggir bilik dan melongok ke bawah melalui 
pagar balkon. Aku mengikuti tatapannya yang tertuju pada Maggie 
dan Warren, yang masih bertahan di dekat DJ. Setelah melihat dua 
orang itu masih asyik sendiri, ia kembali bergeser menjauhi pagar 
balkon dan mencondongkan tubuh ke seberang meja, menopang 
siku di depan tubuh ketika ia mulai mengetik. 


Ridge: Sepertinya mereka berdua belum ingin pulang, jadi 
kurasa kita punya waktu sekarang. Nasibku dan Brennan kurang 
beruntung dalam hal orangtua. Ayah dan ibuku sama-sama me- 
miliki masalah kecanduan. Mungkin hingga hari ini pun mereka 
masih mengalami kecanduan, tapi kami tidak bisa memastikan 
karena sudah bertahun-tahun Brennan dan aku tidak lagi bicara 
dengan orangtua kami. Sepanjang masa kanak-kanak kami, 
ibuku menghabiskan sebagian besar waktunya di ranjang, mene- 
lan pil pereda rasa sakit. Ayah kami menghabiskan sebagian 
besar waktunya di bar. Ketika berumur lima tahun, aku didaftar- 
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kan ke sekolah khusus anak tunarungu, di sana aku mempel- 
ajari bahasa isyarat. Ketika pulang sekolah, aku mengajari 
Brennan karena kedua orangtuaku tidak mengetahui standar 
bahasa isyarat di Amerika. Aku mengajari Brennan karena umur- 
ku saat itu lima tahun tapi tidak pernah berbicara dengan siapa 
pun. Aku begitu ingin berkomunikasi hingga memaksa adikku, 
yang baru berumur dua tahun, mempelajari bahasa isyarat 
seperti "biskuit" dan "jendela" hanya supaya aku bisa mengobrol 
dengan seseorang. 


Hatiku terenyuh. Aku menatap Ridge, tapi ia terus mengetik. 


Ridge: Bayangkan saat hari pertamamu masuk sekolah dan 
menyadari ternyata ada cara berkomunikasi. Ketika melihat 
anak-anak bercakap-cakap dengan menggerakkan tangan, aku 
takjub. Sepanjang lima tahun, aku tidak tahu seperti apa ra- 
sanya berkomunikasi. Sekolah mengajariku membentuk kata- 
kata menggunakan suaraku, cara membaca, cara menggunakan 
bahasa isyarat. Aku menghabiskan beberapa tahun berikutnya 
dengan mempraktikkan semua yang kupelajari pada Brennan. 
la menjadi sefasih aku menggunakan bahasa isyarat. Aku ingin 
Brennan menguasai bahasa isyarat, tapi aku juga tidak ingin 
memanfaatkan dia sebagai jalan untuk berkomunikasi dengan 
orangtuaku. Jadi ketika berbicara pada mereka, aku akan mela- 
falkan kata-kataku. Aku tidak bisa mendengar suaraku, itu pasti, 
dan aku tahu kedengarannya berbeda jika penyandang tuna- 
rungu bicara, tapi aku ingin memiliki cara berkomunikasi dengan 
orangtuaku karena mereka tidak memahami bahasa isyarat. 
Suatu hari, ketika aku mencoba bicara dengan ayahku, ia me- 
nyuruh Brennan menyuruhku tutup mulut, lalu meminta Brennan 
saja yang mewakiliku berbicara. Aku tidak mengerti alasannya, 
tapi ayahku marah-marah. Setelah itu, setiap kali aku mencoba 
berbicara dengan ayahku, hal yang sama terulang, dan dia me- 
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nyuruh Brennan memintaku berhenti menyuarakan kata-kata. 
Brennan menerjemahkan untukku apa yang ingin dikatakan 
ayahku. Akhirnya aku sadar, ayahku tidak ingin aku berbicara 
karena dia tidak suka bunyi suaraku. Dia malu karena aku tidak 
bisa mendengar. Dia tidak suka aku berbicara ketika kami di 
tempat umum, karena orang akan tahu aku tunarungu, jadi dia 
menyuruhku tutup mulut setiap kali aku berbicara. Suatu hari di 
rumah, ayahku marah besar karena aku masih mencoba ber- 
bicara, dan dia mulai meneriaki Brennan. Ayahku berasumsi, 
karena aku terus berbicara, berarti Brennan tidak menyampaikan 
padaku bahwa ayahku tidak ingin aku bersuara. Saat itu ayahku 
mabuk berat dan kemarahannya meningkat berlebihan yang 
tidak mengejutkan. Tapi dia memukul sisi kepala Brennan begitu 
keras hingga adikku pingsan. 


Mataku digenangi tangis dan aku harus menghela napas untuk 
menenangkan diri. 


Ridge: Saat itu Brennan baru enam tahun, Sydney. Enam tahun. 
Aku tidak ingin memberi ayahku alasan untuk memukulnya lagi, 
jadi itu hari terakhir aku bersuara. Kurasa akhirnya itu menjadi 
kebiasaan. 


Ridge meletakkan ponsel di meja, lalu melipat tangan di depan- 
nya. Ia tidak kelihatan seperti menunggu responsku. Mungkin ia 
tidak membutuhkan respons. Ia hanya memperhatikanku dan aku 
tahu ia melihat air mata berlinang di pipiku, tapi ia tidak bereaksi. 
Aku menghela napas panjang, lalu mengulurkan tangan untuk 
mengambil serbet dan mengelap mata. Aku sungguh berharap 
Ridge tidak melihat aku merespons dengan rekasi seperti ini, tapi 
aku tidak sanggup membendung emosi. Ridge tersenyum dan ta- 
ngannya mulai terulur ke seberang meja untuk memegang tanganku, 


tapi saat itu Warren dan Maggie kembali ke bilik kami. 
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Ridge menarik tangan dan menengadah pada mereka. Tangan 
Maggie memeluk bahu Warren dan gadis itu tertawa-tawa tidak 
jelas. Warren berulang kali mencoba memegang sisi belakang 
bilik—kelihatannya ia juga butuh pegangan, tapi gagal mencengke- 
ram sesuatu. Ridge dan aku sama-sama berdiri untuk membantu 
mereka. Ridge menarik Maggie dari Warren dan aku mengambil 
tangan Warren untuk kulingkarkan di bahuku. Ia menekankan 
dahinya ke dahiku. 

"Syd, aku bahagia kau dikhianati. Aku bahagia kaupindah ke 
apartemen kami.’ 

Aku tertawa sambil mendorong wajah Warren supaya menjauh 
dari wajahku. Ridge mengangguk ke arah pintu keluar, aku meng- 
angguk setuju. Jika dua orang ini minum lagi, kemungkinan kami 
terpaksa menggotong mereka keluar. 

"Aku suka gaun yang kaupakai, Syd. Yang biru itu? Tapi tolong 
jangan kaupakai lagi.’ Warren menyandarkan kepalanya di kepalaku 
saat kami berjalan ke tangga. “Aku tidak suka bentuk bokongmu 
jika memakai gaun itu; karena kurasa aku mencintai Bridgette, tapi 
gaunmu membuatku mencintai bokongmu.” 

Wow. Berarti Warren benar-benar mabuk jika sampai mengakui 
ia mencintai Bridgette. 

"Kubilang aku akan membakar gaun itu, kataku sambil terta- 
wa. 

"Bagus, sahut Warren sambil mengembuskan napas. 

Kami tiba di pintu keluar. Aku melihat Ridge menggendong 
Maggie. Tangan Maggie menggelayut di leher Ridge dan matanya 
terpejam. Setelah kami tiba di mobil, Maggie membuka mata ketika 
Ridge berusaha membuat gadis itu berdiri. Maggie berusaha maju 
selangkah tetapi ia terhuyung. Ridge membuka pintu belakang; 
Maggie hampir bisa dikatakan roboh ke jok. Ridge menggeser 
Maggie ke ujung jok dan gadis itu terkulai di pintu dengan mata 
terpejam lagi. Ridge menyingkir dari pintu dan memberi isyarat 
supaya Warren masuk. Warren maju dan mengangkat tangan ke 
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wajah Ridge. Ia menepuk pipi Ridge sambil berkata, “Aku merasa 
tidak enak untukmu, Teman. Aku yakin pasti berat bagimu tidak 
mencium Sydney, karena sulit bagiku, padahal aku tidak me- 
nyukainya sebanyak kau menyukainya. 

Warren masuk ke jok belakang dan rebah bersandar pada Maggie. 
Aku bersyukur Warren terlalu mabuk sehingga tidak menyampaikan 
kata-kata itu dalam bahasa isyarat, karena aku tahu Ridge tidak 
mengerti yang baru ia katakan. Aku bisa memastikan dari ekspresi 
bingung di wajah Ridge ketika menatapku. Ia tertawa sambil 
membungkuk, mengangkat kaki Warren yang masih bergelantungan 
di luar pintu, lalu mendorong kaki temannya ke mobil dan menutup 
pintu. Pikiranku masih terfokus pada kata-kata Warren. 

Ridge mengulurkan tangan di depanku untuk menarik pegangan 
pintu depan dan membukanya. Aku maju, tapi ketika tangan Ridge 
memegang punggung bawahku, langkahku terhenti. 

Aku menatapnya, ia juga menatapku. Tangan Ridge masih 
menempel di punggung bawahku ketika aku memaksa diri perla- 
han-lahan memperkecil jarak antara tubuhku dan mobil. Setelah 
aku merendahkan tubuh untuk masuk ke jok, Ridge melepaskan 
tangan. Ia menunggu hingga aku masuk ke mobil, lalu menutup 
pintu. 

Aku menyandarkan kepala ke jok dan memejamkan mata, ngeri 
ketika menyadari efek yang kualami hanya karena gestur seseder- 
hana itu. 

Aku mendengar Ridge memosisikan tubuh di belakang kemudi, 
lalu mesin mobil dinyalakan, tapi aku tetap memejamkan mata. 
Aku tidak ingin menatap Ridge. Aku tidak ingin merasakan yang 
kurasakan saat ini ketika menatapnya. Aku tidak menyukai bagai- 
mana setiap menit bersama Ridge, aku merasa semakin lama 
semakin mirip Tori. 

Ada SMS masuk ke ponselku, jadi aku memaksa membuka 


mata. Ridge memegang ponselnya sambil mengamatiku. 
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Ridge: Maggie tidak sering seperti ini, mungkin setahun tidak 
Sampai tiga kali. Akhir-akhir ini dia sering stres, dan ingin pergi 
ke luar. Dan itu lumayan membantu. 


Aku: Aku tidak menilai Maggie. 


Ridge: Aku tahu. Aku hanya ingin kau tahu dia bukan pencandu 
alkohol seperti aku. 


Ridge mengedip padaku dan aku tertawa. Aku menengok ke jok 
belakang, pada Warren yang bersandar pada Maggie. Mereka sama- 
sama tidak sadarkan diri. Aku kembali berbalik dan membalas 
SMS Ridge. 


Aku: Terima kasih sudah memberitahuku cerita tadi. Kau tidak 
wajib melakukan itu dan aku tahu mungkin kau tidak ingin 
melakukannya, tapi terima kasih. 


Ridge melirikku, lalu mengembalikan perhatian ke ponsel. 


Ridge: Aku tidak pernah menceritakan itu pada siapa pun, 
bahkan pada Brennan. Dulu mungkin dia terlalu kecil untuk 
mengingat kejadian itu. 


Ridge meletakkan ponsel dan memundurkan mobil, lalu mening- 
galkan parkiran kelab. 

Mengapa satu-satunya pertanyaan, yang kuharap berani kuta- 
nyakan pada Ridge saat ini, adalah pertanyaan yang paling tidak 
pantas kuajukan? Aku ingin bertanya apakah ia pernah mencerita- 
kannya pada Maggie, tapi seharusnya jawaban Ridge tidak penting 
bagiku. Seharusnya tidak penting, tapi itu yang kurasakan. 

Ridge menyetir sambil mengulurkan tangan ke bawah untuk 


menyalakan radio, tindakannya membuatku bingung. Ridge tidak 
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bisa mendengar, jadi aku tidak mengerti mengapa ia ambil pusing 
radio menyala atau mati. 
Lalu aku sadar ia menyalakan radio bukan untuk dirinya. 


Ia menyalakannya untukku. 
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Ridge 


Setelah mampir sejenak untuk memesan makanan dari mobil, 
akhirnya kami berhenti di kompleks apartemen. Aku pun 


memarkir mobil. 


Aku: Bawa makanan ini ke atas dan tolong bukakan pintu, aku 
akan membangunkan mereka. 


Sydney mengambil dua minuman dan kantongan makanan. 
Ketika ia berjalan ke apartemen, aku berjalan ke pintu belakang 
mobil dan membukanya. Aku mengguncang Warren supaya bangun, 
lalu membantunya keluar dari mobil. Setelah itu aku memba- 
ngunkan Maggie dan membantunya keluar juga. Maggie masih 
terlalu mabuk untuk berjalan, jadi aku menggendongnya dan me- 
nutup mobil. Aku menyuruh Warren naik tangga di depanku, 
karena tidak yakin ia takkan menggelinding ke bawah. 

Setelah kami masuk apartemen, Warren berjalan terseok-seok ke 
kamarnya dan aku membopong Maggie ke kamarku. Aku mem- 
baringkan ia di ranjang, mencopot sepatunya, lalu melepas pa- 
kaiannya. Setelah menyelimuti Maggie, aku keluar lagi ke ruang 
makan, di sana Sydney menghidangkan makanan. Sekarang hampir 
tengah malam dan kami belum mengisi perut sejak jam makan 


siang. Aku duduk di depan Sydney. 


Aku: Sekarang kau tahu salah satu rahasia hidupku yang paling 
gelap, jadi aku ingin tahu rahasia hidupmu. 


Kami meletakkan ponsel di meja sambil malam. Sydney terse- 


nyum dan mengetik. 


Sydney: Kau punya lebih dari satu rahasia hidup paling ke- 
lam? 
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Aku: Kita sedang bicara tentang dirimu. Jika kita bekerja sama, 
aku perlu tahu situasi seperti apa yang akan kuhadapi. 
Ceritakan tentang keluargamu. Ada pencandu alkohol? 


Sydney: Tidak, hanya orang-orang berengsek yang sinting. 
Ayahku pengacara dan dia tidak suka aku tidak mengambil 
kuliah hukum. Ibuku ibu rumah tangga, tidak pernah bekerja 
sehari pun seumur hidupnya. Dia ibu yang hebat, sekaligus ibu 
sempurna, mengerti, kan? Bayangkan saja Leave It to Beaver 
bertemu dengan Stepford Wives. 


Aku: Saudara kandung? 
Sydney: Tidak ada. Aku anak tunggal. 


Aku: Aku tidak menangkap kesan kau anak tunggal, juga tidak 
menyangka kau anak pengacara. 


Sydney: Kenapa? Karena aku tidak berlagu dan tidak manja? 
Aku tersenyum pada Sydney sambil mengangguk. 

Sydney: Yah, terima kasih. Aku berusaha seperti itu. 

Aku: Aku tidak bermaksud tidak sensitif. Tapi jika ayahmu pe- 
ngacara dan kau masih berhubungan dengan orangtuamu, 
mengapa kau tidak menelepon mereka minggu lalu, ketika tidak 
punya tujuan? 

Sydney: Hal pertama yang dicamkan ibuku ke kepalaku adalah 
dia tidak ingin aku menjadi seperti dia. Ibuku tidak mengecap 


pendidikan tinggi dan sejak dulu dia sepenuhnya bergantung 
pada ayahku. Mom membesarkanku supaya menjadi mandiri 
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dan bertanggung jawab dalam hal keuangan, jadi aku selalu 
merasa bangga tidak perlu meminta bantuan mereka. Kadang- 
kadang berat, terutama ketika aku benar-benar membutuhkan 
bantuan mereka, tapi aku selalu berhasil mengatasinya. Aku 
tidak minta bantuan juga karena ayahku akan menegaskan 
dengan cara yang menyebalkan bahwa, andai aku mengambil 
jurusan hukum, dia pasti membiayai uang kuliahku. 


Aku: Sebentar. Kau membiayai sendiri kuliahmu—tapi jika kau 
bersedia pindah ke diploma hukum, ayahmu bersedia membia- 
yai? 


Sydney mengangguk. 
Aku: Itu tidak adil. 


Sydney: Seperti kataku tadi, ayahku berengsek. Tapi aku tidak 
lantas menyalahkan orangtuaku untuk segala situasi. Banyak hal 
yang bisa kusyukuri. Aku besar di keluarga yang relatif normal, 
kedua orangtuaku masih hidup dan sehat, dan mereka mendu- 
kungku untuk beberapa hal. Mereka lebih baik daripada sebagian 
besar orangtua, dan hanya lebih buruk daripada sebagian kecil 
orangtua. Aku tidak suka orang yang seumur hidup menyalahkan 
orangtua setiap kali kejadian buruk menimpa mereka. 


Aku: Yah. Aku sependapat denganmu seratus persen, itu se- 
babnya aku mengambil keputusan hidup mandiri pada usia 
enam belas tahun, memutuskan memperjuangkan hidupku de- 
ngan jerih payah sendiri. 


Sydney: Benarkah? Bagaimana dengan Brennan? 


Aku: Aku membawa Brennan. Pengadilan mengira dia tinggal 
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bersama orangtuaku, padahal dia tinggal bersamaku. Yah, ber- 
sama Warren. Warren dan aku berteman sejak kami berumur 
empat belas tahun. Kedua orangtua Warren tunarungu, itu se- 
babnya dia mengerti bahasa isyarat. Setelah aku mengambil 
keputusan hidup mandiri, orangtuanya mengizinkan aku dan 
Brennan tinggal bersama mereka. Orangtuaku masih memiliki 
hak pengasuhan atas Brennan, tapi sejauh pengetahuan me- 
reka, yang kulakukan baik dengan mengambil alih pengasuhan 
Brennan dari tangan mereka. 


Sydney: Orangtua Warren sungguh baik hati. 


Aku: Benar, mereka orang baik. Aku tidak tahu pasti mengapa 
Warren jadi seperti ini. 


Sydney tertawa. 


Sydney: Apakah orangtua Warren masih mengasuh Brennan 
setelah kau kuliah? 


Aku: Tidak, kami tinggal bersama mereka hanya tujuh bulan. 
Setelah umurku genap tujuh belas, aku membawa Brennan 
pindah ke apartemen. Aku keluar dari sekolah dan mengikuti 
ujian kesetaraan SMA supaya bisa kuliah lebih cepat. 


Sydney: Wow, jadi kau membesarkan adikmu? 


Aku: Tidak juga. Brennan memang tinggal bersamaku, tapi dia 
bukan tipe pribadi yang cocok diasuh orang lain. Dia berumur 
empat belas ketika kami mendapatkan tempat tinggal sendiri. 
Aku baru tujuh belas. Meskipun aku sangat ingin mengatakan 
aku orang dewasa yang bertanggung jawab, kenyataan berkata 
sebaliknya. Apartemen kami menjadi tempat nongkrong semua 
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orang yang mengenal kami dan Brennan keranjingan pesta 
seperti aku. 


Sydney: Aku shock mendengarnya. Kau kelihatan begitu bertang- 
gung jawab. 


Aku: Aku mungkin tidak seliar yang mungkin bisa kulakukan, 
mengingat aku hidup sendirian pada usia sebelia itu. Untung 
Saja semua uang kami habis terpakai untuk melunasi tagihan 
dan sewa apartemen, jadi aku tidak pernah terjerumus ke 
kebiasaan buruk. Kami suka bersenang-senang, itu saja. Band 
kami terbentuk ketika Brennan berusia enam belas tahun dan 
aku sembilan belas, dan itu menyita banyak waktu kami. Pada 
tahun yang sama aku mulai berkencan dengan Maggie, setelah 
itu keliaranku berkurang banyak. 


Sydney: Kau berpacaran dengan Maggie sejak umurmu sem- 
bilan belas? 


Aku mengangguk, tapi tidak membalas SMS Sydney. Makan- 
anku sejak tadi tidak kusentuh karena mengetik pesan, jadi aku 
meraih burger. Sydney melakukan hal yang sama, kami makan 
hingga selesai, lalu berdiri dan membersihkan meja. Setelah itu 
Sydney melambai padaku dan beranjak ke kamar. Aku duduk di 
sofa dan menyalakan TV. Setelah kira-kira lima belas menit 
mengganti-ganti saluran, akhirnya aku memilih saluran film. 
Aplikasi teks di TV dinonaktifkan, tapi aku tidak ambil pusing 
mengaktifkan. Apalagi aku terlalu lelah untuk membaca teks dan 
mengikuti jalan cerita. 

Pintu kamar Sydney terbuka. Ia keluar dan kelihatan sedikit 
terkejut ketika melihat aku belum tidur. Ia memakai blus kedo- 
doran dan rambutnya basah. Ia masuk lagi ke kamar sebentar dan 


keluar sambil membawa ponsel, lalu duduk di sofa bersamaku. 
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Sydney: Aku tidak lelah. Kau menonton apa? 
Aku: Tidak tahu, tapi filmnya baru mulai. 


Sydney mengangkat kaki ke sofa dan merebahkan kepala ke le- 
ngan sofa. Matanya tertuju ke TV, mataku tertuju padanya. Aku 
harus mengakui, Sydney yang keluar bersamaku tadi berbeda de- 
ngan Sydney yang sekarang berbaring di sofa. Riasan wajahnya 
sudah dihapus, penampilan rambutnya tidak sempurna, bajunya 
bahkan berlubang sehingga tidak urung aku tertawa hanya dengan 
melihatnya. Jika aku Hunter, saat ini aku pasti meninju wajahku 
sendiri. 

Sydney mulai mencondongkan tubuh untuk mengambil ponsel 
ketika tatapannya tiba-tiba tertuju padaku. Aku ingin mengalihkan 
tatapan ke TV dan berpura-pura ia tidak baru saja memergokiku 
memperhatikannya, tapi tindakan itu justru membuat suasana 
makin canggung. Untunglah, sepertinya Sydney tidak peduli aku 


mengamatinya, karena ia lebih memperhatikan ponsel. 


Sydney: Bagaimana caramu menonton film ini jika teksnya tidak 
diaktifkan? 


Aku: Saat ini aku terlalu lelah untuk membaca. Kadang-kadang 
aku suka menonton film tanpa membaca teks dan mencoba 
menebak apa yang dikatakan pemainnya. 


sydney: Aku juga ingin mencoba. Matikan suaranya, mari kita 
menonton film ala tunarungu. 


Aku tertawa. Film ala tunarungu? Ini hal baru bagiku. Aku 
mengarahkan remote ke TV dan menekan tombol untuk menon- 
aktifkan suara. Sydney kembali mengalihkan perhatian ke televisi 
dan aku lagi-lagi gagal mengalihkan tatapan darinya. 
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Aku tidak mengerti mengapa aku tiba-tiba terobsesi memperha- 
tikan Sydney, tapi aku seperti tidak bisa berhenti melakukannya. Ia 
hanya sejauh beberapa langkah dariku. Kami tidak bersentuhan. 
Kami tidak berbincang. Sydney bahkan tidak menatapku. Tetapi, 
perbuatanku mengamatinya membuatku merasa bersalah, seolah 
aku melakukan kesalahan. Memperhatikan seseorang tidak menim- 
bulkan bahaya, lalu mengapa aku merasa bersalah seperti ini? 

Aku mencoba membujuk diriku supaya tidak lagi merasa bersa- 
lah, tapi jauh di lubuk hati, aku tahu apa yang terjadi. 

Aku merasa bersalah bukan semata karena memperhatikan 
Sydney. Aku merasa bersalah karena perasaan yang timbul dalam 
hatiku karena memperhatikan dia. 


” 


Ini kali kedua berturut-turut aku terbangun dengan cara seperti 
ini. Aku menepis tangan yang menamparku dan membuka mata. 
Warren menjulang di atasku. Ia melesakkan kertas ke dadaku, 
setelah itu menepak sisi kepalaku. Ia berjalan ke pintu, 
menyambar kuncinya, lalu berangkat bekerja. 

Mengapa ia pergi bekerja sepagi ini? 

Aku mengambil ponsel, sekarang pukul 6.00. Kurasa ia tidak 
kepagian. 

Aku duduk di sofa dan melihat Sydney masih meringkuk di 
ujung satu lagi, tertidur pulas. Aku menarik kertas yang ditempel- 
kan Warren ke dadaku dan membacanya. 

Bagaimana kalau kau masuk ke kamarmu dan tidur di ranjang 
bersama pacarmu! 

Aku meremas kertas itu dan berdiri, membawanya ke tong 
sampah dan menjejalkannya dalam-dalam. Aku kembali ke sofa, 
memegang bahu Sydney, mengguncangnya untuk membangunkan. 
Sydney berguling hingga telentang dan menggosok mata, lalu 


menatapku. 
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Sydney tersenyum ketika menatapku. Hanya itu. Sydney hanya 
tersenyum, tapi tiba-tiba dadaku seperti terbakar, dan seolah ada 
gelombang panas menggelinding ke sekujur tubuhku. Aku menge- 
nali perasaan ini dan ini bukan berita baik. Sama sekali bukan hal 
bagus. Aku tidak pernah lagi merasa seperti ini sejak berusia sem- 
bilan belas tahun. 

Sejak rasa sukaku pada Maggie tumbuh. 

Aku menunjuk kamar Sydney untuk memberitahu ia sebaiknya 
tidur di kamar, setelah itu aku cepat-cepat berbalik dan masuk ke 
kamarku. Aku melepaskan jins dan kaus, lalu dengan sepelan 
mungkin menyusup ke balik selimut di sebelah Maggie. Aku 
memeluk Maggie, menariknya ke dadaku, dan setengah jam ber- 
ikutnya jatuh tertidur ditemani sederet pesan pengingat yang 
berulang seperti kaset rusak. 

Kau mencintai Maggie. 

Maggie sempurna untukmu. 

Kau sempurna untuknya. 

Maggie membutubkanmu. 

Kau bahagia ketika bersama dia. 

Kau bersama satu-satunya gadis yang ditakdirkan bersamamu. 
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10. 


Sydney 


Sudah dua minggu berlalu sejak Ridge dan aku bekerja sama 
menggarap musik. Beberapa hari setelah Maggie pulang, Ridge 
juga meninggalkan apartemen selama enam hari karena masalah 
darurat keluarga. Ia tidak menyebutkan dengan jelas apa masalah- 
nya, tapi itu mengingatkanku ketika masih tinggal bersama Tori, 
dan Ridge tidak muncul di balkonnya selama beberapa hari. Ma- 
salah darurat keluarga juga menjadi alasannya saat itu. 

Dari percakapan telepon Warren dengan Brennan yang kudengar, 
aku yakin masalah darurat itu tidak berhubungan dengan Brennan. 
Tetapi, Ridge tidak pernah menyebut keluarganya yang lain, selain 
Brennan. Ketika Ridge kembali beberapa hari yang lalu, aku berta- 
nya apakah semua baik-baik saja, dan ia menjawab ya. Ridge se- 
pertinya tidak ingin menjelaskan detail apa pun, jadi aku meng- 
ingatkan diri bahwa kehidupan pribadi Ridge bukan urusanku. 

Aku menenggelamkan diri dalam kesibukan kuliah dan sesekali 
mencoba menulis lirik sendiri, tapi ternyata hasilnya tidak sama 
ketika aku menulis tanpa diiringi musik. Sudah beberapa hari sejak 
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Ridge kembali ke apartemen, tapi ia menghabiskan sebagian besar 
waktunya di kamar untuk membereskan pekerjaan yang tertinggal. 
Tidak urung aku penasaran apakah ia sengaja menjaga jarak karena 
alasan lain. 

Aku cukup sering menongkrong bersama Warren dan sekarang 
aku tahu lebih banyak tentang hubungannya dengan Bridgette. Aku 
tidak pernah berinteraksi lebih jauh dengan Bridgette jadi, sepenge- 
tahuanku, ia masih menganggap aku tunarungu. 

Dari penuturan Warren padaku, hubungan mereka bukan hu- 
bungan yang lazim. Warren tidak pernah bertemu Bridgette sebe- 
lum wanita itu pindah ke apartemen ini enam bulan lalu, tapi 
Bridgette teman lama Brennan. Kata Warren, ia dan Bridgette tidak 
rukun dan pada siang hari mereka menjalani kehidupan terpisah. 
Malam hari, lain lagi ceritanya. Warren mencoba memaparkan lebih 
banyak detail mengenai itu daripada yang ingin kudengar, jadi aku 
memaksanya tutup mulut ketika ia mulai bercerita terlalu banyak. 

Aku sungguh berharap Warren menutup mulut karena ia sedang 
bercerita terlalu banyak. Aku harus berangkat kuliah setengah jam 
lagi dan aku ingin membaca cepat satu bab, tapi Warren berse- 
mangat sekali bercerita padaku tentang kemarin malam dan bagai- 
mana ia tidak mengizinkan Bridgette melepas seragam Hooters-nya 
karena Warren suka bermain peran, dan astaga, kenapa Warren 
berpikir aku ingin mendengar ini? 

Untung Bridgette keluar dari kamar dan ini mungkin kali perta- 
ma aku senang melihat gadis itu. 

"Selamat pagi, Bridgette, sapa Warren, tatapannya mengikuti 
Bridgette yang melintasi ruang tamu. ” Tidurmu nyenyak?" 

"Masa bodoh denganmu, Warren,' balas Bridgette. 

Aku mulai mengerti percakapan itu ucapan selamat pagi khas 
mereka. Bridgette berjalan ke dapur dan menoleh ke arahku, kemu- 
dian kepada Warren yang duduk di sebelahku di sofa. Bridgette 
menyipit pada Warren, lalu berbalik ke kulkas. Ridge duduk di 


meja makan, berkonsentrasi pada laptopnya. 
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"Aku tidak suka dia selalu mengikutimu, kata Bridgette sambil 
memunggungiku. 

Warren menatapku dan tertawa. Rupanya Bridgette masih men- 
duga aku tidak bisa mendengar, tapi aku merasa tidak ada lucunya 
mendengar Bridgette mengatakan hal-hal buruk tentangku. 

Bridgette berbalik dengan cepat dan menatap Warren. ”Kaupikir 
itu lucu?” katanya pada Warren. "Gadis ini jelas sangat bernafsu 
padamu dan kau bahkan tidak bisa menghormatiku untuk men- 
jauhkan diri darinya hingga aku meninggalkan rumah?” Bridgette 
kembali memunggungi kami. "Pertama dia menceritakan kisah 
sedih pada Ridge agar membolehkan dia pindah kemari, sekarang 
dia mengambil keuntungan karena kau mengerti bahasa isyarat, 
supaya dia bisa merayumu.’ 

"Bridgette, hentikan” Warren tidak lagi tertawa karena melihat 
betapa putih buku jemariku yang mencengkeram buku. Kurasa ia 
takut aku memukul kepala Bridgette dari bawah ke atas dengan 
punggung buku yang keras. Warren berhak merasa takut. 

"Kau yang hentikan, Warren, balas Bridgette sambil berbalik 
menghadap Warren. "Antara berhenti menyelusup ke ranjangku saat 
malam dan berhenti bermesraan dengannya di sofa pada siang 
hari. 

Aku membanting bukuku ke pangkuan dengan suara keras, lalu 
mengentakkan kaki ke lantai berulang kali karena frustrasi, marah, 
bercampur kesal luar biasa. Aku tidak tahan menghadapi kelakuan 
gadis ini meskipun hanya sedetik lagi. 

"Bridgette, tolong!” teriakku. "Diam! Diam, diam, diam! Astaga! 
Aku tidak tahu kenapa kau mengira aku tuli dan aku jelas bukan 
cewek murahan, dan aku tidak menggunakan bahasa isyarat untuk 
merayu Warren. Aku bahkan tidak mengerti bahasa isyarat. Mulai 
detik ini, tolong berhenti berteriak jika berbicara padaku!” 

Bridgette menelengkan kepala mungilnya yang cantik, bibirnya 
ternganga karena terkejut. Ia hanya menatapku tanpa berkata-kata 


selama beberapa detik. Tidak seorang pun di ruangan ini bergerak. 
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Bridgette mengalihkan tatapan pada Warren dan ekspresi kema- 
rahan di matanya berubah menjadi sakit hati. Bridgette buru-buru 
berpaling ketika ekspresi sakit hati itu menguasai, lalu berjalan 
kembali ke kamarnya. 

Aku menoleh dan melihat Ridge memperhatikanku, kemung- 
kinan besar penasaran dengan apa yang baru terjadi. Aku merebah- 
kan kepala di sandaran sofa dan mengembuskan napas. 

Aku berharap perasaanku menjadi lebih baik, ternyata tidak. 

"Yah, kata Warren, "hilang sudah kesempatanku mempraktikkan 
adegan-adegan ganti peran dalam bayanganku. Terima kasih 
banyak, Sydney.’ 

"Masa bodoh denganmu, Warren, balasku, kini aku sedikit 
mengerti dari mana asal tabiat buruk Bridgette. 

Aku menyingkirkan buku dari pangkuan dan berdiri, lalu 
berjalan ke pintu kamar Bridgette. Aku mengetuk, ia tidak membu- 
ka pintu. Aku mengetuk lagi, memutar kenop, lalu mendorong 
pintu sedikit untuk mengintip ke dalam. 

” Bridgette?” 

Sebuah bantal menghantam sisi belakang pintu disertai suara 
gedebuk. "Keluar dari kamarku!” 

Aku mengabaikan usiran Bridgette dan melebarkan pintu sedikit 
lagi hingga bisa melihat Bridgette. Ia duduk di ranjang dengan me- 
nekuk lutut ke dada. Ketika melihatku masuk, ia cepat-cepat 
mengelap mata dan berpaling ke arah lain. 

Bridgette menangis dan sekarang aku merasa jahat. Aku men- 
dekati ranjang dan duduk di pinggir, sambil menjaga jarak kami 
sejauh mungkin. Aku memang merasa diriku jahat, tapi aku tetap 
takut padanya. 

"Aku minta maaf,” kataku. 

Bridgette memutar bola mata dan menjatuhkan tubuh ke ranjang 
sambil mendesah keras-keras. "Kau tidak benar-benar minta maaf, 


katanya. “Aku tidak menyalahkanmu. Aku pantas menerima ini.’ 
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Aku memiringkan kepala. Apakah Bridgette baru mengakui ia 
pantas menerima perlakuan ini? “Aku takkan berbohong, Bridgette. 
Kau memang bertingkah sedikit mengesalkan.’ 

Bridgette tertawa pelan, lalu menyandarkan lengannya di mata. 
"Astaga, aku tahu. Aku cepat merasa kesal pada orang-orang, tapi 
aku tidak bisa menahannya. Bukannya aku berniat menjadi orang 
yang mengesalkan.’ 

Aku ikut berbaring di ranjang. "Kalau begitu, jangan mengesal- 
kan. Kau butuh lebih banyak energi untuk jadi orang yang menge- 
salkan daripada tidak." 

Bridgette menggeleng-geleng. "Kau bisa mengatakan itu karena 
kau tidak mengesalkan.’ 

Aku mengembuskan napas. Bridgette mungkin berpikir aku 
tidak mengesalkan, yang pasti aku merasa seperti itu akhir-akhir 
ini. "Entah apa artinya ini bagimu, tapi aku lebih jahat daripada 
sangkaanmu. Aku mungkin tidak mengekspresikan perasaanku de- 
ngan cara yang sama sepertimu, tapi aku menyimpan pemikiran 
jahat. Dan akhir-akhir ini, niat jahat juga. Aku mulai berpikir 
ternyata aku tidak sebaik yang kupikirkan selama ini.’ 

Bridgette tidak menanggapi pengakuanku selama beberapa saat 
yang hening. Akhirnya ia mengembuskan napas berat dan duduk 
di kasur. "Boleh aku bertanya sesuatu, karena sekarang kau bisa 
menjawabku langsung?” 

Aku ikut duduk, lalu mengangguk. 

"Apakah kau dan Warren...’ Bridgette terdiam. "Hubungan kalian 
sepertinya sangat akrab, dan aku penasaran apakah... 

Aku tersenyum, karena mengerti arah pertanyaan Bridgette, jadi 
aku segera menyelanya. "Warren dan aku berteman, dan hubungan 
kami takkan pernah lebih dari sekadar teman. Dia sebenarnya jatuh 
cinta dengan cara yang aneh kepada seorang pelayan Hooters 
mengesalkan yang dikenalnya." 


Bridgette tersenyum, tapi dengan cepat menghentikan senyumnya 
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dan menatapku lurus. "Berapa lama Warren tahu aku mengira kau 
tunarungu? 

Aku mengingat kembali beberapa minggu terakhir ini. "Sejak 
pagi aku pindah kemari? Aku meringis, karena tahu nanti Warren 
akan merasakan akibat dari watak Bridgette yang kami kenal baik. 
"Tapi tolong berbaik hatilah pada Warren, Bridgette. Seaneh apa 
pun cara kalian berdua menunjukkannya, Warren sungguh-sungguh 
menyukaimu. Bahkan mungkin dia mencintaimu, hanya saja dia 
mabuk ketika mengatakan itu, jadi aku tidak terlalu yakin." 

Jika mungkin untuk mendengar jantung berhenti berdetak, aku 
baru mendengar jantung Bridgette mendecit berhenti. "Dia menga- 
takan itu?” 

Aku mengangguk. "Dua minggu yang lalu. Kami baru mening- 
galkan kelab dan Warren mabuk berat, tapi dia mengatakan sesuatu 
tentang dia cukup yakin cinta padamu. Meskipun aku tidak 
seharusnya mengatakan ini padamu.” 

Bridgette menunduk ke lantai. Suasana hening beberapa saat, 
lalu Bridgette kembali menatapku. ” Tahu tidak, kebanyakan kata- 
kata yang diucapkan orang ketika mabuk lebih benar dan jujur 
daripada yang mereka katakan ketika tidak mabuk. 

Aku mengangguk, tidak yakin pendapat itu fakta sesungguhnya 
atau hanya fakta menurut Bridgette. Ia berdiri dan dengan cepat 
berjalan ke pintu, lalu membuka pintu. 

Oh, tidak. 

Ia akan membunuh Warren dan sebagian itu karena salahku. 
Aku berdiri dan berlari ke pintu, menyiapkan diri menjadi sasaran 
kesalahan karena membocorkan ocehan Warren pada Bridgette. 
Tetapi, ketika tiba di ruang tamu, aku melihat Bridgette meng- 
ayunkan kaki ke kaki Warren dan duduk di pangkuannya. Mata 
Warren membesar, ia menatap Bridgette dengan ketakutan—dan 
itu menunjukkan kepadaku bahwa ini bukan kebiasaan Bridgette. 

Bridgette memegang wajah Warren dan Warren dengan ragu- 
ragu memegang punggung bawah Bridgette. Bridgette mengem- 
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buskan napas dan menatap Warren lekat-lekat. "Tidak kusangka 
aku jatuh cinta pada cowok berengsek yang tolol luar biasa,’ kata- 
nya pada Warren. 

Warren menatap Bridgette beberapa detik lagi hingga memahami 
kata-kata gadis itu, lalu tangannya dengan cepat naik ke tengkuk 
Bridgette dan mendorong bibir mereka saling melumat. Warren 
beringsut maju dan berdiri sambil membawa Bridgette yang me- 
ngepitnya. Setelah itu, tanpa menghentikan ciuman untuk menghela 
napas, ia langsung membawa Bridgette ke kamarnya, dan pintu 
tertutup setelah mereka masuk. 

Aku tersenyum, karena kemungkinan besar Bridgette satu-satu- 
nya wanita hidup yang bisa menyebut seseorang berengsek dan 
dalam satu embusan napas mengakui rasa cintanya. Dan, anehnya, 
Warren mungkin satu dari sedikit cowok yang menganggap itu me- 
narik. 

Mereka memang sempurna untuk satu sama lain. 


Ridge: Bagaimana caramu melakukan itu? Aku sudah menunggu 
Bridgette keluar lalu mencekik Warren. Kau hanya dua menit 
bersamanya dan dia malah menggerayangi Warren. 


Aku: Sebenarnya Bridgette tidak sejahat yang kelihatan. 
Ridge: Yang benar saja? 


Aku: Yah, mungkin dia memang sejahat kelihatannya. Tapi ku- 
rasa aku mengagumi sifatnya. Bridgette jujur pada diri sendiri. 


Ridge tersenyum, meletakkan ponsel, dan kembali menunduk ke 
laptop. Ada yang berbeda dari sikapnya. Aku tidak bisa memastikan 
apa, tapi aku bisa melihat itu di matanya. Ridge kelihatan kalut. 
Atau sedih. Atau mungkin ia hanya lelah? 

Ridge kelihatan sedang merasakan ketiganya dan itu membuat 


189 


hatiku nyeri untuknya. Ketika pertama kali aku bertemu Ridge, 
hidupnya seolah tidak kekurangan. Sekarang, setelah mengenalnya 
sedikit lebih baik, aku mulai berpikir itu tidak benar. Cowok yang 
berdiri di depanku saat ini kelihatan seperti orang yang hidupnya 
berantakan, padahal aku belum mengerik lapisan permukaannya. 


Ridge: Pekerjaanku masih ada yang tertinggal, tapi seharusnya 
bisa kukebut malam ini. Jika kau merasa suasana hatimu baik 
untuk menyanyikan lagu baru, kau tahu di mana mencariku. 


Aku: Kedengarannya ide bagus. Sore ini aku akan belajar ke- 
lompok, tapi aku akan pulang pukul tujuh. 


Ridge tersenyum setengah hati, lalu berjalan ke kamarnya. Aku 


sadar aku mulai mengerti sebagian besar ekspresi Ridge. Ekspresi 


yang baru ia perlihatkan padaku tadi adalah ekspresi gugup. 
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Ridge 


Aku mengasumsikan Sydney sedang tidak ingin menulis lirik ma- 
lam ini ketika ia tidak muncul dan dalam hati kukatakan, aku 
tidak apa-apa. 

Tetapi, pukul delapan lewat beberapa menit, lampu kamarku 
berkedip hidup-mati. Aku tidak bisa mengabaikan desiran adrenalin 
yang melanda sekujur tubuhku. Aku berkata dalam hati reaksi 
tubuhku semata karena aku menaruh kecintaan besar pada musik, 
tapi jika itu masalahnya, mengapa semangatku tidak sebesar ini 
ketika aku menulis lagu sendirian? Atau ketika bersama Brennan? 

Aku memejamkan mata dan dengan lembut meletakkan gitar di 
sebelahku sambil menghela napas hingga teratur. Sudah berminggu- 
minggu berlalu sejak kami menulis lagu bersama, sejak malam 
Sydney mengizinkan aku mendengarnya bernyanyi dan itu meng- 
ubah dinamika hubungan kerja sama kami. 

Tetapi, itu bukan salah Sydney. Aku juga tidak yakin itu salahku. 
Itu salah alam semesta, karena ketertarikan itu seperti binatang 
buas buruk rupa dan aku bisa celaka jika tidak menaklukkannya. 

Aku bisa melakukan ini. 

Aku membuka pintu kamar dan menepi ketika Sydney masuk 
membawa buku catatan dan laptop. Ia berjalan penuh percaya diri 
ke ranjangku dan duduk, lalu membuka laptop. Aku ikut duduk 
dan membuka laptopku. 


Sydney: Hari ini aku tidak bisa berkonsentrasi di kelas, karena 
yang kuinginkan hanya menulis lirik. Meskipun begitu, aku mela- 
rang diriku menulis lirik, karena ideku mengalir jauh lebih lancar 
ketika kau memetik gitar. Aku merindukan ini. Awalnya aku tidak 
mengira akan menyukai proses ini dan itu membuatku gugup, 
tapi ternyata aku suka menulis lirik. Amat sangat suka. Ayo 
mulai, aku siap. 
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Sydney tersenyum padaku dan dengan riang menepuk kasur. 

Aku membalas senyumnya sambil bersandar ke kepala ranjang 
dan mulai memainkan awal lagu baru yang kugarap selama ini. 
Lagu ini belum rampung, tapi aku berharap dengan bantuan 
Sydney, kami mendapatkan kemajuan malam ini. 

Aku memainkan lagu itu beberapa kali, Sydney mengamatiku 
beberapa saat, lalu beberapa saat berikutnya ia menulis. Ia mengu- 
nakan isyarat tangan untuk menyuruhku berhenti, memetik nada 
sebelumnya, melanjutkan ke refrein berikutnya, atau mengulangi 
lagu dari awal. Aku terus menatapnya lekat sambil memetik gitar 
dan kami melanjutkan irama kerja kami seperti ini hingga sejam 
lebih. Sydney terus mencorat-coret dan memperlihatkan beragam 
ekspresi sehingga aku tidak yakin ia bersenang-senang. 

Ia akhirnya duduk dan merobek kertasnya dari buku catatan, 
kemudian meremas dan melemparkannya ke tong sampah. Ia lalu 
menutup keras bukunya dan menggeleng-geleng. 


Sydney: Maaf, Ridge. Mungkin aku hanya kelelahan, tapi saat ini 
ideku tidak mengalir lancar. Bisa kita coba lagi besok malam? 


Aku mengangguk, berusaha semampuku menyembunyikan ke- 
kecewaan. Aku tidak suka melihat Sydney frustrasi. Ia meraup 
laptop dan buku catatan, lalu berjalan pulang ke kamarnya. Ia 
berbalik dan bibirnya mengucapkan, "Selamat malam. 

Setelah Sydney lenyap dari pandangan, aku turun dari ranjang 
dan mengaduk-aduk tong sampah. Aku mengambil kertas yang ia 


remas, membawanya ke ranjang, dan membuka gumpalan itu. 


Watching him from here 
So far away 
Want him closer than my heart can take 


I want him here Fwant 
Maybe one-of-these-days Someday 
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Menatapnya dari sini 

Terasa begitu jauh 

Ingin dia lebih dekat walau hatiku tak kuasa 
Kuingin dia di sini kumegin 


Mungkin manti Suatu hari 


Ada beberapa kalimat asal tulis, beberapa ditandai, beberapa 
tidak. Aku membaca semuanya, berusaha mencocokkan musikku 
dengan lirik-lirik itu. 


Id run for him you, if I could stand 
But I can’t make that demand 
I can't be his right now 


Why-canthe-takeme away 


Aku akan berlari mendapatkan dia mu, jika aku bisa berdiri 
Tapi aku tak bisa menuntut 

Aku tak bisa jadi miliknya sekarang 

M tidak bi i l 


Membaca kata-kata yang ditulis Sydney rasanya seperti mene- 
robos wilayah pribadinya. Bisa dikatakan kami menggarap lagu ini 
bersama, jadi aku seharusnya bisa membaca kata-kata Sydney 
ketika ia menuliskannya. 

Ada yang berbeda dengan lagu ini. Berbeda karena sepertinya 
lagu ini tidak bercerita tentang Hunter. 

Lagu ini sedikit memberi kesan seolah bercerita tentang aku. 

Aku tidak seharusnya melakukan ini. Aku tidak seharusnya 
mengangkat ponselku sekarang dan aku tidak seharusnya mere- 
nungkan cara membujuk Sydney membantuku menyelesaikan 


laguku malam ini. 
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Aku: Jangan marah. Aku membaca lirikmu. Kurasa aku tahu dari 
mana asal rasa frustrasimu. 


Sydney: Mungkinkah itu karena sebenarnya aku payah menulis 
lirik dan aku hanya bisa menulis beberapa lagu? 


Aku mengambil gitar dan berjalan ke kamar Sydney. Aku me- 
ngetuk, lalu membuka pintu, dengan asumsi ia masih terjaga karena 
ia meninggalkan kamarku baru dua menit yang lalu. Aku berjalan 
ke ranjang Sydney dan duduk, mengambil buku catatan dan bol- 
poinnya, menempelkan lirik yang ia buang di buku. Aku menulis 
sesuatu, lalu menyerahkan kertas pada Sydney. 

Kau harus ingat, anggota band yang kaubantu menulis lirik lagu 
semuanya cowok. Aku tabu sulit menulis lirik dari sudut pandang 
cowok, karena kau bukan cowok. Jika kau berbenti menulis lirik lagu 
dari sudut pandangmu dan mencoba merasakannya dari sudut pan- 
dang berbeda, inspirasi lirik mungkin akan datang sendiri. Mungkin 
terasa sulit karena kau tahu yang menyanyikan lagu ini nanti cowok, 
tapi perasaan di dalam lagu ini lahir darimu. Coba balikkan situasi- 
nya dan libat apa yang terjadi. 

Sydney membaca catatan yang kutulis, lalu mengambil bolpoin 
dan kembali ke ranjang. Ia menatapku, lalu mengangguk ke arah 
gitar, memberi isyarat ia siap mencoba lagi. Aku beringsut turun 
dari ranjang ke lantai, mengatur gitar dalam posisi tegak dan 
merapatkannya ke dada. Ketika aku memetik senar untuk 
menciptakan lagu baru, kadang-kadang memainkan gitar dengan 
cara ini bisa menolong karena aku bisa merasakan getarannya lebih 
jelas. 

Aku memejamkan mata, menempelkan kepala di gitar, dan mulai 
memetik. 
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11. 


Sydney 


Astaga. Ia melakukannya lagi—melakukan aksi yang membuatku 
tersihir. 

Ketika melihat Ridge memetik gitar dengan sikap tubuh seperti 
ini di masa lalu, aku tidak tahu bahwa ia tidak bisa mendengar 
musik yang dimainkannya. Kupikir ia bermain dengan posisi seperti 
itu sekadar mendapatkan sudut berbeda saat memetik senar, tapi 
sekarang aku tahu ia melakukannya agar bisa merasakan musik 
lebih baik. Aku tidak tahu kenapa, tapi mengetahui yang sebenar- 
nya terjadi membuatku semakin suka memperhatikan Ridge. 

Aku seharusnya menulis lirik, tapi malah menonton Ridge me- 
mainkan satu lagu penuh tanpa membuka mata sekali pun. Setelah 
Ridge selesai memainkan lagu, aku cepat-cepat menunduk ke buku 
catatan, karena tahu ia akan membuka mata dan menatapku. Aku 
berpura-pura menulis. Ridge membalikkan lagi gitarnya ke posisi 
biasa, lalu bersandar ke lemariku dan mulai memainkan lagu itu 
lagi. 

Aku berfokus menulis lirik sambil memikirkan kata-kata Ridge. 
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Ia benar. Aku tidak berpikir laguku nanti dibawakan penyanyi co- 
wok, hanya berfokus mencurahkan perasaanku ke kertas. Aku me- 
mejamkan mata dan mencoba membayangkan Ridge menyanyikan 
lagu ini. 

Aku mencoba membayangkan seperti apa rasanya jujur tentang 
perasaanku pada Ridge dan menggunakan perasaan itu untuk me- 
ngembangkan lirikku lebih jauh lagi. Aku membuka mata dan 
mencoret baris pertama yang kutulis, lalu menulis ulang bait per- 
tama. 


Seeing something from so far away 
Get a little closer every day 
Thinking that I want to make it mine 


ce ERN 


Melihat sesuatu dari jauh 
Semakin hari semakin dekat 


Kurasa aku ingin menjadikannya milikku 


Mungkin alasan aku tidak bisa menulis lirik malam ini karena 
setiap kalimat yang kugurat di kertas bercerita tentang Ridge dan 
aku tahu Ridge bisa membaca makna tersiratnya. Ia mengambil 
lirik yang kubuang ke tong sampah dan membacanya, jadi ia pasti 
sudah menduga. Meskipun begitu... sekarang ia di kamarku, ingin 
aku menyelesaikan lagu itu. Aku berfokus pada bait kedua sambil 


terus mengingat saran Ridge. 
Id run for him you if I could stand 
Bat txan t make that-demand 


What I want I cant demand 
‘Cause what I want is you 
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Aku akan berlari mendapatkan dia mu, jika aku bisa berdiri 
Tay: al kb 
Yang kuinginkan tak bisa kuminta 


Karena yang kuinginkan, dirimu 


Aku melanjutkan merangkai lirik di kertas, mencoret lirik lama 
dan menuliskan penggantinya sementara Ridge memainkan lagu itu 


beberapa kali. 


And if I can't be yours now 

TIl wait here on this ground 

Till you come, till you take me away 
Maybe someday 

Maybe someday 


Dan jika aku tak bisa jadi milikmu sekarang 

Aku akan menunggu di tanah ini 

Hingga kau datang, hingga kau membawaku pergi 
Mungkin suatu hari 

Mungkin suatu hari 


Kertas yang kutulisi tampak berantakan dan sulit dibaca, jadi 
aku menyingkirkannya dan membuka buku catatan untuk menulis 
ulang semuanya. Ridge berhenti memetik gitar beberapa menit 
selama aku memindahkan lirik laguku ke kertas baru. Ketika aku 
menengadah, Ridge menunjuk kertas untuk memberitahu ia ingin 
membaca yang kutulis. Aku mengangguk. 

Ia berjalan ke ranjang dan duduk di sebelahku, membungkuk ke 
arahku untuk membaca lirik yang kutulis sejauh ini. 

Aku sepenuhnya sadar Ridge bisa menangkap makna tersirat 
lirikku dan tahu baris-baris ini lebih condong berbicara tentang dia 


197 


daripada Hunter dan itu menyebabkan kepanikan menerjang pem- 
buluh darahku. Ridge menarik buku catatan supaya lebih dekat 
dengannya, meskipun masih tergeletak di pangkuanku. Bahunya 
menekan bahuku dan wajahnya begitu dekat sehingga mungkin saja 
ia merasakan napasku mengembus pipinya... jika aku bernapas. Aku 
memaksa tatapanku tertuju ke bagian yang ditatap Ridge, ke lirik 
yang kutulis ulang di kertas di pangkuanku. 


I try to ignore what you say 
You turn to me 
I turn away 


Kucoba abaikan kata-katamu 
Kau menghampiriku 


Aku menjauh 


Ridge mengambil bolpoin dan menandai kalimat terakhir, setelah 
itu memiringkan kepala hingga menghadapku. Ia menudingkan 
bolpoin ke dirinya, lau membuat gerakan menulis di udara, mem- 
beri isyarat ada bagian yang ingin ia ubah. 

Aku mengangguk, batinku dipekati perasaan gelisah dan takut 
Ridge tidak menyukai lirikku. Ridge menghunjamkan mata bolpoin 
ke kertas, di dekat lirik yang ia coret. Ia berhenti beberapa detik 
sebelum menulis, lalu perlahan-lahan kembali menghadapkan wajah 
padaku. Ekspresinya sarat keraguan bercampur khawatir, dan aku 
penasaran apa yang memancing munculnya ekspresi itu. Ridge me- 
nunduk dari wajahku, lambat-lambat merayapi sekujur tubuhku 
hingga perhatiannya kembali tertuju ke kertas. Ia menghela napas 
dan mengembuskannya dengan hati-hati, setelah itu menulis lirik 
pengganti. Aku memperhatikan dengan saksama selama Ridge 
memindahkan lirik demi lirik ke lagu sambil mencoba menguraikan 
makna lirik-lirik tambahan darinya. 
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MAYBE SOMEDAY 

Seeing something from so far away 
Get a little closer every day 

Thinking that I want to make it mine 


Id run for you if I could stand 
But what I want I can't demand 
‘Cause what I want is you 


Chorus: 

And if I can't be yours now 
TIl wait here on this ground 
Till you come 

Till you take me away 
Maybe Someday 

Maybe Someday 


I try to ignore what you say 
You turn to me, I turn away 
But Cupid must have shot me twice 


I smell your perfume on my bed 
Thoughts of you invade my head 


Truths are written, never said 
Repeat Chorus 

You say its wrong, but it feels right 
You cut me loose, then hold on tight 
Words unfinished, like our song 
Nothing good can come this way 
Lines are drawn, but then they fade 


For her I bend, for you I break 
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Repeat Chorus 


MUNGKIN SUATU HARI 
Melihat sesuatu dari jauh 
Semakin hari semakin dekat 


Kupikir aku ingin itu jadi milikku 


Ku kan lari untukmu jika aku bisa berdiri 
Tapi yang kuinginkan tak bisa kuminta 
Karena yang kuinginkan, dirimu 


Refrein: 

Dan jika aku tak bisa jadi milikmu sekarang 

Aku akan menunggu di tanah ini 

Hingga kau datang, hingga kau membawaku pergi 
Mungkin suatu hari 

Mungkin suatu hari 


Kucoba abaikan kata-katamu 
Kau menghampiriku, aku menjauh 


Tapi Cupid pasti memanahku dua kali 
Aku menghirup parfummu di ranjangku 
Kau menyusup ke dalam pikiranku 
Kebenaran tertulis, tak pernah terucap 
Ulangi Refrein 

Katamu ini keliru, tapi terasa tepat 


Kau menjauhkanku, lalu memelukku erat 


Kata-kata tak selesai, seperti lagu kita 
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Tiada hal baik dari jalan ini 
Batas terpancang, tapi kemudian pudar 
Untuknya aku bergelut, untukmu aku rela hancur 


Ulangi Refrein 


Setelah selesai menulis, Ridge meletakkan bolpoin di kertas. 
Matanya kembali menatapku dan aku tidak tahu apakah ia menung- 
guku memberi tanggapan untuk lirik yang ia tulis, tapi aku tidak 
bisa. Aku berusaha tidak mengizinkan hatiku merasa bahwa lirik- 
lirik yang ditulis Ridge mengandung kebenaran, tapi terngiang 
kembali kata-katanya pada malam pertama kami menciptakan lagu 
bersama. 

"Ini kata-katamu, Sydney. Kata-kata ini mengalir dari lubuk hati- 
mu. 

Saat itu Ridge berkata lirik yang kuciptakan menyimpan kebe- 
naran, karena tercurah dari lubuk hati orang yang menuliskannya. 
Aku menunduk ke kertas. 


Untuknya aku bergelut, untukmu aku rela hancur 


Ya Tuhan, aku tidak bisa. Aku tidak meminta ini. Aku tidak 
menginginkan ini. 

Tetapi, semua terasa menyenangkan. Kata-kata Ridge terasa 
menyenangkan, kedekatannya di sebelahku terasa menyenangkan, 
matanya yang mengamati mataku membuat jantungku berdetak liar 
dan, sungguh mati, aku tidak mengerti bagaimana hal yang terasa 
menyenangkan seperti ini bisa keliru. 

Aku bukan orang jahat. 

Ridge juga bukan orang jahat. 

Bagaimana bisa dua orang yang sama-sama memiliki niat baik 
akhirnya menumbuhkan perasaan—yang berasal dari niat baik itu 
sendiri—yang sangat jahat? 
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Ekspresi Ridge semakin terlihat cemas dan ia memutus kontak 


mata denganku kemudian mengambil ponsel. 
Ridge: Kau baik-baik saja? 


Ha? Apakah aku baik-baik saja? Tentu. Itu sebabnya telapak 
tanganku berkeringat, dadaku naik-turun dengan cepat dan aku 
mencengkeram kuat seprai di sisi tubuhku supaya tanganku tidak 
melakukan sesuatu kepada Ridge yang suatu hari nanti membuatku 
tidak bisa memaafkan diri sendiri. 

Aku mengangguk, lalu dengan lembut mendorong Ridge ke 
samping sambil bangkit dan berjalan ke kamar mandi. Aku menu- 
tup pintu dan bersandar di baliknya, memejamkan mata sambil 
dalam hati mengulang mantra yang terus kuulangi selama ber- 
minggu-minggu ini. 


Maggie, Maggie, Maggie, Maggie, Maggie. 
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Ridge 


Sesudah beberapa menit, Sydney masuk lagi ke kamarnya. Ia ter- 


senyum padaku, berjalan ke ranjang, dan mengambil ponsel. 
Sydney: Maaf. Aku mual. 
Aku: Kau baik-baik saja? 


Sydney: Yah. hanya butuh air, kurasa. Aku suka sekali lirik-lirik 
ini, Ridge. Semuanya sempurna. Apakah kita perlu mengulang 
atau sudah cukup untuk malam ini? 


Aku ingin kami mengulang lagu ini lagi, tapi Sydney kelihatan 
lelah. Aku pun rela memberikan apa pun demi merasakan Sydney 
menyanyikan lagu ini sekali lagi, tapi aku tidak yakin itu ide bagus. 
Aku sudah membungkam suara hatiku sembari menuliskan sisa 
liriknya. Tapi kenyataan bahwa Aku sangat mungkin menulis ten- 
tang Sydney sepertinya tidak bisa menghentikanku, karena benakku 
hanya dipenuhi satu pemikiran: aku menulis lagu. Sudah berbulan- 
bulan aku tidak mampu menulis lirik, lalu hanya dalam hitungan 
menit, kabut yang memekati benakku tersibak dan kata demi kata 
meluncur tanpa kesulitan. Aku pasti akan terus menulis seandainya 


aku tidak merasa sudah terlalu jauh. 


Aku: Kita sudahi malam ini. Aku senang sekali dengan lagu 
yang ini, Syd. 


Sydney tersenyum, sementara aku mengambil gitar dan kembali 
ke kamarku. 

Beberapa menit berikutnya kumanfaatkan untuk memindahkan 
lirik ciptaan Sydney ke program musik di laptopku dan menambah- 


kan kunci gitar. Setelah semua kunci tercantum, aku menekan 
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tombol kirim, menutup laptop, dan mengirim SMS pada 
Brennan. 


Aku: Aku baru mengirim draf kasar lagu yang sudah disertai 
lirik. Aku ingin Sydney mendengar lagu ini, jadi jika minggu ini 
kau punya waktu menggarapnya dengan musik akustik mentah, 
kirimkan hasilnya. Kurasa akan baik untuk Sydney jika dia bisa 
mendengar lirik ciptaannya terwujud menjadi lagu. 


Brennan: Aku sedang mencermati draf yang kaukirim. Aku tidak 
suka mengakui ini, tapi kurasa penilaianmu tentang dia benar. 
Dia diutus ke bumi khusus untuk kita. 


Aku: Aku mulai merasa seperti itu. 


Brennan: Aku minta waktu satu jam. Aku tidak sibuk, biar kulihat 
apa yang bisa kami kerjakan. 


Satu jam? Brennan akan mengirimkannya kembali malam ini? 


Aku cepat-cepat mengirim SMS pada Sydney. 


Aku: Usahakan jangan tidur dulu. Tidak lama lagi mungkin aku 
punya kejutan kecil untukmu. 


Sydney: Hmm... oke. 





eae 


Empat puluh lima menit kemudian, aku menerima surel berisi 
lampiran dari Brennan disertai pesan, Rekaman Kasar, Maybe 
Someday. Aku membuka lampiran itu di ponselku, mencari 
headphones di laci dapur, lalu berjalan ke kamar Sydney. Ia 


membuka pintu setelah aku mengetuk, dan mempersilakanku 
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masuk. Aku duduk di ranjangnya dan memberi isyarat ke kasur 
di sebelahku. Sydney melihatku dengan tatapan bertanya, tapi 
menurut dan berjalan ke ranjang. Aku memberikan headphones 
padanya lalu menepuk bantal, jadi Sydney berbaring dan mema- 
sang headphones di telinga. Ia terus menatapku dengan waspada, 
seolah mengira aku merancang muslihat untuk menjailinya. 

Aku bergeser ke sebelah Sydney, menyangga tubuh dengan siku, 
lalu menekan opsi putar. Aku meletakkan ponsel di antara kami 
dan mengamati Sydney. 

Beberapa detik kemudian, Sydney memalingkan kepala ke arah- 
ku. Kata "ya Tuhan’ terlepas dari bibirnya, dan ia menatapku seolah 
aku baru menghadiahkan dunia untuknya. 

Dan itu terasa luar biasa. 

Sydney tersenyum sambil membekap mulut, sementara air ma- 
tanya menggenang. Ia mendongak hingga wajahnya menghadap 
langit-langit, kemungkinan besar malu atas reaksi emosional yang 
ia perlihatkan. Ia tidak seharusnya malu. Aku memang berharap 
melihat ini. 

Aku terus memperhatikan Sydney mendengarkan lagu itu, wajah- 
nya memperlihatkan emosi bercampur aduk. Ia tersenyum, me- 
ngembuskan napas, lalu memejamkan mata. Setelah lagu berakhir, 
ia menatapku dan tanpa suara berkata, "Sekali lagi.’ 

Aku tersenyum dan menekan tombol putar di ponselku. Aku 
masih mengamati Sydney, tapi ketika bibirnya bergerak dan aku 
sadar ia ikut bernyanyi, senyumku sirna dihanyutkan emosi menda- 
dak yang tidak kusangka akan kurasakan. 

Kecemburuan. 

Seumur hidupku, selama sekian tahun aku hidup di dunia tanpa 
suara, belum pernah aku merasakan keinginan mendengar sesuatu 
sebesar keinginanku mendengar Sydney bernyanyi saat ini. Aku 
begitu ingin mendengar ia bernyanyi hingga tubuhku terasa nyeri. 
Rasanya dadaku merapat dan menekan jantungku; aku bahkan 


tidak sadar tanganku bergerak ke dada Sydney hingga ia berpaling 
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padaku dengan ekspresi terkejut. Aku menggeleng, melarangnya 
berhenti bernyanyi. Sydney mengangguk samar, tapi dari detik ke 
detik detak jantungnya terasa semakin cepat di telapak tanganku. 
Aku merasakan getaran suaranya di telapak tanganku, tapi bahan 
yang menjadi penghalang antara tanganku dan kulit Sydney merin- 
tangi kemampuanku merasakan Sydney dengan cara yang kuingin- 
kan. Aku menggeser tangan ke atas hingga menyentuh pangkal 
lehernya, lalu naik lebih jauh hingga jemari dan telapak tanganku 
menempel rapat di lehernya. Aku beringsut lebih dekat hingga 
dadaku menekan bagian samping tubuh Sydney, karena aku dikua- 
sai keinginan tidak terbendung untuk mendengar ia bernyanyi, dan 
aku tidak membiarkan diriku memikirkan di bagian mana batas 
tidak kasatmata itu diguratkan. 

Getaran suara Sydney berhenti. Aku merasakan ia menelan 
ludah ketika menatapku dengan emosi yang menginspirasi sebagian 
besar lirik dalam lagu ini. 

Katakan ini keliru, tapi rasanya tepat. 

Tidak ada cara lain untuk menggambarkan perasaanku. Aku 
tahu apa yang kupikirkan dan rasakan tentang Sydney keliru, tapi 
aku berjuang keras menekannya dengan meyakini betapa benar 
rasanya ketika aku bersamanya. 

Ia tak lagi bernyanyi. Tanganku masih melingkari lehernya dan 
wajahnya miring menghadapku. Aku menggeser tangan ke atas 
sedikit lagi hingga menggesek rahangnya. Jemariku melingkari kabel 
headphones dan mencopotnya hingga lepas dari telinga Sydney. Sete- 
lah itu jemariku kembali ke rahangnya dan perlahan tanganku 
menyusup ke tengkuk. Lekuk-lekuk telapak tanganku begitu pas 
menangkup sisi belakang kepala Sydney seolah tanganku dibuat 
memang untuk memegangnya seperti ini. Dengan lembut aku 
mendorong kepalanya ke arahku dan Sydney sedikit memutar 
tubuh ke arahku. Dada kami bertemu dan persentuhan itu mencip- 
takan desakan yang begitu dahsyat sehingga semua bagian lain tu- 
buhku menuntut untuk menekan semua bagian lain tubuhnya. 
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Tangan Sydney naik ke leherku dan ia dengan lembut menem- 
pelkan telapak tangannya di kulitku, lalu perlahan jemarinya naik 
dan menyusup ke rambutku. Berada sedekat ini dengan Sydney 
rasanya kami seperti menciptakan ruang pribadi sendiri—segala 
yang ada di luar dunia kami tidak bisa masuk dan segala yang ada 
di dalam dunia kami tidak bisa keluar. 

Napas Sydney terasa hilang timbul di bibirku. Meskipun tidak 
bisa mendengar embusan napasnya, kubayangkan bunyinya seperti 
detak jantung. Aku menempelkan dahiku di dahi Sydney dan mera- 
sakan gemuruh dari kedalaman dadaku mendesak naik ke leher. 
Suara yang kurasakan terlepas dari bibirku membuat bibir Sydney 
terbuka karena terkesiap dan bibirnya yang terbuka membuat 
bibirku seketika menyentuhnya untuk mencari kelegaan yang kubu- 
tuhkan. 

Aku menemukan kelegaan itu pada detik bibir kami bertemu. 
Rasanya semua perasaan terpendamku padanya yang selama ini 
kusangkal tiba-tiba terbebas dan aku bisa bernapas lega untuk 
pertama kalinya sejak bertemu Sydney. 

Jemari Sydney terus menyusuri rambutku, aku mempererat pe- 
gangan di kepala belakangnya dan menariknya lebih dekat. Sydney 
mengizinkan lidahku menyusup ke mulutnya untuk mencari li- 
dahnya. Ia hangat dan lembut, getaran yang berasal dari erangannya 
merambat keluar dari bibirnya dan langsung menjalar ke bibirku. 

Aku mengulum lembut bibirnya, lalu mendorongnya supaya 
membuka, dan kami mengulangi ciuman kami, hanya saja kali ini 
dengan keraguan lebih sedikit dan desakan lebih besar. Tangan 
Sydney turun ke punggungku, tanganku meluncur ke pinggangnya, 
lidahku menjelajahi lidahnya yang menari-nari lincah di lidahku, 
mengikuti lagu yang hanya bisa didengar bibir kami. Cara kami 
mempercepat ciuman ini menjelaskan kami sama-sama berusaha 
mendapatkan sebanyak mungkin dari satu sama lain sebelum 
momen ini berakhir. 

Karena kami tahu ini harus berakhir. 
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Aku mencengkeram pinggang Sydney kuat-kuat ketika hatiku 
mulai terbelah dua, setengah tetap tinggal di tempatnya selama ini, 
bersama Maggie, setengah lagi terbetot ke gadis yang berada dalam 
impitanku. 

Dalam hidupku tidak ada yang terasa seindah ini sekaligus 
sangat menyakitkan. 

Aku melepaskan bibirku dari bibir Sydney dan kami sama-sama 
terkesiap menghela napas sementara pelukan erat Sydney masih 
mengunciku supaya tetap menempel padanya. Aku tidak membiar- 
kan bibir kami bersentuhan lagi ketika aku berjuang keras memper- 
timbangkan paruhan mana hatiku yang ingin kuselamatkan. 

Aku menekankan dahiku ke dahi Sydney sambil memejamkan 
mata, menghela dan mengembuskan napas dengan kecepatan tinggi. 
Sydney tidak berusaha menciumku lagi, tapi aku bisa merasakan 
gerakan dadanya berubah dari terengah-engah menarik napas menja- 
di menahan tangis. Aku merenggangkan jarak dan membuka mata, 
menatapnya. 

Mata Sydney terpejam rapat, tapi air matanya mulai menetes. Ia 
berpaling dan menutup bibir dengan tangan ketika mencoba bergu- 
ling miring untuk menjauhiku. Aku menyangga tubuh dengan ta- 
ngan dan melihat apa yang kulakukan padanya. 

Aku baru melakukan perbuatan yang pernah kujanjikan takkan 
kulakukan padanya. 

Aku baru mengubah Sydney menjadi Tori. 

Aku mengernyit dan menjatuhkan dahi ke sisi kepala Sydney 
dan menekankan bibir ke telinganya. Aku mencari tangannya sam- 
bil meraih bolpoin di nakas sebelah kami. Aku membalik tangan 
Sydney dan menekankan mata bolpoin ke telapaknya. 

Aku sungguh menyesal. 

Aku mengecup telapak tangan Sydney, lalu merayap turun dari 
ranjang dan mundur. Sydney membuka mata cukup lama untuk 


menatap tangannya. Ia mengepalkan tangan kuat-kuat dan merapat- 
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kan tangan itu ke dada, lalu mulai menangis sesenggukan di bantal. 
Aku mengambil gitar, ponsel, dan membawa rasa malu... lalu 
meninggalkan ia sendiri. 
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12. 


Sydney 


Aku tidak ingin turun dari ranjang. Aku tidak ingin pergi kuliah. 
Aku juga tidak ingin lagi berburu pekerjaan. Aku tidak ingin 
melakukan apa pun selain menutup mata dengan bantal, karena 
bantal ini menciptakan penghalang yang bagus antara aku dan 
setiap cermin di apartemen ini. 

Aku tidak ingin menatap ke cermin, karena takut akan melihat 
siapa diriku sebenarnya kali ini. Gadis yang tidak memiliki moral 
maupun rasa hormat pada hubungan orang lain. 

Tidak kusangka aku mencium Ridge kemarin malam. 

Tidak kusangka Ridge juga menciumku. 

Tidak kusangka aku menangis begitu Ridge menjauh dariku dan 
aku melihat ekspresinya. Aku tidak menyangka bahwa seseorang bisa 
menunjukkan begitu banyak penyesalan dan kesedihan bersamaan. 
Melihat betapa besar penyesalan Ridge karena mengalami momen 
itu bersamaku adalah salah satu pukulan terkuat ke hatiku. Ini 
membuat hatiku tersakiti lebih daripada perbuatan Hunter padaku. 
Rasa sakitnya lebih buruk daripada perbuatan Tori kepadaku. 
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Tapi sesakit apa pun yang kurasakan ketika melihat penyesalan 
di wajah Ridge, itu tidak ada apa-apanya dibandingkan perasaan 
bersalah dan malu ketika aku memikirkan yang sudah kulakukan 
kepada Maggie. Yang sudah Ridge lakukan kepada Maggie. 

Aku tahu ketika Ridge meletakkan tangan di dadaku dan 
bergeser lebih dekat padaku, seharusnya saat itu aku turun dari 
ranjang dan menyuruh dia keluar dari kamarku. 

Tetapi, tidak kulakukan. Aku tidak bisa. 

Semakin Ridge mendekat padaku dan semakin lama kami 
bertatapan, semakin tubuhku dilahap hasrat. Dan yang kurasakan 
bukan kebutuhan mendasar, seperti aku membutuhkan air ketika 
haus atau makanan ketika lapar, melainkan keinginan tidak ter- 
puaskan untuk mencari kelegaan. Kelegaan atas keinginan dan 
hasrat yang lama terpendam. 

Aku tidak pernah menyadari hasrat bisa sedahsyat ini. Itu meng- 
gerogoti setiap bagian dirimu, mempertajam indramu sejuta kali 
lipat. Ketika ada di dalam momen itu, hasrat meningkatkan keta- 
jaman penglihatanmu dan kau hanya bisa berfokus pada orang di 
depanmu. Hasrat menajamkan penciumanmu, tiba-tiba saja kau 
menyadari orang itu baru keramas dan kausnya baru dikeluarkan 
dari pengering. Hasrat membuatmu semakin peka pada sentuhan, 
membuat kulitmu merinding dan ujung jemarimu menggelenyar, 
sehingga kau mendambakan disentuh. Hasrat mempertajam indra 
perasamu dan mulutmu menjadi lapar dan mendamba, dan satu- 
satunya yang bisa memuaskan rasa lapar itu adalah mencari pelam- 
piasan dari bibir lain yang mencari pelampiasan yang sama. 

Tetapi, indra apa yang kemampuannya paling meningkat ketika 
hasrat melandaku? 

Pendengaran. 

Begitu Ridge memasang headphones di telingaku dan musik 
mengalun, bulu tanganku berdiri, kulitku merinding, dan rasanya 
detak jantungku perlahan-lahan menyesuaikan dengan irama lagu. 


Sebesar apa pun keinginan Ridge merasakan pengalaman seperti 
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itu, ia tidak bisa. Saat itu, meskipun semua indranya digabung men- 
jadi satu tetap tidak bisa menggantikan fungsi satu indra yang pa- 
ling ia dambakan. Ridge ingin mendengarkan suaraku sebesar 
keinginanku supaya ia mendengarku. 

Apa yang terjadi antara kami bukan karena kami lemah. Ridge 
menyusurkan tangan ke rahangku, dan diteruskan ke tengkuk, 
bukan semata karena aku ada di depannya dan suasana hatinya 
sedang ingin bermesraan denganku. Tubuh Ridge menekan tubuhku 
bukan karena ia berpikir aku menarik dan melakukan itu pasti 
menyenangkan. Bibir Ridge merenggangkan bibirku bukan karena 
ia menikmati berciuman dan tahu takkan tepergok. 

Sekeras apa pun kami mencoba melawan, semua itu terjadi kare- 
na perasaan kami pada satu sama lain berkembang jauh lebih kuat 
daripada hasrat kami. Hasrat mudah dilawan, terutama jika yang 
menjadi senjata hasrat kita hanya rasa tertarik. 


Tetapi, tidak semudah itu memenangkan perang melawan 


” 


Rumah ini sunyi senyap sejak aku terbangun lebih dari satu jam 


hatimu. 


yang lalu. Semakin lama aku berbaring di sini dan membiarkan 
diriku memikirkan semua yang terjadi, semakin aku tidak ingin 
bertatap muka dengan Ridge. Aku tahu, jika kami tidak segera 
melupakan kejadian kemarin, semakin lama kami menunggu, mem- 
bicarakannya secara terbuka akan terasa makin sulit. 

Dengan enggan aku berpakaian dan berjalan ke kamar mandi 
untuk menyikat gigi. Kamar Ridge sunyi dan ia biasanya bergadang 
hingga larut yang berarti tidur sampai siang, jadi kubiarkan ia tidur. 
Aku akan menunggu di ruang tamu. Aku berharap Warren dan 
Bridgette antara sedang sibuk dengan satu sama lain di tempat 
tidur entah di mana dan masih tertidur, karena aku tidak tahu 


apakah aku sanggup menghadapi salah satu dari mereka pagi ini. 
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Aku membuka pintu dan berjalan ke ruang tamu. 

Langkahku terhenti. 

Berbaliklah, Sydney. Berbaliklah dan kembali ke kamarmu. 

Ridge berdiri di bar. Tetapi, bukan sosok Ridge yang membuatku 
tidak sanggup bergerak, melainkan gadis dalam pelukannya. Gadis 
yang ia rapatkan ke tubuhnya. Gadis yang ia tatap lekat-lekat se- 
olah dia satu-satunya yang pernah, sedang, dan akan selalu memiliki 
arti penting bagi Ridge. Gadis yang menjadi penghalang antara aku 
dan mungkin-suatu-hari-ku. 

Warren keluar dari kamar dan melihat mereka berdiri berduaan 
di dapur. "Hei, Maggie. Kupikir kau baru datang dua minggu lagi.’ 

Maggie dengan cepat berbalik ketika mendengar suara Warren. 
Tatapan Ridge bergeser dari Maggie ke aku. Tubuhnya menegang 
dan ia berdiri lebih tegak, menciptakan sedikit jarak antara ia dan 
Maggie. 

Aku masih tidak mampu bergerak, jika bisa aku pasti mem- 
perlebar jarak antara diriku dan mereka bertiga. 

"Aku baru akan pergi,” sahut Maggie sambil menggunakan 
bahasa isyarat, bertatap muka dengan Warren. Ridge bergeser 
menjauhi Maggie, lalu cepat-cepat menghentikan kontak mata 
denganku dan kembali memfokuskan perhatian pada Maggie. 
"Kakekku masuk rumah sakit kemarin. Aku tiba di sini kemarin 
malam, Ia menoleh dan mendaratkan kecupan ringan di bibir 
Ridge, setelah itu berjalan ke pintu depan. "Tidak ada masalah 
serius, tapi aku akan menemani kakekku hingga pihak rumah sakit 
mengizinkannya pulang besok.” 

"Astaga, aku turut perihatin mendengarnya, kata Warren. ” Tapi 
kau akan kemari untuk pestaku di akhir pekan, bukan?” 

Pesta? 

Maggie mengangguk dan berjalan selangkah mendekati Ridge. 
Gadis itu memeluk leher Ridge dan ia balas memeluk pinggang 
Maggie—dua gerakan sederhana yang membuat hatiku hancur 
berkeping-keping. 
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Ridge menempelkan bibir di bibir Maggie dan memejamkan 
mata. Ridge mengangkat tangan ke wajah Maggie, setelah itu 
mundur dan membungkuk lagi untuk mengecup puncak hidung 
gadis itu. 

Aduh. 

Maggie meninggalkan apartemen tanpa sekejap pun menyadari 
kehadiranku yang berdiri di sana. Ridge menutup pintu setelah 
Maggie keluar, berbalik, dan kembali menatapku dengan ekspresi 
yang tidak bisa kutafsirkan. 

"Hari ini kita akan melakukan apa?” tanya Warren sambil 
menggerakkan kepala bolak-balik antara Ridge dan aku. Kami tidak 
saling berhenti menatap untuk menjawab Warren. Setelah beberapa 
detik berlalu, Ridge membuat gerakan tidak kentara dengan mata, 
memberi isyarat ke kamarnya. Setelah itu ia berpaling pada Warren 
dan mengatakan sesuatu dalam bahasa isyarat, dan aku kembali ke 
kamarku. 

Alangkah mengejutkan banyaknya pengingat yang harus kusam- 
paikan pada organ tubuhku selama tiga menit terakhir—untuk 
mengingatkan fungsi utamanya secara umum. 

Hela napas, embuskan. 

Mengempis, mengembang. 

Berdetak, berdetak, berhenti. Berdetak, berdetak, berhenti. 

Hela napas, embuskan. 

Aku masuk ke kamar mandi, lalu berjalan ke kamar Ridge. Jelas 
ia ingin bicara dan aku tetap berpikir membicarakan hal ini secara 
terbuka lebih baik daripada menunggu. Dan jelas lebih baik dari- 
pada tidak mengungkapkannya sama sekali. 

Perjalanan melintasi kamar mandi hanya sejauh beberapa lang- 
kah dan seharusnya tidak lebih dari beberapa detik, tapi entah 
bagaimana aku menempuhnya dalam lima menit. Aku menem- 
pelkan tanganku yang gugup di kenop pintu Ridge, lalu membuka- 
nya dan masuk. 

Ridge masuk ke kamarnya bersamaan dengan aku menutup 
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pintu kamar mandi. Kami berhenti dan bertatapan. Acara saling 
tatap ini harus dihentikan, karena jantungku tidak sanggup lagi 
menanggungnya. 

Kami sama-sama berjalan ke ranjang Ridge, tapi aku berhenti 
sebentar sebelum duduk. Aku mengasumsikan kami akan melaku- 
kan pembicaraan serius, jadi aku mengacungkan telunjuk dan 
berbalik untuk mengambil laptop di kamar. 

Ridge duduk di ranjang sambil memangku laptop ketika aku 
masuk lagi, jadi aku duduk bersandar di kepala ranjang, dan 
membuka laptop. Ridge belum menulis pesan untukku, jadi aku 
lebih dulu mengetik pesan untuknya. 


Aku: Kau baik-baik saja? 

Aku menekan tombol kirim. Setelah membaca pertanyaanku, 
Ridge berpaling ke arahku dengan ekspresi sedikit bingung. Ia 
mengembalikan tatapan ke komputer dan mengetik jawaban. 

Ridge: Dalam pengertian apa? 

Aku: Dalam semua pengertian, kurasa. Aku tahu mungkin sulit 

bertemu Maggie setelah yang terjadi antara kita, jadi aku ingin 


tahu apakah kau baik-baik saja. 


Ridge: Kurasa aku sedikit bingung saat ini. Kau tidak marah 
padaku? 


Aku: Apakah aku harus marah? 


Ridge: Jika mempertimbangkan kejadian kemarin malam, aku 
akan menjawab ya. 
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Aku: Hakku untuk marah padamu tidak lebih besar daripada 
hakmu untuk marah padaku. Aku tidak mengatakan aku tidak 
marah, tapi jika aku marah padamu, bagaimana itu bisa 
membantu kita menyelesaikan masalah ini? 


Ridge membaca pesanku dan mengembuskan napas kuat-kuat, 
sambil menyandarkan kepala di kepala ranjang. Ia memejamkan 
mata beberapa saat sebelum mengangkat kepala dan menjawab 


pesanku. 
Ridge: Maggie datang kemarin malam satu jam setelah aku 
kembali ke kamarku. Aku yakin kau akan berderap masuk ke 
kamarku dan memberitahu Maggie betapa berengseknya aku 


karena menciummu. Lalu di dapur tadi, ketika melihatmu berdiri 
di luar pintu kamarmu, aku menyiapkan diriku. 


Aku: Aku takkan pernah memberitahu Maggie, Ridge. 

Ridge: Terima kasih. Lalu sekarang bagaimana? 

Aku: Aku tidak tahu. 

Ridge: Bisakah kita tidak berusaha melupakan ini begitu saja 
dan bersikap seolah semua itu tidak pernah terjadi, karena me- 
nurutku itu takkan berhasil untuk kita. Banyak sekali yang ingin 
kukatakan, aku takut jika tidak kukatakan sekarang, aku takkan 
pernah mengatakannya. 

Aku: Aku juga ingin mengatakan banyak hal. 

Ridge: Kau dulu. 


Aku: Tidak, kau dulu. 
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Ridge: Bagaimana kalau kita sama-sama memulai? Setelah 
selesai mengetik, kita sama-sama menekan tombol kirim. 


Aku: Sepakat. 


Aku tidak tahu apa yang nanti dikatakan Ridge padaku, tapi aku 
tidak membiarkan keingintahuan itu memengaruhi apa yang ingin 
kukatakan padanya. Aku mengatakan semua yang aku ingin ia 
ketahui, setelah itu berhenti mengetik dan menunggu Ridge selesai 
mengetik. Setelah jemarinya berhenti, kami bertatapan. Ridge 
mengangguk dan kami sama-sama menekan tombol kirim. 


Aku: Kurasa yang terjadi antara kita, terjadi karena banyak 
alasan. Kita jelas tertarik pada satu sama lain, kita memiliki ba- 
nyak kesamaan, dan jika situasinya berbeda, jujur saja aku 
percaya kita pasangan yang baik bagi satu sama lain. Aku bisa 
membayangkan diriku bersamamu, Ridge. Kau cerdas, berbakat, 
lucu, menyayangi orang lain, tulus, dan sedikit jahat—aku suka 
itu. ;) Dan kemarin malam—aku bahkan tidak bisa menggam- 
barkannya. Sejauh ini, itu perasaanku yang paling penuh ketika 
mencium seseorang, meskipun perasaan-perasaan itu tidak 
semuanya bagus, karena bercampur dengan banyak perasaan 
bersalah. 


Jadi, meskipun pemikiran tentang kita bersama terasa masuk 
akal, pemikiran itu juga sedikit tidak masuk akal. Aku tidak bisa 
secepat itu beralih dari hubungan yang menyakitiku begitu 
mendalam dan berharap menemukan kebahagiaan dalam 
beberapa minggu yang singkat. Waktunya terlalu cepat, apalagi 
aku masih ingin sendirian, meskipun saat ini rasanya sangat 
benar. 


Aku tidak tahu apa yang kaupikirkan dan, jujur saja, aku takut 


217 


menekan tombol untuk mengirim pesan ini, karena aku ingin kita 
berada di posisi yang sama. Aku ingin kita bekerja sama meng- 
halau perasaan kita, supaya bisa terus menggarap musik bersa- 
ma, berteman, dan merancang perbuatan-perbuatan iseng yang 
konyol untuk mengerjai Warren. Aku belum siap mengakhiri semua 
itu, tapi jika keberadaanku di sini terlalu menyulitkan atau mem- 
buatmu merasa bersalah ketika kau bersama Maggie, aku akan 
pergi. Katakan saja, aku pasti pergi. Yah, kurasa kau tidak bisa 
MENGATAKANnya—jadi, KETIK saja, aku pasti pergi. (Maaf untuk 
lelucon tentangmu, hanya saja saat ini terlalu banyak hal serius.) 


Ridge: Pertama dan yang utama, aku minta maaf. Aku menyesal 
menempatkanmu dalam posisi sulit. Aku menyesal tidak kuat 
menahan diri saat itu. Aku menyesal melanggar janjiku padamu 
untuk tidak menjadi seseorang seperti Hunter. Tapi penyesalanku 
paling mendalam karena meninggalkanmu dalam keadaaan 
menangis kemarin malam. Meninggalkanmu dan membiarkan 
situasi itu tidak terselesaikan adalah tindakan paling buruk yang 
kulakukan. 


Aku berniat mendatangimu lagi dan berbicara denganmu, tapi 
ketika aku berhasil menghimpun keberanian, Maggie datang. 
Jika aku tahu dia datang, aku pasti memperingatkanmu. Setelah 
perbuatanku padamu kemarin malam, lalu melihat ekspresi 
wajahmu ketika melihat kami berdua pagi ini, aku tahu aku mela- 
kukan perbuatan yang sangat melukai hati seseorang. 


Aku tidak tahu apa yang berkecamuk di kepalamu, tapi aku ha- 
rus mengatakan ini, Sydney. Seperti apa pun perasaanku pada- 
mu atau sebesar apa pun kita meyakini hubungan kita akan 
berhasil, aku takkan pernah meninggalkan Maggie. Aku mencin- 
tai Maggie. Aku mencintai dia sejak pertama kali bertemu dia 
dan akan mencintainya hingga aku mati. 


218 


Tapi, kumohon, jangan biarkan hal itu menghilangkan makna 
perasaanku padamu. Selama ini aku tidak pernah berpikir bah- 
wa kita bisa memiliki perasaan tulus untuk lebih dari satu orang, 
tapi kau meyakinkanku bahwa itu salah besar. Aku takkan 
membohongi diri sendiri dan berkata aku tidak sayang padamu 
dan tentu saja aku juga takkan berbohong padamu. Aku hanya 
berharap kau mengerti alasanku dan memberiku kesempatan 
mencari jalan bagi kita melalui situasi ini, karena aku yakin kita 
bisa. Jika di dunia ini ada dua orang yang bisa mencari tahu 
cara berteman, itu kita. 


Kami saling membaca pesan yang kami terima. Aku membaca 
pesan Ridge lebih dari satu kali. Aku tidak menduga Ridge akan 
seterus terang dan sejujur ini, terutama di bagian yang mengatakan 
ia menyayangiku. Sedetik pun tidak pernah aku berharap Ridge 
mempertimbangkan untuk meninggalkan Maggie demi aku, karena 
itu penyelesaian terburuk dari situasi kami. Jika Ridge meninggalkan 
Maggie lalu kami berusaha membangun hubungan baru setelah itu, 
pasti tidak berhasil. Hubungan kami akan dibangun pada landasan 
pengkhianatan dan kebohongan, dua hal yang tidak pernah dan 
takkan pernah menjadi landasan yang bagus bagi apa pun. 


Ridge: Wow. Aku terkesan pada kita berdua. Kita sungguh 
dewasa. 


Komentar Ridge membuatku tertawa. 
Aku: Ya, memang betul. 
Ridge: Sydney, tidak bisa kulukiskan seperti apa arti jawabanmu 


bagiku. Serius, aku merasa seolah berat sembilan planet (ka- 
rena bagiku, Pluto selalu menjadi planet) menindih dadaku sejak 
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aku meninggalkanmu kemarin malam. Sekarang, mengetahui 
kau tidak membenciku, tidak marah padaku, dan kau tidak 
merencanakan strategi pembalasan dendam yang kejam padaku 
rasanya sungguh melegakan. Terima kasih. 


Aku: Tunggu. Aku tidak pernah mengatakan aku tidak meren- 
canakan strategi pembalasan dendam yang kejam. ;) Selain itu, 
selagi kita sama-sama berbicara terbuka, boleh aku bertanya 
sesuatu? 


Ridge: Aku sudah bilang jangan memulai pertanyaan dengan 
bertanya apakah kau boleh mengajukan pertanyaan atau 
tidak. 


Aku: Astaga, tidak kusangka aku pernah menciummu. Kau 
sungguh MENYEBALKAN! 


Ridge: LOL. Apa pertanyaanmu? 


Aku: Aku khawatir. Jelas kita punya masalah karena kita saling 
tertarik. Bagaimana kita bisa mengatasi itu? Aku ingin menulis 
lagu bersamamu, tapi aku juga tahu momen kebersamaan kita 
yang takkan membuat Maggie senang terjadi ketika kita 
menggarap lagu. Kurasa aku hanya menggairahkan saat aku 
kreatif dan aku ingin tahu apa yang harus kulakukan untuk 
mengurangi daya tarikku. Kalau itu bahkan mungkin dilakukan. 


Ridge: Pertahankan sifat egoismu. Sifat itu sangat tidak menarik, 
dan jika kauteruskan, aku takkan sanggup lagi menatapmu 
hanya dalam waktu seminggu. 


Aku: Sepakat. Tapi apa yang harus kulakukan untuk mengatasi 
ketertarikanku pada DIRIMU? Beritahu aku beberapa kelakuan 
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burukmu supaya bisa kuukir di ingatanku. 
Ridge tertawa. 


Ridge: Setiap Minggu aku tidur sangat larut hingga tidak me- 
nyikat gigi sampai Senin. 


Aku: Itu baru permulaan. Aku perlu beberapa kelakuan buruk 
lagi. 


Ridge: Coba kupikir. Pernah, ketika Warren dan aku berumur 
lima belas tahun, aku naksir seorang gadis. Warren tidak tahu 
aku menyukai gadis itu dan dia bertanya apakah aku bersedia 
mengajak gadis itu berkencan untuknya. Aku mengiakan, dan 
gadis itu setuju, karena rupanya dia juga naksir Warren. Aku 
bilang pada Warren gadis itu menolak. 


Aku: Ridge! Itu jahat sekali! 
Ridge: Aku tahu. Sekarang aku ingin tahu kelakuan burukmu. 


Aku: Ketika aku berumur delapan tahun, kami piknik ke Coney 
Island. Aku ingin es krim, orangtuaku tidak mau membelikan 
karena aku memakai blus baru yang "June Cleaver" pasti tidak 
ingin sampai kotor. Saat itu kami berjalan di dekat tong sampah, 
di dalamnya ada corong es krim yang lumer. Ketika orangtuaku 
berbalik, aku memungut corong itu dan memakannya. 


Ridge: Yah, itu lumayan menjijikkan. Tapi saat itu kau baru 


berumur delapan tahun, jadi tidak dihitung. Aku butuh kelakuan 
buruk yang lebih baru. Saat kau SMA atau kuliah? 
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Aku: Oh! Suatu kali ketika SMA, aku bermalam di rumah teman 
perempuan yang tidak terlalu kukenal baik. Kami bermesraan. 
Aku tidak terlalu berminat dan kejadian itu sungguh menjijikkan, 
tapi saat itu aku baru tujuh belas tahun dan penasaran. 


Ridge: Tidak. Itu TIDAK dihitung kelakuan buruk, Sydney. 
Astaga, beritahu aku kelakuan buruk yang serius. 


Aku: Aku suka bau napas anak anjing. 


Ridge: Lumayan. Aku tidak bisa mendengar bunyi kentutku, jadi 
kadang-kadang aku lupa orang lain bisa mendengarnya. 


Aku: Astaga. Ini contoh-contoh yang menyingkap sisi lain dirimu 
sesungguhnya. Kurasa aku akan baik-baik saja hingga beberapa 
lama. 


Ridge: Satu lagi darimu, setelah itu kurasa kita bisa sama-sama 
muak. 


Aku: Beberapa hari lalu, ketika turun dari bus kampus, aku 
melihat mobil Tori tidak ada. Aku menggunakan kunci cadang- 
anku untuk masuk ke apartemennya, karena perlu mengambil 
beberapa benda yang terlupakan olehku. Sebelum pergi, aku 
membuka botol minuman keras milik Tori dan meludah ke 
dalamnya. 


Ridge: Sungguhan? 
Aku hanya mengangguk, karena terlalu malu mengetik kata ya. 


Ridge: Oke. Kurasa kita impas. Jumpai aku di sini pukul dela- 
pan malam ini, kita lihat apakah kita bisa menggarap lagu. Jika 
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kita perlu jeda sesekali untuk menambah kadar kejijikan masing- 
masing dengan beberapa kelakuan buruk lain, katakan saja. 


Aku: Sepakat. 


Aku menutup laptop dan bersiap turun dari ranjang, tapi Ridge 
memegang pergelangan tanganku. Aku berbalik, Ridge menatapku 
dengan ekspresi serius. Ia mencondongkan tubuh untuk mengambil 
bolpoin, lalu mengangkat tanganku dan menulis, Terima kasih. 

Aku merapatkan bibir dan mengangguk. Ridge melepaskan ta- 
nganku, aku kembali ke kamarku sambil berjuang mengabaikan 
fakta bahwa semua detail menjijikkan di dunia ini takkan mampu 
menghentikan reaksi hatiku atas gestur sepele itu. Aku menunduk 
ke dada. 

Hei, hatiku. Apakah kau mendengarkan? Sekarang kau dan aku 


resmi berperang. 
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Ridge 


Begitu Sydney meninggalkan kamarku dan menutup pintu setelah 
keluar, aku memejamkan mata dan mengembuskan napas. 
Aku bersyukur Sydney tidak marah. Aku bersyukur Sydney 
tidak berencana membalas dendam. Aku bersyukur ia bijaksana. 
Aku juga bersyukur karena sepertinya Sydney memiliki tekad 
lebih kuat daripada aku, karena setiap kali berada di dekatnya, aku 


tidak pernah merasa selemah ini. 
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13, 


Sydney 


Tidak banyak yang berubah dari cara kami berlatih bersama, 
selain sekarang kami berlatih dengan duduk berjauhan. Kami 
berhasil merampungkan dua lagu sejak "ciuman itu’, dan meskipun 
malam pertama suasana agak canggung, sepertinya kami berhasil 
menetapkan cara berinteraksi. Kami tidak lagi membahas ciuman 
itu, kami tidak membicarakan tentang Maggie, kami tidak 
membahas mengapa Ridge memetik gitar di lantai dan aku 
menulis di ranjang. Ada alasan untuk tidak membahas semua itu, 
yaitu karena kami sama-sama menyadari alasannya. 

Keputusan kami mengakui ketertarikan pada satu sama lain 
sepertinya tidak menghapusnya seperti yang kami harapkan. Bagiku, 
rasanya begitu kentara. Perasaan itu menyita tempat begitu lebar 
sehingga aku terimpit ke dinding, mencerabut napasku hingga 
habis. Aku terus berkata dalam hati keadaan akan membaik, tapi 
dua minggu berlalu sejak ciuman itu, dan keadaannya sama sekali 
tidak menjadi lebih mudah. 


Untunglah, minggu depan aku harus menghadapi dua wawan- 
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cara. Jika diterima bekerja, setidaknya aku lebih sering keluar ru- 
mah. Warren dan Bridgette bekerja dan kuliah, jadi mereka tidak 
sering berada di apartemen. Ridge bekerja di rumah, jadi yang 
selalu menjadi pemikiran utamaku adalah kami berdua saja di 
rumah ini hampir seharian. 

Dari semua waktu dalam sehari, aku paling membenci waktu 
ketika Ridge di kamar mandi. Itu artinya aku membenci saat ini, 
karena saat ini Ridge di kamar mandi. Aku membenci ke mana 
pikiranku melayang ketika mengetahui Ridge hanya terpisah satu 
dinding dariku, tanpa pakaian. 

Astaga, Sydney. 

Aku mendengar air dimatikan dan tirai shower disibak. Aku 
memejamkan mata rapat-rapat, sekali lagi berusaha tidak memba- 
yangkan Ridge. Mungkin sekarang waktu yang tepat dalam sehari 
untuk menyalakan musik untuk menenggelamkan isi pikiranku. 

Setelah pintu antara kamar mandi dan kamar Ridge tertutup, 
terdengar ketukan di pintu depan. Dengan lega aku melompat 
turun dari ranjang dan berjalan ke ruang tamu untuk mengalihkan 
pikiran dari pengetahuan bahwa saat ini Ridge berpakaian di kamar- 
nya. 
Aku bahkan tidak melihat dulu melalui lubang intip di pintu 
dan itu kesalahan terburukku. Ketika membuka pintu, aku melihat 
Hunter berdiri malu-malu di puncak tangga. Ia menatapku dengan 
ekspresi menyesal dan gugup. Perutku mencelus hanya dengan 
melihatnya. Sudah berminggu-minggu berlalu sejak terakhir kali 
aku melihat Hunter. Aku mulai lupa seperti apa rupanya. 

Rambut hitamnya lebih gondrong daripada ketika terakhir kali 
aku melihatnya, itu mengingatkanku sejak dulu aku yang mem- 
buatkan janji potong rambut untuknya. Kenyataan ia bahkan tidak 
mau repot-repot membuat janji potong rambut sendiri membuatnya 
kelihatan semakin menyedihkan di mataku. 

"Haruskah aku memberikan nomor telepon tukang pangkasmu 


pada Tori? Rambutmu jelek sekali.” 
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Hunter meringis mendengar aku menyebut nama Tori. Atau 
mungkin ekspresi menyesal di wajah Hunter muncul karena aku 
tidak menghambur ke pelukannya. 

"Kau kelihatan baik-baik saja,” kata Hunter dan mengakhiri 
kata-katanya dengan senyum. 

"Aku memang baik-baik saja, sahutku, tidak yakin aku berbo- 
hong atau tidak. 

Hunter menyusurkan tangannya yang bebas ke rahang dan 
berpaling dariku, sepertinya menyesali kedatangannya kemari. 

Bagaimana Hunter bisa kemari? Bagaimana ia tahu tempat 
tinggalku sekarang? 

"Bagaimana kau tahu ke mana mencariku?” tanyaku sambil 
menelengkan kepala karena penasaran. 

Aku melihat matanya bergeser sepersekian detik ke seberang 
halaman apartemen Tori. Kelihatan jelas Hunter tidak ingin aku 
tahu apa yang berkecamuk di benaknya, karena itu hanya memper- 
jelas fakta bahwa ia masih mengunjungi Tori secara teratur. 

"Bisa kita bicara?” tanya Hunter, suaranya tidak menyiratkan 
kepercayaan diri yang kutahu sejak dulu ia miliki. 

"Jika kuizinkan kau masuk dan aku bisa meyakinkanmu hu- 
bungan kita sudah berakhir, kau berjanji akan berhenti mengirim 
SMS padaku?” 

Hunter mengangguk samar sekali, jadi aku menepi, dan ia masuk 
ke ruang tamu. Aku berjalan ke meja makan dan menarik kursi, 
menegaskan bahwa Hunter tidak akan menyamankan diri dengan 
duduk di sofa. Ia berjalan ke meja dengan pandangan menjelajahi 
seisi ruangan, kemungkinan besar untuk menghimpun informasi 
siapa saja yang tinggal di rumah ini bersamaku. 

Hunter mencengkeram sandaran kursi dan menariknya keluar 
perlahan-lahan sambil matanya berfokus pada sepatu Ridge yang 
tersusun di samping sofa. Aku senang Hunter melihat sepatu itu. 

"Kautinggal di sini sekarang?” tanya Hunter, suaranya tegang tapi 
tenang. 
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"Untuk saat ini, sahutku dengan suara lebih tenang lagi. Aku 
bangga pada diriku karena bisa tetap tenang, karena aku takkan 
berbohong dengan berkata hatiku tidak sakit melihat Hunter lagi. 
Aku memberikan dua tahun hidupku padanya dan perasaan yang 
kumiliki untuknya tidak bisa dihentikan begitu saja dalam satu kali 
tebas. Perasaan manusia membutuhkan waktu untuk sirna, jadi 
perasaanku masih ada. Hanya saja saat ini perasaanku bercampur 
aduk dan saling membelit dengan kebencian yang dahsyat. Rasanya 
membingungkan aku merasa seperti ini ketika melihat Hunter, 
karena aku tidak pernah berpikir bisa tidak menyukai cowok yang 
duduk di depanku. Aku juga tidak pernah menyangka Hunter akan 
mengkhianatiku dengan cara seperti ini. 

"Menurutmu ini tidak berbahaya, pindah begitu saja dan tinggal 
bersama cowok tidak dikenal?” Hunter mengamatiku dengan ta- 
tapan tidak setuju sambil duduk, seolah ia punya hak menghakimi 
hidupku. 

"Kau dan Tori tidak memberiku banyak pilihan, bukan? Aku 
menyadari aku dikhianati dan terpaksa kehilangan rumah pada hari 
ulang tahunku. Meskipun begitu, menurutku kau seharusnya me- 
nyampaikan selamat padaku karena berhasil mengatasi kemalang- 
anku dengan sangat baik. Kau tidak bisa duduk di depanku dan 
seenaknya menghakimiku.’ 

Hunter mengembuskan napas keras-keras, lalu mencondongkan 
tubuh di meja dan memejamkan mata, telapak tangannya menekan 
dahi. "Sydney, tolong. Aku kemari bukan untuk bertengkar atau 
mencari alasan. Aku datang untuk mengatakan aku sangat menye- 
sal.” 

Jika ada satu hal yang ingin kudengar dari bibir Hunter, itu per- 
mintaan maaf. Jika ada dua hal yang ingin kudengar, jawabannya 
permintaan maaf disusul kata-kata perpisahan. 

"Yah, sekarang kau di sini, kataku perlahan. "Silakan. Ungkapkan 
padaku sedalam apa penyesalanmu. Suaraku tidak lagi tenang. Aku 


bahkan ingin meninju diri sendiri karena suaraku terdengar sedih 
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dan patah hati, padahal aku tidak ingin Hunter berpikir aku mera- 
sakan dua hal itu. 

"Aku menyesal, Sydney,’ ungkap Hunter, kata-katanya diucapkan 
dengan cepat dan bernada putus asa. “Aku sangat menyesal. Aku 
tahu penyesalanku takkan memperbaiki keadaan, tapi sejak dulu 
aku dan Tori menjalani hubungan yang berbeda. Kami saling me- 
ngenal selama bertahun-tahun, dan aku tahu ini bukan alasan, yang 
jelas kami terlibat hubungan seksual sebelum kau bertemu kami. 
Tapi hanya sebatas itu. Hubungan kami sekadar seks, dan setelah 
kauhadir dalam kehidupan kami, baik aku maupun Tori tidak 
berhasil mencari cara untuk begitu saja menghentikan sesuatu yang 
sudah bertahun-tahun kami lakoni. Aku tahu penjelasan ini tidak 
masuk akal, tapi perasaanku pada Tori seratus persen berbeda 
dengan perasaanku padamu. Aku mencintaimu. Jika kau memberiku 
kesempatan sekali lagi untuk membuktikan ketulusanku, aku tak- 
kan berbicara lagi dengan Tori selamanya. 

Jantungku berdebar kencang seperti ketika aku tahu mereka ti- 
dur bersama. Aku menghela napas untuk menenangkan diri supaya 
tidak memanjat meja lalu memukuli Hunter hingga babak belur. 
Aku juga mengepalkan tangan supaya tidak memanjat meja dan 
mencium Hunter. Aku takkan menerima Hunter kembali, tapi saat 
ini kepalaku pening, karena aku merindukan hubungan kami dulu. 
Rasanya sederhana dan menyenangkan, dan hatiku tidak pernah 
sesakit yang kurasakan beberapa minggu terakhir ini. 

Kebingunganku yang paling besar adalah hatiku merasa sesakit 
ini bukan karena aku tidak bisa bersama Hunter, melainkan karena 
tidak bisa bersama Ridge. 

Sebelum aku sempat menjawab, pintu kamar Ridge terbuka, dan 
ia keluar. Ridge hanya memakai jins, dan aku tegang karena menya- 
dari respons tubuhku atas kehadirannya. Meskipun begitu, aku 
senang sebentar lagi Hunter akan berbalik dan menyaksikan Ridge 
dalam keadaan seperti ini. 


Ridge berhenti hanya beberapa langkah dari meja ketika melihat 
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Hunter duduk di seberangku. Ia menggeser tatapan dari Hunter 
padaku, bersamaan dengan Hunter berbalik untuk mencari tahu 
apa yang kulihat. Aku melihat keprihatinan di wajah Ridge, diikuti 
sekelebat kemarahan. Ia menatapku tajam dan aku tahu apa yang 
berkecamuk di kepalanya saat ini. Ia ingin tahu apa yang dilakukan 
Hunter di sini, sama seperti aku. Aku mengangguk untuk mene- 
nangkannya, memberitahu Ridge aku baik-baik saja. Aku menggeser 
tatapan ke kamar Ridge, permintaan tanpa suara padanya bahwa 
aku dan Hunter butuh berbicara empat mata. 

Ridge tidak bergerak. Ia tidak suka kusuruh kembali ke kamar. 
Dari gelagatnya, ia tidak yakin membiarkan aku berdua saja dengan 
Hunter. Mungkin karena ia tidak bisa mendengarku andaikan aku 
membutuhkan kehadirannya karena suatu alasan. Apa pun alasan- 
nya, permintaanku membuat Ridge tidak senang. Meskipun begitu, 
Ridge mengangguk dan masuk lagi ke kamar, tapi setelah memberi 
tatapan peringatan pada Hunter. 

Hunter menghadapku lagi, tapi wajahnya tidak lagi memperlihat- 
kan ekspresi meminta maaf. 

"Apa-apaan itu?” tanya Hunter, suaranya menyiratkan kecembu- 
ruan. 

"Itu Ridge,’ sahutku tegas. “Aku yakin kalian pernah bertemu. 

"Apakah kalian berdua..." 

Sebelum aku sempat menjawab, Ridge keluar lagi ke ruang tamu 
sambil membawa laptop dan langsung berjalan ke sofa. Ia meng- 
enyakkan tubuh di sofa, terus menatap Hunter sambil membuka 
laptop dan menopang kaki ke meja kecil di depannya. 

Tindakan Ridge yang tidak bersedia membiarkanku berdua saja 
dengan Hunter membuatku girang bukan kepalang. 

"Sebenarnya ini bukan urusanmu, sahutku, "tapi kami tidak ber- 
kencan. Ridge punya pacar.’ 

Hunter mengembalikan perhatian padaku dan tertawa tanpa 


suara. Aku tidak tahu apa yang menurutnya lucu, tapi sikapnya 
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membuatku kesal. Aku melipat tangan sambil menatapnya marah 
dan bersandar ke kursi. 

Hunter mencondongkan tubuh dan menatap lurus ke mataku. 
"Tolong katakan padaku kau melihat ironi dalam situasi ini, 
Sydney.” 

Aku menggeleng, karena aku tidak melihat secuil pun ironi da- 
lam situasi ini. 

Ketidakmengertianku membuat Hunter lagi-lagi tertawa. “Aku 
mencoba menjelaskan padamu hubunganku dan Tori benar-benar 
sebatas fisik belaka. Hubungan kami tidak berarti apa-apa bagi 
kami, tapi kau tidak bersedia memahami situasinya dari sisiku. Tapi 
kau sebenarnya dengan matamu menelanjangi teman seapartemenmu 
yang kebetulan mencintai wanita lain dan kau tidak menganggap 
perbuatanmu munafik? Jangan katakan kau belum tidur dengan dia 
selama dua bulan kau tinggal di sini. Bagaimana bisa kau tidak 
menyadari perbuatan kalian tidak berbeda dari yang aku dan Tori 
lakukan? Kau tidak bisa membenarkan perbuatanmu tanpa memaaf- 
kan perbuatanku.’ 

Aku berusaha tidak membiarkan mulutku menganga selebar 
mungkin. Aku berusaha meredam kemarahanku. Aku berusaha 
menahan diri tidak mengulurkan tangan ke seberang meja dan me- 
ninju wajah Hunter tepat di antara matanya yang memancarkan 
tuduhan, tapi aku memetik pelajaran dengan cara pahit bahwa me- 
ninju orang tidak menyelesaikan masalah. 

Aku mengambil waktu beberapa saat untuk menenangkan diri 
sebelum menanggapi. Aku menatap Ridge yang masih mengamati- 
ku. Dari ekspresi wajahku, Ridge tahu Hunter baru melakukan 
sesuatu yang keterlaluan. Ridge mencengkeram layar laptop, siap 
menyingkirkan komputer jika aku membutuhkannya. 

Aku tidak membutuhkan Ridge. Aku bisa mengatasi ini. 

Aku bersiap membalas Hunter; aku mengalihkan tatapan dari 
Ridge dan berfokus pada mata Hunter yang sangat ingin kucungkil 
dari batok kepalanya. 
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"Ridge memiliki pacar hebat yang tidak layak dikhianati dan 
wanita itu beruntung karena Ridge tipe cowok yang menyadari be- 
tapa berharganya dia. Dengan begitu, aku ingin menjelaskan kau 
keliru menduga aku tidur dengan Ridge, karena aku tidak melaku- 
kannya. Kami tahu itu tidak adil bagi pacarnya, jadi kami tidak 
melakukan apa pun atas ketertarikan kami pada satu sama lain. 
Kau seharusnya tahu bahwa hanya karena seorang wanita membuat- 
mu bergairah, tidak berarti kau harus menidurinya!" 

Aku mundur dari meja bersamaan Ridge meletakkan laptop ke 
samping dan berdiri. 

"Pergilah, Hunter. Pergi sajalah,” kataku, aku tidak tahan lagi 
melihatnya meskipun hanya sedetik. Menyadari Hunter berpikir 
Ridge sama berengseknya seperti dirinya membuatku marah dan 
lebih cerdas bagi Hunter jika ia pergi. 

Hunter berdiri dan langsung berjalan ke pintu. Ia membuka 
pintu dan pergi tanpa menoleh ke belakang. Aku tidak tahu apakah 
Hunter bersedia pergi tanpa banyak perdebatan karena ia akhirnya 
mengerti aku tidak bersedia menerimanya kembali atau karena 
Ridge kelihatan seperti akan mengusirnya. 

Aku punya firasat bagus takkan mendengar kabar Hunter lagi. 

Aku masih menatap pintu depan ketika ponselku berbunyi. Aku 
mengeluarkan ponsel dan berbalik menghadap Ridge. Ia memegang 


ponsel sambil menatapku cemas. 
Ridge: Untuk apa dia kemari? 
Aku: Dia ingin bicara. 
Ridge: Apakah kau tahu dia akan datang? 


Aku menatap Ridge setelah membaca SMS-nya. Untuk pertama 
kalinya aku menyadari rahangnya menjadi tegang dan ia tidak keli- 
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hatan terlalu senang. Aku hampir menganggap reaksinya cemburu, 
tapi aku tidak ingin membenarkan dugaan itu. 


Aku: Tidak. 

Ridge: Mengapa kauizinkan dia masuk? 

Aku: Aku ingin mendengar dia meminta maaf. 
Aku: Apakah dia meminta maaf padamu? 

Aku: Ya. 

Ridge: Jangan pernah lagi mengizinkannya masuk. 


Aku: Aku tidak merencanakannya. Omong-omong, saat ini kau 
bertingkah menyebalkan. 


Ridge menengadah padaku dan mengedikkan bahu. 


Ridge: Ini apartemenku dan aku tidak ingin dia menginjakkan 
kaki di sini. Jangan pernah lagi mengizinkannya masuk. 


Aku tidak menyukai sikap Ridge saat ini dan, jujur saja, ucapan- 
nya yang mengingatkan apartemen ini miliknya membuatku tidak 
nyaman. Kata-kata itu terasa seperti tamparan pelan untuk meng- 
ingatkanku bahwa saat ini aku bergantung pada belas kasihannya. 
Aku tidak ambil pusing menanggapi, aku hanya melemparkan pon- 
selku ke sofa supaya Ridge tidak bisa mengirim SMS padaku, lalu 
berjalan ke kamarku. 

Setelah tiba di pintu kamar, emosiku menyusul. Aku tidak tahu 
apakah ini karena melihat Hunter lagi sehingga semua perasaan 
menyakitkan itu kembali muncul ke permukaan atau karena Ridge 
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bersikap berengsek. Apa pun jawabannya, air mataku mulai mengge- 
nangi, dan aku benci mereka berdua membuatku seperti ini. 

Ridge meraih bahuku dan membalikku supaya menghadapnya, 
tapi aku mengarahkan tatapan ke dinding di belakangnya. Aku 
tidak ingin menatap matanya. Ridge meletakkan ponselku di ta- 
nganku, ia ingin aku membaca SMS-nya yang baru, tapi aku tidak 
mau. Aku kembali berniat melemparkan ponselku ke sofa, tapi 
Ridge menghalangi dan memaksaku memegang ponsel itu. Kali ini 
aku mengambil ponselku tapi kemudian menekan tombol daya se- 
hingga ponselku mati, setelah itu kembali melemparkannya ke sofa. 
Lalu aku menatap mata Ridge dan melihat ekspresinya marah. Ia 
berjalan dua langkah ke meja kecil, mengambil bolpoin dari meja, 
dan kembali mendatangiku. Ia mengambil tanganku, aku menarik 
tanganku; aku tidak ingin tahu apa yang ingin ia katakan padaku. 
Aku sudah mendengar cukup banyak permintaan maaf malam ini. 
Aku mencoba berbalik menjauhi Ridge, tapi ia menyambar tangan- 
ku dan menempelkannya ke pintu, menekan tanganku kuat-kuat 
ketika ia menulisinya. Setelah Ridge selesai menulis, aku menyentak 
tanganku dan memperhatikan Ridge melemparkan bolpoin ke sofa, 
lalu masuk ke kamarnya. Aku menunduk ke tanganku. 

Lain kali suruh dia masuk jika itu yang kauinginkan. 

Pertahananku runtuh. Membaca kata-kata Ridge yang bernada 
marah melunturkan sisa kekuatan yang kubutuhkan untuk mena- 
han air mata. Aku berlari ke kamarku dan langsung menuju kamar 
mandi. Aku menghidupkan keran dan memencet sabun ke tangan, 
menggosok tulisan Ridge sambil menangis. Aku tidak menengadah 
ketika pintu kamar Ridge terbuka, tapi dari tepi penglihatan aku 
melihat Ridge menutup pintu dan berjalan lambat-lambat ke arah- 
ku. Aku masih menggosok tinta yang mengotori tanganku sambil 
menahan air mata ketika Ridge mengulurkan tangan ke depanku 
untuk mengambil sabun. 

Ia memencet sabun ke telapak tangannya lalu jemarinya meng- 
genggam pergelangan tanganku. Sentuhan lembut Ridge terasa se- 
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perti cemeti mencambuk hatiku. Ia membalurkan sabun dari perge- 
langan tanganku ke atas, ke awal tulisannya, menyabuni kulitku. 
Aku menurunkan tanganku yang sebelah lagi untuk mencengkeram 
tepi wastafel, membiarkan Ridge menghilangkan tulisannya. 

Ia sedang meminta maaf. 

Jemarinya mengusap kata demi kata, menghapusnya hingga hi- 
lang bersama air mengalir. 

Aku masih menatap tanganku, tapi bisa merasakan tatapan 
Ridge padaku. Aku menyadari napasku berubah kasar karena Ridge 
di dekatku, jadi aku berusaha memelankan napas hingga bekas tin- 
ta di tanganku hilang sama sekali. 

Ridge mengambil handuk dan mengeringkan tanganku, setelah 
itu melepaskanku. Aku mendekatkan tangan itu ke dada dan men- 
dekapnya dengan tangan satu lagi, tidak tahu harus mengambil 
tindakan apa. Akhirnya aku menatap mata Ridge dan seketika itu 
aku lupa alasan aku tadi marah padanya. 

Ekspresi Ridge menenangkan, menyiratkan permintaan maaf, 
bahkan menyiratkan sedikit kerinduan. Ia berbalik dan keluar dari 
kamar mandi, lalu beberapa detik kemudian datang lagi membawa 
ponselku. Ia menyalakan dan menyerahkannya padaku sambil ber- 


sandar di konter, masih menatapku dengan menyesal. 


Ridge: Aku menyesal. Aku tidak bermaksud mengatakan yang 
kukatakan. Kupikir kau mempertimbangkan menerima permintaan 
maaf Hunter dan itu membuatku marah. Kau layak mendapatkan 
cowok yang lebih baik daripada dia. 


Aku: Dia muncul tanpa memberitahu dulu. Aku takkan menerima 
dia lagi, Ridge. Aku hanya berharap permintaan maaf Hunter 
membantuku lebih cepat melanjutkan hidup setelah pengkhia- 
natannya. 


Ridge: Apakah permintaan maafnya menolong? 
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Aku: Tidak juga. Aku merasa lebih marah daripada sebelum dia 
muncul. 


Ketika Ridge membaca SMS-ku, aku melihat ketegangan di wa- 
jahnya mengendur. Reaksinya atas situasiku bersama Hunter dilan- 
dasi rasa cemburu dan aku tidak suka mengetahui hal ini membuat- 
ku senang. Aku benci karena setiap kali sesuatu yang berkaitan 
dengan Ridge membuatku senang, kegembiraan itu segera diikuti 
perasaan bersalah. Mengapa situasi kami harus berjalan serumit 
ini? 

Betapa aku berharap kami bisa mempertahankan segalanya tetap 
sederhana, hanya saja aku tidak tahu caranya. 


Ridge: Ayo kita menulis lagu berisi kemarahan tentang dia. Sia- 
pa tahu menolong. 


Ridge menatapku sambil tersenyum licik dan senyumnya mem- 
buat hatiku kalut dan meleleh. Dan secepat itu pula tubuhku mem- 
beku karena perasaan bersalah akibat merasa seperti itu. 

Untuk sekali ini saja, pasti menyenangkan jika tidak digerogoti 
rasa malu. 


Aku mengangguk dan mengikuti Ridge ke kamarnya. 
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Ridge 


Aku lagi-lagi duduk di lantai. Ini bukan tempat paling nyaman 
untuk bermain gitar, tapi jauh lebih baik daripada duduk di 
ranjang bersama Sydney. Sepertinya aku tidak bisa berfokus pada 
musik jika berada di sekitar wilayah pribadi Sydney dan Sydney 
berada di sekitar wilayah pribadiku. 

Sydney memintaku memainkan lagu yang sering kumainkan di 
balkon untuk latihan, jadi kami memutuskan menggarap lagu itu. 
Sydney telungkup di ranjang, menulis di buku catatan. Ia mengha- 
pus, menulis; menghapus lagi, menulis lagi. Aku duduk di lantai, 
belum mulai memetik gitar. Aku cukup sering memainkan lagu itu 
sehingga Sydney sudah tahu melodinya, jadi aku menunggu sambil 
memperhatikannya. 

Aku suka melihat Sydney berfokus begitu serius saat menulis 
lirik, seolah ia berada di dunianya sendiri dan aku cuma pengamat 
yang beruntung. Sesekali Sydney menyelipkan seberkas rambut 
yang meriap ke wajah ke balik telinga. Adegan kesukaanku adalah 
ketika Sydney menghapus tulisannya. Setiap kali penghapus me- 
nyentuh kertas, ia menggigit-gigit bibir atas dengan gigi bawah. 

Aku benci gerakan itu menjadi pemandangan kesukaanku, karena 
seharusnya itu tidak boleh. Pemandangan itu membangkitkan semua 
"bagaimana kalau” di kepalaku dan pikiranku mulai membayangkan 
hal-hal yang tidak seharusnya kubayangkan. Aku mulai membayang- 
kan aku berbaring di sebelah Sydney sementara ia menulis lirik. Aku 
membayangkan Sydney menggigit bibir ketika aku berbaring hanya 
beberapa senti darinya, sambil menatap kata-kata yang dituliskannya. 
Aku membayangkan Sydney menatapku dan menyadari apa akibat 
gestur kecil dan tidak berbahaya itu padaku. Aku membayangkan 
Sydney telentang, mempersilakan aku menciptakan rahasia bersa- 
manya—rahasia yang takkan keluar dari kamar ini. 

Aku memejamkan mata, ingin melakukan apa saja untuk meng- 
hentikan arus pikiranku. Pikiran-pikiran ini membangkitkan pera- 


237 


saan bersalah sebesar jika aku sungguh-sungguh melakukannya. 
Agak mirip dengan perasaanku dua jam yang lalu, ketika kupikir 
ada kemungkinan Sydney berbaikan dengan Hunter. 

Saat itu aku marah. 

Aku cemburu. 

Aku memendam pikiran dan perasaan yang, aku tahu, tidak 
seharusnya ada, dan itu membuatku ketakutan. Aku tidak pernah 
terpapar perasaan cemburu hingga hari ini dan aku tidak menyukai 
diriku yang tercipta karena perasaan itu. Terutama karena kecembu- 
ruanku tidak berhubungan dengan wanita yang menjadi pacarku. 

Aku berjengit ketika sesuatu menampar dahiku. Aku buru-buru 
membuka mata dan menatap Sydney. Ia berbaring di ranjang, terta- 
wa-tawa sambil menunjuk ponselku. Aku mengambil ponsel dan 


membaca SMS darinya. 
Sydney: Kau tidur? Kita belum selesai. 
Aku: Tidak. Hanya berpikir. 


Sydney bergeser di ranjang untuk menciptakan tempat kosong 
lebih lebar dan menepuk sebelahnya. 


Sydney: Berpikirlah di sini supaya kau bisa membaca ini. Aku 
sudah menyelesaikan sebagian besar lirik, tapi tersandung di 
bagian refrein. Aku tidak yakin apa yang kau mau. 


Kami tidak secara terbuka membahas bahwa kami sepakat tidak 
lagi menulis lagu dengan duduk di satu ranjang. Tetapi, Sydney 
berfokus pada penulisan lirik, jadi aku harus menguasai diri dan 
berfokus pada lagu juga. Aku menurunkan gitar dan bangkit dari 
lantai, lalu berjalan ke ranjang dan berbaring di sebelahnya. Aku 
mengambil buku catatan dari tangan Sydney dan membawanya ke 
depanku untuk membaca lirik yang ia tulis sejauh ini. 
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Tubuhnya harum. 

Berengsek. 

Aku mencoba menutup indraku, meskipun tahu usahaku sia-sia. 
Sebagai gantinya, aku berfokus pada lirik yang ditulis Sydney dan 
dengan cepat merasa terkesan betapa mudah kata demi kata meng- 
hampirinya. 


Why don't we keep 

Keep it simple 

You talk to your friends 
And I'll be here to mingle 


But you know that I 
I want to be 

Right by your side 
Where I ought to be 


And you know that I 
That I can see 
The way that your eyes 


Seem to follow me 


Mengapa kita tidak 

Menjadikannya sederhana 

Kau bicara dengan teman-temanmu 
Dan aku di sini ikut bercengkerama 


Tapi kau tahu aku 
Aku ingin berada 
Tepat di sisimu 


Tempat seharusnya kuberada 
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Dan kau tahu aku 
Aku bisa lihat 
Cara matamu 


Seperti mengikutiku 


Setelah membaca lirik yang ditulis Sydney, aku mengembalikan 
buku catatan padanya dan mengambil ponsel. Aku bingung mem- 
baca lirik itu, karena bukan itu yang kuharapkan. Aku tidak yakin 


aku menyukainya. 


Aku: Kupikir kita ingin menulis lagu berisi kemarahan pada 
Hunter. 


Sydney mengedikkan bahu, lalu membalas pesanku. 


Sydney: Sudah kucoba. Topik mengenai Hunter ternyata tidak 
membangkitkan inspirasiku. Kau tidak wajib memakai lirik itu jika 
tidak suka. Aku bisa menulis lirik lain. 


Aku menatap SMS Sydney lekat-lekat, tidak yakin harus mem- 
beri tanggapan seperti apa. Aku tidak menyukai lirik yang ia cipta- 
kan bukan karena tidak bagus, melainkan karena kata-kata yang ia 
tulis membuatku berpikir ia bisa membaca pikiranku. 


Aku: Aku suka. 


Sydney tersenyum dan berkata, "Terima kasih. Ia berguling hing- 
ga telentang. Aku menyukai momen ini, menyukai malam ini, dan 
menyukai gaun Sydney yang berpotongan rendah lebih daripada 
yang seharusnya. Ketika aku mengembalikan tatapan ke mata 
Sydney, ia juga balas memperhatikanku, terang-terangan tahu apa 
yang berkecamuk di pikiranku. Sayang sekali, mata tidak bisa ber- 
bohong. 


240 


Ketika tidak seorang pun mengalihkan tatapan, aku terpaksa 
menelan gumpalan besar yang menyumbat kerongkonganku. 

Jangan terlibat masalah, Ridge. 

Syukurlah Sydney lebih dulu memutus kontak mata ketika ia 
duduk. 


Sydney: Aku tidak tahu pasti di bagian mana kau menginginkan 
refrein ditempatkan. Irama lagu ini sedikit lebih cepat daripada 
yang biasa kudengar. Aku menulis tiga lagu berbeda, tapi aku 
tidak suka ketiganya. Aku buntu. 


Aku: Aku ingin melihatmu menyanyikannya sekali lagi. 


Aku turun dari ranjang dan mengambil gitar, lalu kembali ke 
ranjang tapi kali ini duduk di pinggir tempat tidur. Kami kembali 
duduk berhadapan, aku memetik gitar sementara Sydney bernyanyi. 
Ketika tiba di bagian refrein, Sydney berhenti bernyanyi dan menge- 
dikkan bahu, memberitahuku di bagian inilah ia buntu. Aku meng- 
ambil buku catatan Sydney dan membaca ulang lirik itu beberapa 
kali. Aku meliriknya tanpa kentara, lalu menulis kalimat pertama 


yang singgah di benakku. 


And I must confess 

My interest 

The way that you move 
When youre in that dress 


Its making me feel 
Like I want to be 
The only man 


That you ever see 


241 


Dan aku harus mengaku 
Betapa tertarik aku 
Pada gerakmu 


Dalam gaun itu 


Membuatku merasa 
Ingin menjadi 
Satu-satunya lelaki 
Yang kaulihat 


Aku berhenti menulis dan kembali menatap Sydney, sambil me- 
resapi tiap patah kata di bagian refrein. Aku pikir kami tahu kata- 
kata yang kami tulis berkaitan dengan satu sama lain, tapi seper- 
tinya itu tidak menghentikan kami menuliskannya. Jika kami terus 
terperangkap dalam momen seperti ini, mencurahkan kata-kata 
yang tulus dari lubuk hati, kami berdua akan terlibat masalah. Aku 
cepat-cepat menunduk ke kertas ketika beberapa lirik baru melintas 


di kepalaku. 


Whoa, oh, oh, ob 
I'm in trouble, trouble 
Whoa, oh, oh, oh 


Im in trouble now 


Wah, oh, oh, oh 

Aku dalam kesulitan, kesulitan 
Wah, oh, oh, oh 

Aku dalam kesulitan 


Aku mencegah diriku menatap Sydney ketika menulis. Aku 


mengarahkan pikiran supaya tetap berfokus pada kata-kata yang 


seolah melayang keluar sendiri dari ujung jemariku setiap kali kami 
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berduaan. Aku tidak mempertanyakan apa yang menginspirasiku 
atau apa arti semua ini. 

Aku tidak mempertanyakan... karena jawabannya terlalu jelas. 

Tetapi, ini karya seni. Karya seni hanya ungkapan ekspresi. Eks- 
presi tidak sama dengan tindakan, meskipun kadang-kadang terasa 
seperti itu. Menulis lirik tidak sama dengan berterus terang pada 
seseorang tentang perasaanmu. 

Benarkah begitu? 

Aku terus mengarahkan tatapan ke kertas dan melanjutkan 
menulis kata-kata yang, sejujurnya, kuharap tidak kurasakan. 

Begitu selesai menulis, semangatku menggebu sehingga aku tidak 
mengizinkan diriku menyaksikan reaksi Sydney pada kata-kata di 
kertas. Aku cepat-cepat mengembalikan buku padanya, menarik 
gitar, dan mulai memetik senar supaya ia bisa menyanyikan bagian 


refrein. 
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14. 


Sydney 


Ridge tidak menatapku. Ia tidak tahu aku tidak menyanyikan lirik 
yang ditulisnya. Aku tidak bisa. Aku berkali-kali mendengar 
Ridge memainkan lagu ini dari balkonnya, tapi lagu ini tidak 
pernah membangkitkan emosi atau arti apa pun, hingga saat ini. 

Kenyataan bahwa Ridge bahkan tidak menatapku membuat lagu 
ini terasa terlalu personal. Rasanya lagu ini diciptakan Ridge untuk- 
ku. Aku membalik buku catatan, tidak ingin lagi membaca kata- 
kata di sana. Lagu ini menjadi satu hal lagi yang seharusnya tidak 


pernah terjadi, meskipun aku yakin ini lagu favoritku yang baru. 


Aku: Apakah menurutmu Brennan bisa membuat rekaman men- 
tah lagu ini? Aku ingin mendengarnya. 


Aku menyenggol Ridge dengan kaki setelah menekan tombol 
kirim, lalu mengangguk ke arah ponselnya ketika ia menatapku. Ia 
mengambil ponsel, membaca SMS, dan mengangguk. Ridge tidak 


membalas atau menjalin kontak mata denganku. Aku kembali me- 
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nunduk ke ponsel sambil meresapi suasana kamar yang semakin 
hening setelah petikan gitarnya tidak mengalun lagi. Aku tidak 
suka suasana antara kami menjadi secanggung ini, jadi aku mencoba 
menjalin percakapan ringan untuk mengisi kekosongan yang tercip- 
ta. Aku menelentang dan mengetik pertanyaan yang cukup lama 
mendekam di benakku untuk memecah kesunyian di sekeliling 


kami. 
Aku: Mengapa kau tidak lagi berlatih di balkon seperti dulu? 


Pertanyaan ini langsung membuat Ridge melakukan kontak mata 
denganku, tapi hanya sekejap. Tatapannya singgah sebentar di wa- 
jahku, turun ke tubuhku, dan akhirnya kembali ke ponselnya. 


Ridge: Untuk apa? Kau tidak lagi duduk di balkonmu. 


Begitu saja, pertahanan diriku runtuh, dan tekadku menguap, 
mendengar jawaban jujurnya. Dengan gugup aku menggigit-gigit 
bibir bawah, lalu perlahan-lahan kembali menengadah padanya. 
Ridge menatapku seolah berharap ia tipe cowok seperti Hunter, 
yang hanya peduli pada diri sendiri. 

Bukan hanya Ridge yang berkeinginan seperti itu. 

Saat ini aku ingin menjadi Tori, begitu ingin hingga rasanya nye- 
ri. Aku ingin menjadi Tori, tanpa sedikit pun memedulikan harga 
diriku atau harga diri Maggie, untuk beberapa menit saja—cukup 
untuk mengizinkan Ridge melakukan semua yang ia ungkapkan 
dengan jelas dalam liriknya. 

Tatapan Ridge turun ke bibirku, membuat mulutku kering. 

Tatapannya turun lagi ke dadaku dan dadaku mulai naik-turun 
lebih kentara daripada sebelumnya. 

Tatapannya turun ke kakiku, membuatku terpaksa menyilangkan- 
nya, karena tatapan tajamnya yang merayapi tubuhku membuat 


Ridge seolah bisa melihat tembus ke balik pakaianku. 
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Ia memejamkan mata rapat-rapat dan menyaksikan pengaruh 
yang kutimbulkan padanya membuatku merasa lirik ciptaan Ridge 
mengandung jauh lebih banyak kebenaran daripada yang ia ingin- 
kan. 

Membuatku merasa ingin menjadi satu-satunya lelaki yang kau- 
libat. 

Ridge tiba-tiba berdiri dan menjatuhkan ponsel ke ranjang, lalu 
berjalan ke kamar mandi dan membanting pintu. Aku menyimak 
bunyi tirai disibak dan air dinyalakan. 

Aku telentang, mengembuskan napas yang sejak tadi kutahan. 
Aku gugup, bingung, dan marah. Aku tidak suka situasi yang 
mengungkung kami dan aku tahu pasti meskipun kami belum 
menindaklanjutinya lagi, situasi ini tidak bisa dikatakan tidak 
bersalah. 

Aku duduk di ranjang, lalu cepat-cepat berdiri. Aku harus keluar 
dari kamar Ridge sebelum dinding kamarnya mengimpitku. Ketika 
aku berjalan menjauhi ranjang, ponsel Ridge bergetar di kasur. Aku 


menatap layarnya. 


Maggie: Aku merindukanmu setengah mati hari ini. Setelah kau 
selesai menulis lagu bersama Sydney, bisakah kita video chat? 
Aku ingin melihatmu. :) 


Aku menatap tajam SMS Maggie. 

Aku benci SMS-nya. 

Aku benci Maggie tahu Ridge dan aku baru menulis lagu bersa- 
ma. 

Aku benci Ridge menceritakan semuanya pada Maggie. 


Aku ingin momen-momen ini hanya milikku dan Ridge, tidak 


ee 


246 


ada orang lain. 


Sudah dua jam berlalu sejak Ridge keluar dari kamar mandi, dan 
aku belum juga bisa menyeret diriku keluar dari kamar. Padahal 
aku kelaparan dan ingin sekali pergi ke dapur. Aku hanya tidak 
ingin bertemu Ridge, karena aku benci cara kami berpisah tadi. 
Aku tidak suka kami tahu malam ini kami hampir melewati ba- 
tas. 

Sebenarnya, aku tidak suka karena malam ini kami benar-benar 
melewati batas. Meskipun tidak mengungkapkan pikiran dan perasa- 
an kami dengan kata-kata, menuangkan pikiran dan perasaan ke 
lirik lagu tidak berarti tidak akan menimbulkan kerusakan. 

Pintu kamarku diketuk dan mengetahui yang mengetuk kemung- 
kinan besar Ridge membuat jantungku mengkhianatiku dengan 
menari-nari liar. Aku tidak perlu repot membukakan pintu, karena 
Ridge langsung mendorong pintu setelah mengetuk. Ia mengangkat 
headphones dan ponselnya, memberi isyarat ia ingin aku mende- 
ngarkan sesuatu. Aku mengangguk, Ridge berjalan ke ranjang dan 
menyerahkan semua bawaannya padaku. Ia menekan tombol putar, 
tapi setelah itu duduk di lantai sementara aku beringsut mundur 
ke ranjang. Lagu mulai berkumandang, aku melewatkan tiga menit 
berikutnya hampir tanpa bernapas. Ridge dan aku terus bertatapan 


sepanjang durasi lagu. 
TM IN TROUBLE 


Why don't we keep 

Keep it simple 

You talk to your friends 
And I'll be here to mingle 


But you know that I 
I want to be 

Right by your side 
Where I ought to be 
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And you know that I 
That I can see 
The way that your eyes 


Seem to follow me 


And I must confess 

My interest 

The way that you move 
When youre in that dress 


Its making me feel 
Like I want to be 
The only man 


That you ever see 


Whoa oh, oh, oh 
I'm in trouble, trouble 
Whoa oh, oh, oh 
I'm in trouble, trouble 
Whoa oh, oh, oh 


Im in trouble now 


I see you some places 
from time to time 

You keep to your business 
and I keep to mine 


But you know that I 
I want to be 

Right by your side 
Where I ought to be 
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And you know that I 
That I can see 
The way that your eyes 


Seem to follow me 


And I must confess 

My interest 

The way that you move 
When youre in that dress 


Its making me feel 
Like I want to be 
The only man 


That you ever see 


Whoa oh, oh, oh 
I'm in trouble, trouble 
Whoa oh, oh, oh 
I'm in trouble, trouble 
Whoa oh, oh, oh 


Im in trouble now 
AKU DALAM KESULITAN 


Mengapa kita tidak 

Menjadikannya sederhana 

Kau bicara dengan teman-temanmu 
Dan aku di sini ikut bercengkerama 


Tapi kau tahu aku 
Aku ingin berada 
Tepat di sisimu 


Tempat seharusnya kuberada 
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Dan kau tahu aku 
Aku bisa lihat 
Cara matamu 


Seperti mengikutiku 


Dan aku harus mengaku 
Betapa tertarik aku 
Pada gerakmu 


Dalam gaun itu 


Membuatku merasa 
Ingin menjadi 
Satu-satunya lelaki 
Yang kaulihat 


Wah, oh, oh, oh 

Aku dalam kesulitan, kesulitan 
Wah, oh, oh, oh 

Aku dalam kesulitan 


Aku melihatmu di sekitar 
Sesekali 
Kau sibuk dengan urusanmu 


Aku sibuk dengan urusanku 


Tapi kau tahu aku 
Aku ingin berada 
Tepat di sisimu 


Tempat seharusnya kuberada 


Dan kau tahu aku 
Aku bisa lihat 
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Cara matamu 
Seperti mengikutiku 


Dan aku harus mengaku 
Betapa tertarik aku 
Pada gerakmu 


Dalam gaun itu 


Membuatku merasa 
Ingin menjadi 
Satu-satunya lelaki 
Yang kaulihat 


Wah, oh, oh, oh 


Aku dalam kesulitan, kesulitan 


Wah, oh, oh, oh 


Aku dalam kesulitan sekarang 


Wah, oh, oh, oh 
Aku dalam kesulitan 
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Ridge 
Maggie: Coba tebak siapa yang akan menemuiku besok. 
Aku: Kurt Vonnegut? 
Maggie: Tebak lagi. 
Aku: Anderson Cooper? 
Maggie: Bukan, tapi hampir benar. 
Aku: Amanda Bynes? 
Maggie: Tebakanmu sungguh seenak perut. KAU yang menemui- 
ku besok dan kau akan meluangkan dua hari penuh bersamaku. 
Aku tahu aku sedang menabung, tapi aku membelikanmu dua 
bra baru. 
Aku: Bagaimana nasibku bisa seberuntung ini bertemu satu-satu- 
nya wanita yang mendorong dan mendukung kecenderunganku 


menjadi transgender? 


Maggie: Aku menanyakan hal yang sama pada diriku setiap 
hari. 


Aku: Jam berapa aku bisa bertemu denganmu? 


Maggie: Yah, lagi-lagi semua tergantung kata T mengerikan 
itu. 


Aku: Ah, ya. Yah, berarti kita tidak perlu membahasnya lebih 
jauh. Usahakan tiba di sini pukul enam, paling telat. Pesta ulang 


252 


tahun Warren besok malam dan aku ingin berduaan denganmu 
sebelum teman-temannya yang sinting tiba di sini. 


Maggie: Terima kasih sudah mengingatkanku! Aku harus memba- 
wakan apa untuk Warren? 


Aku: Tidak ada. Sydney dan aku merancang rencana iseng ting- 
kat tinggi. Kami menyuruh semua orang memberi sumbangan 
ke badan amal sebagai pengganti hadiah. Warren akan marah 
ketika orang-orang menyerahkan kartu donasi atas namanya. 


Maggie: Kalian berdua jahat sekali. Apakah aku perlu memba- 
wakan sesuatu? Kue, mungkin? 


Aku: Tidak usah, sudah kami urus. Kami merasa jahat karena 
keisengan "jangan memberi hadiah", jadi kami berniat membuat- 
kan kue dengan lima rasa berbeda untuk menebus keisengan 
kami padanya. 

Maggie: Pastikan salah satunya cokelat Jerman. 

Aku: Sudah kutangani, babe. Aku mencintaimu. 


Maggie: Aku juga mencintaimu. 


Aku menutup pesan-pesan kami dan membuka pesan dari 


Sydney yang belum kubaca. 


Sydney: Kau lupa ekstrak vanila, bodoh. Padahal tercantum di 
daftar. Nomor 5. Sekarang kau terpaksa pergi lagi ke toko. 


Aku: Mungkin sebaiknya lain kali kauusahakan tulisanmu bisa 
dibaca dan kau membalas SMS-ku ketika aku masih di toko 
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makanan, berusaha memahami daftar nomor 5. Aku pulang 20 
menit lagi. Panaskan oven dulu dan SMS aku jika kau teringat 
hal lain. 


Aku tertawa, menyimpan ponsel di saku, menyambar kunci, dan 


bersiap berangkat ke toko makanan. Lagi. 


” 


Kami sekarang mengerjakan kue ketiga. Aku mulai percaya orang 
yang berbakat di bidang musik takkan berbakat dalam urusan 
dapur. Sydney dan aku bekerja begitu lancar jika menyangkut 
musik, tapi kepiawaian dan pengetahuan kami ketika berurusan 
dengan mencampur bahan makanan sedikit menyedihkan. 

Sydney berkeras supaya kami memanggang kue dari nol, padahal 
aku bisa membeli campuran kue dalam kemasan. Ternyata menye- 
nangkan juga, jadi aku tidak mengeluh. 

Sydney memasukkan kue ketiga di oven, lalu memasang pengatur 
waktu. Ia berbalik dan bibirnya komat-kamit mengatakan "tiga 
puluh menit’, lalu melompat untuk duduk di konter. 


Sydney: Apakah adkmu datang besok? 

Aku: Mereka akan mengusahakannya. Mereka menjadi band 
pembuka untuk penampilan band lain di San Antonio pukul tujuh 
malam besok, jadi asalkan berkemas tepat waktu, mereka pasti 


bisa tiba di sini pukul sepuluh. 


Sydney: Semua anggota band kemari? Aku bisa bertemu ang- 
gota band kalian yang lengkap? 


Aku: Ya. Aku yakin mereka bahkan bersedia menandatangi payu- 
daramu. 
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Sydney: ASYIIIIITIK! 


Aku: Jika huruf-huruf itu memiliki bunyi, aku senang tidak bisa 
mendengarnya. 


Sydney tertawa. 


Sydney: Bagaimana sejarahnya kalian menamakan band kalian 
Sounds of Cedar? 


Setiap kali seseorang bertanya bagaimana aku sampai memilih 
nama Sounds of Cedar, aku hanya menjawab menurutku nama itu 
keren. Tetapi, aku tidak bisa berbohong pada Sydney. Dalam diri- 
nya ada sesuatu yang bisa memancingku menceritakan kisah masa 
kecil yang tidak pernah kuceritakan pada siapa pun. Bahkan tidak 
kepada Maggie. 

Di masa lalu Maggie pernah bertanya mengapa aku tidak pernah 
mengeluarkan suara dan dari mana aku mendapatkan nama band 
kami, tapi aku tidak ingin mengungkit cerita negatif yang mungkin 
akan menimbulkan kcemasan dalam diri Maggie, meskipun hanya 
sedikit. Masalah hidupnya sendiri sudah banyak. Ia tidak perlu 
mendapatkan tambahan masalah dari masa kecilku. Semua itu 
terjadi di masa lalu dan tidak perlu diungkit lagi. 

Tetapi, dengan Sydney berbeda. Ia kelihatan penasaran padaku, 
pada hidupku, pada orang-orang secara umum. Mudah sekali ber- 


cerita padanya. 
Sydney: O-oh. Sepertinya aku perlu menyiapkan diri untuk men- 


dengar cerita bagus, karena kau terkesan enggan menceritakan 
hal itu. 


Aku berbalik hingga punggungku menekan konter yang diduduki 
Sydney dan bersandar di sana. 
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Aku: Kau menyukai cerita memilukan, hmm? 
Sydney: Ya. Ceritakan padaku. 


Maggie, Maggie, Maggie. 

Aku sering mengulangi nama Maggie ketika bersama Sydney. 
Terutama ketika Sydney mengatakan sesuatu seperti "Ceritakan 
padaku.” 

Dua minggu terakhir sejak percakapan kami berjalan mulus. 
Kami menikmati suasana kebersamaan kami, tapi biasanya salah 
satu dari kami mulai membongkar kekurangan atau kepribadian 
kami yang menjijikkan supaya kami kembali ke jalan yang benar. 

Selain kejadian dua minggu lalu, ketika sesi menulis lagu ber- 
akhir dengan aku terpaksa mandi air dingin, dua malam lalu mung- 
kin menjadi masa paling sulit untukku. Aku tidak tahu ada apa 
dengan cara Sydney bernyanyi. Aku bisa hanya memperhatikannya 
dan tetap mengalami perasaan yang sama seperti ketika menekan- 
kan telinga ke dadanya atau menempelkan tangan di lehernya. 
Sydney memejamkan mata dan mulai melantunkan kata demi kata, 
lalu semangat dan perasaan yang menguar dari dirinya begitu kuat 
sehingga kadang-kadang aku lupa aku tidak bisa mendengar ia ber- 
nyanyi. 

Malam itu, kami menulis lagu dari awal dan kami tidak bisa 
berkomunikasi dengan cukup lancar untuk memahaminya. Aku 
perlu mendengar Sydney dan, meskipun kami sama-sama enggan, 
akhirnya aku menekankan kepala ke dada Sydney dan menempel- 
kan tangan di lehernya. Ketika Sydney bernyanyi, dengan santai ia 
mengangkat tangan ke kepalaku dan jemarinya memuntir rambut- 
ku. 

Aku betah bersamanya dalam posisi seperti itu semalam sun- 
tuk. 

Aku pasti betah, jika setiap sentuhannya tidak membuatku men- 
damba sedikit lagi. Akhirnya aku terpaksa merenggangkan jarak 
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darinya, tapi pindah ke lantai tidak cukup menjadi perintang. Aku 
sangat menginginkan Sydney; hanya itu yang bisa kupikirkan. Akhir- 
nya aku meminta Sydney memberitahu kelakuan buruknya padaku; 
alih-alih menjawab, Sydney berdiri dan meninggalkan kamarku. 

Cara Sydney menyentuh rambutku sangat wajar, jika mengingat 
posisi kami saat itu. Itu gestur yang dilakukan cowok pada pacarnya 
jika mendekap sang gadis di dadanya, dan gestur yang dilakukan 
seorang cewek pada pacarnya jika si cowok memeluknya. Tetapi, 
Sydney dan aku bukan pasangan kekasih. 

Hubungan kami berbeda dari hubungan apa pun yang kumiliki. 
Sebagian besar terjadi karena kami mengalami banyak kedekatan 
fisik dalam rangka menulis lagu bersama, juga karena aku harus 
menggunakan indra peraba sebagai pengganti indra pendengaranku 
dalam beberapa situasi. Akibatnya, ketika kami berada dalam situasi 
ini, batas yang kami tetapkan menjadi kabur, dan reaksi-reaksi kami 
muncul tanpa kami niatkan. 

Meskipun aku berharap bisa mengakui bahwa kami sudah melu- 
pakan ketertarikan pada satu sama lain, aku tidak bisa menyangkal 
rasa ketertarikanku semakin membesar seiring hari berganti. Berada 
di dekat Sydney tidak selalu terasa sulit. Hanya saja itu sering 
terjadi. 

Apa pun yang terjadi di antara kami, aku tahu Maggie takkan 
setuju padahal aku mencoba melakukan hal yang benar dalam 
hubunganku dengannya. Meskipun begitu, karena aku tidak bisa 
seratus persen memastikan batas di antara yang pantas dan tidak 
pantas, kadang-kadang sulit bertahan di sisi yang benar. 

Misalnya saat ini. 

Aku menatap ponselku, ingin mengetik SMS untuk Sydney. Ia 
membungkuk di belakangku, memijat bahuku yang tegang dengan 
dua tangan. Dengan banyaknya lagu yang kami tulis dan saat ini 
aku duduk di lantai alih-alih ranjang, bahuku mengalami beberapa 
gangguan. Wajar bila Sydney memijat bahuku jika ia tahu bahuku 


nyeri. 
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Apakah aku akan membiarkan Sydney melakukan ini jika Maggie 
di kamarku? Pasti tidak. Apakah aku akan menghentikan dia? Tidak. 
Haruskah aku menghentikannya? Sudah pasti. 

Tidak ada keraguan di hatiku bahwa aku tidak ingin menkhia- 
nati Maggie. Sejak dulu aku bukan tipe cowok seperti itu dan tidak 
pernah ingin menjadi cowok seperti itu. Masalahnya, aku tidak me- 
mikirkan Maggie ketika bersama Sydney. Ketika berduaan bersama 
Sydney, aku menikmati waktu bersamanya, tidak ada hal lain melin- 
tas di pikiranku. Ketika berduaan bersama Maggie, aku juga menik- 
mati waktu bersama Maggie. Aku tidak memikirkan Sydney. 

Seolah waktuku bersama Maggie dan waktuku bersama Sydney 
terjadi di dua planet berbeda. Planet yang tidak bersinggungan dan 
pada zona waktu yang tidak saling memengaruhi. 

Hingga esok tiba. 

Dulu kami pernah menghabiskan waktu bersama, tapi tidak lagi 
sejak aku jujur pada diriku tentang perasaanku pada Sydney. Dan 
meskipun aku tidak ingin Maggie tahu dalam hatiku tumbuh 
perasaan untuk perempuan lain, aku khawatir ia akan tahu. 

Aku berkata dalam hati, jika berusaha cukup gigih, aku bisa 
belajar mengendalikan perasaanku. Lalu Sydney melakukan atau 
mengatakan sesuatu, atau menatapku, dan aku bisa merasakan pa- 
ruhan hatiku yang menjadi miliknya menjadi semakin penuh, mes- 
kipun aku ingin paruhan itu kosong. Aku khawatir perasaan manu- 


sia menjadi satu-satunya hal dalam hidup kita yang tidak bisa 
dikendalikan. 
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15. 


Sydney 
Aku: Mengapa kau lama sekali? Apakah kau menulis buku? 


Aku tidak tahu apakah Ridge tertidur karena aku memijat bahu- 


nya, tapi ia sudah memelototi ponselnya lima menit penuh. 
Ridge: Maaf. Aku melamun. 
Aku: Aku bisa lihat itu. Jadi, mengapa Sounds of Cedar? 
Ridge: Ceritanya panjang. Aku ambil laptop dulu. 


Aku membuka percakapan Facebook kami di ponselku. Ketika 
Ridge datang lagi, ia bersandar di konter agak jauh dariku. Aku 
menyadari bagaimana ia sengaja menciptakan jarak antara kami dan 
itu membuatku agak tidak nyaman, karena aku tidak seharusnya 
memijat bahu Ridge. Itu terlalu jauh, mengingat situasi kami di 
masa lalu, tapi aku merasa bahu Ridge pegal karena kesalahanku. 
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Ridge tidak mengeluhkan ketidaknyamanan yang ia alami karena 
bermain gitar sambil duduk di lantai, tapi aku bisa melihat kadang- 
kadang ia menderita. Terutama jika seperti kemarin malam, ketika 
kami menciptakan lagu hingga tiga jam tanpa henti. Aku meminta 
Ridge bermain gitar di lantai karena keadaan terasa lebih sulit jika 
ia duduk di ranjang. Jika aku tidak lagi merasakan ketertarikan 
yang besar pada permainan gitarnya, mungkin masalahnya tidak 
seberat ini. 

Masalahnya, aku masih merasakan ketertarikan yang besar pada 
permainan gitar Ridge. Dan aku akan mengatakan aku jelas tertarik 
pada Ridge, meskipun "tertarik" tidak pas untuk mendefinisikan 
yang kurasakan. Aku takkan mencoba mendefinisikan perasaanku 
pada Ridge, karena aku menolak membiarkan pikiranku mengem- 


bara ke sana. Tidak sekarang, tidak selamanya. 


Ridge: Kami semua bermain musik bersama sekadar untuk ber- 
senang-senang selama kira-kira enam bulan, sebelum kami 
mendapat kesempatan pertama tampil sungguhan di restoran 
setempat. Pihak restoran ingin kami memberi nama untuk band 
kami supaya mereka bisa mencantumkannya di jadwal pertun- 
jukan. Kami tidak pernah serius menganggap kelompok yang 
kami bentuk sebagai band sebelum itu, karena kami hanya ber- 
senang-senang, tapi malam itu kami sepakat, untuk tempat seper- 
ti restoran lokal, ada bagusnya kami punya nama. Kami bergan- 
tian memberi usul, tapi kami sepertinya tidak berhasil menyetujui 
apa pun. Brennan sempat mengusulkan kami menamai band 
kami Freak Frogs. Aku tertawa. Kukatakan padanya, nama itu 
membuat kami terdengar seperti band punk sementara kami 
perlu nama yang kedengaran lebih menjurus pada band akustik. 
Brennan kesal dan berkata aku seharusnya tidak diizinkan berko- 
mentar tentang bagaimana musik atau nama band akan kede- 
ngaran karena, yah, lelucon garing tentang orang tuli dari bibir 
saudara lelaki yang baru enam belas tahun. 
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Intinya, Warren tidak suka melihat kesombongan Brennan saat 
itu, jadi ia berkata aku yang harus memilih nama band dan 
semua anggota band harus setuju. Brennan marah dan pergi, 
katanya dia sebenarnya tidak ingin terlibat di band. Aku tahu 
Brennan hanya merajuk. Brennan jarang merajuk, tapi ketika ia 
melakukannya, aku bisa mengerti. Maksudku, anak itu tumbuh 
tanpa orangtua. Ia membesarkan diri sendiri, jadi menurutku 
Brennan cukup dewasa meskipun sesekali merajuk tidak jelas. 
Kukatakan pada teman-teman band, aku minta waktu memikir- 
kannya. Aku mencoba memikirkan nama-nama yang akan memi- 
liki makna bagi setiap anggota band, terutama untuk Brennan. 
Lalu aku mengilas balik alasan yang pertama kali membuatku 
tertarik mendengarkan musik. 


Kejadiannya saat Brennan berumur sekitar dua tahun dan aku 
lima tahun. Aku sudah menceritakan kepadamu sifat orangtua 
kami, jadi aku takkan menyinggung hal itu lagi. Selain menderita 
kecanduan, orangtuaku juga keranjingan pesta. Mereka akan 
menyuruh kami masuk kamar pada malam hari ketika teman- 
teman mereka mulai berdatangan. Aku memperhatikan Brennan 
selalu terbangun masih memakai popok yang dia pakai saat 
pergi tidur. Orangtua kami tidak pernah memeriksa keadaannya, 
tidak pernah memberi dia makan pada malam hari, mengganti 
pakaiannya, atau memeriksa apakah dia masih bernapas. Ke- 
adaan ini mungkin sudah berlangsung sejak Brennan masih bayi 
rapuh, tapi aku tidak menyadari itu hingga aku mulai bersekolah, 
karena kupikir aku masih terlalu kecil. Kami tidak diizinkan keluar 
kamar pada malam hari. Aku tidak ingat mengapa aku ketakutan 
setengah mati meninggalkan kamarku, tapi aku yakin sebelum- 
nya aku pernah dihukum karena melanggar larangan itu, jika 
tidak aku takkan segelisah itu. Aku akan menunggu hingga pesta 
berakhir dan orangtuaku pergi tidur, baru aku bisa keluar kamar 
untuk memeriksa keadaan Brennan. Masalahnya, aku tidak bisa 
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mendengar, jadi aku tidak tahu kapan musik berhenti dan 
apakah orangtuaku sudah masuk kamar, karena aku dilarang 
membuka pintu kamar. Karena tidak ingin mengambil risiko 
ketahuan, aku menekankan telinga ke lantai untuk merasakan 
getaran entakan musik. Setiap malam aku berbaring di lantai, 
entah berapa lama aku pun tidak tahu, menunggu dentuman 
musik berhenti. Aku mulai mengenali lagu demi lagu berdasarkan 
getaran yang kurasakan merambat di lantai dan aku belajar cara 
memprediksi lagu apa yang berkumandang selanjutnya—karena 
setiap malam mereka memutar album lagu yang sama. Aku 
bahkan mulai belajar cara mengikuti irama lagu. Setelah musik 
berhenti, aku tetap menempelkan telinga ke lantai dan menunggu 
bunyi langkah orangtuaku yang mengisyaratkan mereka sudah 
masuk kamar tidur. Setelah memastikan keadaan aman, aku 
masuk kamar Brennan dan membawanya ke tempat tidurku. 
Dengan cara itu, ketika Brennan terbangun sambil menangis, 
aku bisa membantunya. Kembali ke awal kisah ini, dengan cara 
itulah aku menemukan nama band kami. Aku mempelajari cara 
membedakan nada dan suara pada malam-malam aku berbaring 
menempelkan telinga di lantai kayu cedar. Jadi, aku menamakan 
band kami Sounds of Cedar. 


Hela napas, embuskan. 

Berdetak, berdetak, berbenti. 

Mengempis, mengembang. 

Aku tidak sadar begitu terbawa perasaan hingga melihat buku 
jemariku yang mencengkeram ponsel memutih. Kami tidak bergerak 
dan bersuara selama beberapa saat, sambil aku mencoba menying- 
kirkan bayangan Ridge yang berumur lima tahun. 


Bayangan itu memilukan. 


Aku: Kurasa itu menjelaskan bagaimana kau bisa membedakan 
getaran dengan baik. Kutebak Brennan langsung setuju ketika 
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kau mengajukan nama itu padanya, karena tidak mungkin dia 
tidak menghargai maksudmu. 


Ridge: Brennan justru tidak tahu cerita ini. Sekali lagi, kau orang 
pertama yang mendengar cerita ini. 


Aku menengadah ke mata Ridge dan menghela napas tapi, sung- 
guh mati, aku tidak ingat cara mengembuskannya lagi. Ridge hanya 
terpisah kurang dari satu meter dariku, tapi aku merasa setiap 
bagian tubuhku yang ia pandangi seolah disentuh langsung olehnya. 
Untuk pertama kalinya setelah beberapa lama, ketakutan kembali 
menghantui hatiku. Ketakutan bahwa momen seperti ini menjadi 
momen yang tidak kuasa kami tolak. 

Ridge meletakkan laptop di konter dan bersedekap. Sebelum 
tatapannya berserobok denganku, pandangannya singgah di kakiku, 
lalu perlahan-lahan merayap naik ke seluruh tubuhku. Matanya 
menyipit dan fokus. Cara Ridge menatapku membuatku ingin me- 
lompat ke kulkas dan merangkak ke dalam. 

Mata Ridge tertahan di bibirku dan ia diam-diam menelan 
ludah, lalu menekuk tangan ke belakang dan mengambil ponsel. 


Ridge: Cepat, Syd. Aku butuh kekuranganmu yang serius seka- 
rang. 


Aku memaksa diri tersenyum, meskipun batinku menjerit-jerit 
melarangku membalas SMS itu dengan memberitahu kelakuan bu- 
rukku. Jemariku rasanya saling berkelahi ketika menari-nari dengan 
cepat di layar. 


Aku: Kadang-kadang ketika frustrasi menghadapimu, aku me- 


nunggu sampai kau berpaling, setelah itu aku meneriakkan 
umpatan-umpatan jahat padamu. 
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Ridge tertawa, lalu kembali menatapku. "Terima kasih, ia meng- 
gerakkan bibir. 

Ini pertama kali Ridge menggerakkan bibir untuk mengatakan 
sesuatu. Jika ia tidak menjauh dariku sekarang juga, aku pasti me- 
mohon supaya ia melakukannya sekali lagi. 

Hatiku 1. 

Sydney 0. 


” 


Sekarang sudah lewat tengah malam, tapi kami akhirnya selesai 
menghias kue kelima dan terakhir dengan lapisan gula. Ridge 
membenahi bahan-bahan terakhir yang dipakai dari konter ketika 
aku membungkus loyang kue dengan plastik Saran, lalu 
mendorongnya ke sebelah empat loyang lain. 


Ridge: Apakah akhirnya aku berpeluang bertemu sisi dirimu 
yang pencandu alkohol besok malam? 


Aku: Menurutku, mungkin saja. 

Ridge menyeringai dan mematikan lampu dapur. Aku berjalan 
ke ruang tamu untuk mematikan TV. Warren dan Bridgette pasti 
pulang dalam waktu sejam lagi, jadi aku membiarkan lampu ruang 
tamu menyala. 

Ridge: Apakah akan terasa aneh bagimu? 

Aku: Kalau mabuk? Tidak. Aku cukup jago dalam hal mabuk. 

Ridge: Bukan. Maksudku Maggie. 


Aku menatap Ridge yang berdiri di depan pintu kamarnya sam- 
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bil mengamati ponsel, tidak mau melakukan kontak mata de- 


nganku. Ia kelihatan gugup ketika mengajukan pertanyaan itu. 
Aku: Tidak perlu mengkhawatirkanku, Ridge. 


Ridge: Aku tidak bisa menahannya. Aku merasa seperti menem- 
patkanmu dalam situasi canggung. 


Aku: Tidak benar. Maksudku, jangan salah paham, tentu saja 
akan menolong jika kau tidak semenarik ini, tapi aku berharap 
Brennan sangat mirip denganmu. Dengan begitu, jika malam ini 
kau menempel terus dengan Maggie, aku bisa bersenang-se- 
nang dengan mabuk-mabukan bersama adikmu. 


Aku menekan tombol kirim dan langsung terkesiap. Apa yang 
kupikirkan? Itu tidak lucu. SMS-ku sebarusnya lucu, tapi sekarang 
sudah lewat tengah malam dan aku tidak pernah lucu setelah lewat 
tengah malam. 

Berengsek. 

Tatapan Ridge masih tertuju ke layar ponsel. Rahangnya berke- 
dut-kedut dan ia menggeleng-geleng sekilas, lalu menengadah pada- 
ku seolah aku baru menembak jantungnya. Ia menurunkan tangan 
dan menyugar rambut dengan tangan yang tidak memegang ponsel, 
lalu berbalik untuk masuk kamar. 

Aku. Bodoh. 

Aku bergegas mengejar Ridge dan memegang bahunya, memak- 
sanya berbalik. Ridge memutar bahunya untuk melepaskan ta- 
nganku, tapi ia berhenti melangkah, dan hanya setengah berbalik 
dengan ekspresi waspada. Aku berjalan ke depan Ridge sehingga ia 
mau tidak mau menatapku. 

"Aku tadi bercanda, kataku, lambat-lambat dan serius. "Aku me- 


” 
nyesal. 
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Ekspresi Ridge masih tegang dan ketus, bahkan sedikit kecewa, 


tapi ia mengangkat tangan dan kembali mengetik. 


Ridge: Justru di situ masalahnya, Sydney. Kau boleh tidur de- 
ngan siapa saja yang kauinginkan dan aku tidak seharusnya 
peduli. 


Aku menghela napas. Mula-mula jawaban Ridge membuatku 
marah, lalu aku berfokus pada dua kata yang mengungkapkan keju- 
juran di balik pernyataannya. 

Tidak sebarusnya. 

Ridge bukan berkata, "Aku tidak peduli,” melainkan "Aku tidak 
seharusnya peduli. 

Aku menatap Ridge, wajahnya sarat kesakitan sehingga membuat 
hatiku hancur. 

Ridge tidak ingin mengalami perasaan seperti ini. Aku juga tidak 
ingin ia mengalami perasaan seperti ini. 

Apa sih yang sedang kulakukan padanya? 

Ridge menyugar rambut dengan dua tangan, menengadah, dan 
memejamkan mata rapat-rapat. Ia berdiri seperti itu beberapa lama, 
lalu mengembuskan napas dan berkacak pinggang, menunduk ke 
lantai. 

Ridge merasa sangat bersalah hingga ia tidak sanggup menatap- 
ku. 

Tanpa melakukan kontak mata, Ridge menaikkan satu tangan 
dan memeluk pinggangku, lalu menarikku ke arahnya. Ia mende- 
kapku rapat ke dadanya; satu tangan memeluk punggungku, satu 
tangan lagi menangkup belakang kepalaku. Dua tanganku terlipat 
dan terimpit di antara kami, sementara Ridge menempelkan pipi 
di puncak kepalaku. Ia menghela napas kuat-kuat. 

Aku tidak melepaskan diri dari Ridge untuk mengetik SMS ber- 
isi kelakuan burukku, karena menurutku saat ini Ridge tidak mem- 


butuhkannya. Cara Ridge memelukku kali ini berbeda, tidak seperti 
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di beberapa kesempatan pada minggu-minggu yang lalu, ketika 
kami terpaksa mengambil jarak supaya bisa bernapas. 

Sekarang Ridge memelukku seolah aku bagian dari dirinya— 
bagian hatinya yang terluka—dan ia menyadari bagian itu harus 
dibuang. 

Kami berdiri berpelukan selama beberapa menit dan aku mulai 
terhanyut dalam cara Ridge melingkupi tubuhku. Cara ia mende- 
kapku memberiku sekilas gambaran apa yang bisa terjadi antara 
kami. Aku berusaha menekan tiga kata itu ke balik pikiranku, tiga 
kata yang senantiasa mendesak maju sedikit demi sedikit setiap kali 
aku bersama Ridge. 

Mungkin suatu bari. 

Bunyi kunci membentur konter di belakangku membuatku ter- 
sentak. Aku mundur, Ridge melakukan hal yang sama ketika mera- 
sakan tubuhku tersentak di pelukannya. Ia menatap melalui atas 
bahuku, ke arah dapur, jadi aku dengan cepat berbalik. Warren 
baru masuk melalui pintu depan. Ia memunggungi kami sambil 
melepas sepatu. 

"Aku hanya akan mengatakan ini satu kali dan aku ingin kau 
mendengarkan baik-baik, kata Warren. Ia masih membelakangi 
kami, tapi karena di ruangan ini hanya aku yang bisa mendengar, 
aku tahu komentarnya ditujukan padaku. "Dia takkan meninggalkan 
Maggie, Sydney.’ 

Warren berjalan ke kamarnya tanpa sekali pun menoleh ke bela- 
kang, sehingga Ridge yakin Warren tidak melihat kami. Pintu ka- 
mar Warren menutup, aku kembali berbalik menghadap Ridge. 
Matanya masih tertuju ke pintu Warren. Ketika tatapannya berge- 
ser lagi padaku, matanya sarat banyak hal yang, aku tahu, sangat 
ingin ia katakan. 

Tetapi, Ridge tidak mengatakan apa-apa. Ia hanya berbalik dan 
masuk ke kamarnya, lalu menutup pintu. 

Aku berdiri tanpa bergerak sedikit pun ketika dua tetes air mata 


jatuh dari mataku, menuruni pipiku, dan meninggalkan jejak malu. 
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Ridge 


Brennan: Hujan memang menyenangkan. Sepertinya aku akan 
sampai lebih cepat. Tapi aku datang sendiri, yang lain tidak 
bisa. 


Aku: Sampai jumpa nanti. Oh, dan sebelum kau pulang besok, 
pastikan kau mengeluarkan semua sampahmu dari kamar 
Sydney. 


Brennan: Apakah dia nanti di sana? Apakah akhirnya aku akan 
bertemu perempuan yang diutus ke bumi untuk kita? 


Aku: Ya, dia nanti di sini. 


Brennan: Tidak kusangka aku belum pernah menanyakan ini, 
tapi dia seksi tidak? 


Oh, gawat. 


Aku: Jangan macam-macam. Dia baru mengalami banyak masa- 
lah untuk ikut ditambahkan ke daftar pacar gelapmu. 


Brennan: Ada yang posesif, ya? 


Aku melemparkan ponsel ke ranjang dan bahkan tidak mau men- 
jawab. Jika aku terlalu memperlihatkan Sydney terlarang bagi 
Brennan, itu hanya membuat adikku berusaha lebih gigih mende- 
kati Sydney. 

Kemarin malam, ketika Sydney bergurau tentang tidur dengan 
Brennan, gadis itu hanya mencoba menyisipkan candaan untuk 
mengendurkan keseriusan di antara kami, tapi aku ketakutan ketika 


menyadari pengaruh SMS itu pada perasaanku. 
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Masalahnya bukan karena SMS Sydney berisi tentang kemung- 
kinan tidur dengan seseorang. Yang membuatku takut adalah reak- 
siku yang langsung terasa. Aku ingin melemparkan ponselku ke 
dinding supaya hancur berkeping-keping, setelah itu mengempaskan 
Sydney ke dinding dan menunjukkan padanya semua cara yang 
kubisa untuk memastikan ia tidak pernah memikirkan laki-laki lain 
lagi. 

Aku tidak suka merasa seperti itu. Mungkin ada baiknya aku 
mendukung Brennan. Mungkin akan lebih baik bagi hubunganku 
dan Maggie jika Sydney mulai berkencan lagi. 

Astaga. 

Gelombang rasa cemburu yang baru menggulungku rasanya lebih 
mirip terjangan tsunami. 

Aku keluar dari kamar dan berjalan ke dapur untuk membantu 
Sydney menyiapkan hidangan makan malam sebelum semua tamu 
datang. Aku berhenti berjalan ketika melihat Sydney membungkuk 
dan mengaduk-aduk isi kulkas. Ia memakai gaun biru itu lagi. 

Aku benci karena kata-kata Warren benar. Tatapanku perlahan- 
lahan merayap turun dari gaun ke kaki Sydney yang kecokelatan 
terbakar matahari, lalu naik lagi. Aku mengembuskan napas dan 
mempertimbangkan untuk menyuruh Sydney berganti pakaian. 
Aku pasti tidak tahan menghadapi pemandangan itu malam ini. 
Terutama setelah Maggie tiba. 

Sydney menegakkan tubuh, menjauh dari kulkas, dan berbalik 
ke arah konter. Aku menyadari ia berbicara, tapi bukan padaku. Ia 
mengeluarkan mangkuk dari kulkas, masih dengan bibir bergerak- 
gerak, jadi tentu saja, mataku memindai apartemen untuk melihat 
siapa lawan bicara Sydney. 

Saat itulah dua paruhan hatiku—yang selama ini masih tersam- 
bung dengan seutas serat tipis tidak kasatmata—tersentak dan 
terpisah sama sekali. 

Maggie berdiri di depan pintu kamar mandi, menatapku tajam. 
Aku tidak bisa menafsirkan ekspresinya, karena ia tidak pernah 
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memperlihatkan ekspresi itu padaku. Paruhan hatiku yang menjadi 
milik Maggie seketika dilanda panik. 

Berusahalah terlihat tidak bersalah, Ridge. Pasang wajah tidak bersa- 
lah. Kau hanya menatap Sydney. 

Aku tersenyum. “Gadisku sudah datang,” kataku dalam bahasa 
isyarat sambil berjalan mendatangi Maggie. Melihatku bisa menyem- 
bunyikan perasaan bersalah sepertinya meredakan kekhawatiran 
Maggie. Ia membalas senyumku dan memeluk leherku saat aku tiba 
di depannya. Aku memeluk pinggang Maggie dan menciumnya un- 
tuk pertama kali dalam dua minggu. 

Astaga, aku merindukan Maggie. Ia terasa sungguh menyenang- 
kan. Begitu familier. 

Maggie harum, terasa menyenangkan, ia memang menyenangkan. 
Aku sangat merindukannya. Aku mengecup pipi, dagu, dahinya, 
dan aku senang ia di sini. Beberapa hari terakhir ini, aku disusupi 
ketakutan tidak bisa mengalami reaksi ini ketika bertemu lagi 
dengannya. 

"Aku harus ke toilet. Lama menyetir.” Maggie meringis sambil 
menunjuk pintu di belakangnya dan aku mengecupnya cepat sekali 
lagi. Setelah Maggie masuk kamar mandi, aku berbalik perlahan- 
lahan untuk mengamati reaksi Sydney. 

Aku sudah berusaha sebisa mungkin berterus terang dan berkata 
jujur pada Sydney tentang perasaanku untuk Maggie, tapi aku tahu 
tidak mudah baginya melihatku bersama Maggie. Hanya saja, tidak 
ada cara menghindari ini. Apakah aku akan mengompromikan hu- 
bunganku dengan Maggie demi perasaan Sydney? Atau apakah aku 
mengompromikan perasaan Sydney demi hubunganku dengan 
Maggie? Sayang sekali, tidak ada jalan tengah. Tidak ada pilihan 
yang benar. Keputusanku akan terbelah persis di tengah, sama 
seperti hatiku. 

Aku menghadap Sydney, kami bertatapan singkat. Sydney me- 
ngembalikan fokus ke kue di depannya dan menancapkan lilin. 
Setelah selesai, ia tersenyum dan kembali menatapku. Ia melihat 
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kekhawatiran di wajahku, jadi ia menepuk dada dan tangannya 
membuat bahasa isyarat yang berarti ‘oke’. 

Sydney meyakinkanku ia baik-baik saja. Hampir setiap malam 
aku harus memaksa diri menjauhkan diri darinya, lalu bersikap 
mesra pada pacarku di depan mata Sydney—tapi ia malah mene- 
nangkanku? 

Kesabaran dan pengertian Sydney menyikapi situasi tidak 
mengenakkan ini seharusnya membuatku senang, tapi yang terjadi 
justru kebalikannya. Sikap Sydney membuatku kecewa, karena itu 
membuatku semakin menyukainya. 


Aku tidak mungkin menang dengan kehilangan sesuatu. 


” 


Anehnya, Maggie dan Sydney sepertinya bersenang-senang bersama 
di dapur, sambil menyiapkan bahan-bahan untuk membuat sepanci 
chili. Aku tidak bisa berada di tengah mereka, jadi aku kembali ke 
kamar dengan alasan harus menyelesaikan banyak pekerjaan. Meski- 
pun Sydney menyikapi situasi ini dengan baik, aku tidak semahir 
gadis itu. Aku pasti merasa canggung setiap kali Maggie mencium- 
ku, duduk di pangkuanku, atau menyusurkan jemari di dadaku 
dengan gaya menggoda. Yang, setelah kupikirkan lagi, sedikit aneh. 
Maggie tidak pernah rajin menyentuh seperti itu ketika kami pergi 
berkencan, jadi ia berbuat seperti itu entah karena ia merasa sedikit 
posesif atau karena ia dan Sydney sudah mulai menenggak Pine- 
Sol. 

Maggie masuk ke kamarku bersamaan aku menutup laptop. Ia 
berlutut di pinggir ranjang, mencondongkan tubuh, lalu menda- 
tangiku dengan beringsut sedikit demi sedikit. Maggie menatapku 
sambil tersenyum menggoda, jadi aku menyingkirkan laptop ke 
samping dan balas tersenyum padanya. 


Maggie perlahan-lahan menghampiri hingga wajah kami berha- 
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dapan, setelah itu bersimpuh di pangkuanku. Ia melengkungkan alis 
sambil memiringkan kepala. "Kau mengamati bokongnya. 

Berengsek. 

Aku berharap momen itu terjadi lalu terlupakan. 

Aku tertawa sambil menangkup bokong Maggie dengan dua ta- 
ngan untuk menggesernya supaya lebih merapat. Setelah itu aku 
melepaskannya, menarik kembali tanganku ke depannya, dan ber- 
kata. "Ketika keluar kamar, aku disambut bokong yang mengarah 
ke pintu kamarku. Aku cowok. Sayangnya, cowok memperhatikan 
hal-hal seperti itu.” Aku mencium bibir Maggie, lalu mundur. 

Maggie tidak tersenyum. "Sydney benar-benar menyenangkan, 
kata Maggie dalam bahasa isyarat. "Juga cantik. Lucu. Berbakat. 
Dan... 

Ketidakyakinan dalam suara Maggie membuatku merasa seperti 
cowok berengsek, jadi aku memegang tangannya dan menahannya 
supaya tidak bergerak. "Dia bukan kau,’ kataku. ” Tidak ada perem- 
puan yang bisa menjadi kau, Maggie. Takkan ada.’ 

Maggie tersenyum setengah hati, memegang kedua sisi wajahku, 
lalu perlahan-lahan tangannya turun ke leherku. Ia mencondongkan 
tubuh dan menekan bibirnya begitu kuat ke bibirku hingga aku 
bisa merasakan ketakutan bergulung-gulung keluar dari dirinya. 

Ketakutan yang kutanam dalam dirinya. 

Aku memegang wajah Maggie dan menciumnya dengan seluruh 
perasaan yang kumiliki, mencoba sebisaku untuk menghapus kekha- 
watirannya. Hal terakhir yang dibutuhkan gadis ini adalah sesuatu 
yang membuat ia stres. 

Ketika Maggie merenggangkan jarak dariku, wajahnya masih 
dipenuhi oleh semua emosi negatif yang selama lima tahun terakhir 
berusaha kusingkirkan darinya. 

"Ridge?” Maggie diam sesaat, lalu menunduk sambil mengem- 
buskan napas panjang dan teratur. Gerak-geriknya yang gelisah 


membuat jantungku seperti dibelit lalu diremas. Dengan hati-hati 
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Maggie kembali menengadah padaku. "Apakah kau menceritakan 
tentangku kepada Sydney? Apakah dia tahu?” Matanya mengamati 
mataku, mencari jawaban atas pertanyaan yang seharusnya bahkan 
tidak perlu ia diajukan. 

Apakah Maggie masih belum juga mengenalku? 

"Tidak. Astaga, tidak, Maggie. Untuk apa aku melakukan itu? 
Itu ceritamu, bukan aku, kau yang harus menyampaikannya. Aku 
takkan melakukan itu. 

Mata Maggie dipenuhi tangis dan ia berusaha mengedip-ngedip 
agar tangisnya berhenti. Aku membiarkan kepalaku menyandar di 
kepala ranjang. Gadis ini masih tidak tahu apa yang akan kulaku- 
kan demi dirinya. 

Aku mengangkat kepala dari sandaran ranjang dan menatap 
mata Maggie tajam-tajam. "Hingga ke ujung bumi, Maggie,” kataku 
dalam bahasa isyarat, mengulangi kalimat milik kami. 

Maggie menyunggingkan senyum sedih yang dipaksakan. "Lalu 
kembali. 
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16. 


Sydney 


Ada yang melucuti pakaianku. Siapa yang melucuti pakaianku? 

Aku mulai menampar tangan yang menarik celana pendekku 
hingga melewati lutut. Aku mencoba mengingat di mana aku berada, 
mengapa aku di sini, dan bagaimana nasibku bisa berakhir di sini. 

Pesta. 

Kue. 

Pine-Sol. 

Aku menumpahkan Pine-Sol di gaunku. 

Aku berganti pakaian. 

Meminum lebih banyak Pine-Sol. 

Banyak sekali Pine-Sol. 

Menyaksikan Ridge mencintai Maggie. 

Astaga, Ridge sangat mencintai Maggie. Aku tahu dari cara 
Ridge mengamati Maggie dari seberang ruangan, dari cara Ridge 
menyentuh Maggie, dari cara dia berkomunikasi dengan Maggie. 

Aku masih mencium bau alkohol. Aku masih merasakannya 
ketika menjilat bibir. 
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Aku menari... 

Aku menenggak lebih banyak Pine-Sol. 

Oh! Permainan minum-minum. Aku merancang permainan mi- 
num-minum untuk diri sendiri—setiap kali melihat besarnya cinta 
Ridge untuk Maggie, aku menenggak satu seloki Pine-Sol. Sayang- 
nya, itu berakhir dengan begitu banyak seloki. 

Siapa sih yang berusaha menarik celanaku? 

Aku mencoba membuka mata, tapi tidak yakin usahaku berhasil. 
Rasanya mataku sudah terbuka, tapi di dalam kepalaku masih gelap 
gulita. 

Astaga. Aku mabuk dan seseorang melucuti pakaianku. 

Seseorang berniat memerkosaku! 

Aku mulai menendang tangan yang menarik celana pendekku ke 
bawah. 

"Sydney! terdengar teriakan perempuan. "Hentikan! Perempuan 
itu tertawa. Aku berfokus selama beberapa detik dan menyadari itu 
suara Maggie. 

” Maggie?” 

Perempuan itu mendekat, satu tangan lembut menyibak rambut- 
ku ke belakang bersamaan kasur di sebelahku melesak. Aku meme- 
jamkan mata rapat-rapat, lalu memaksa membuka mata lebar-lebar 
beberapa kali, hingga mataku berangsur-angsur menyesuaikan diri 
dengan kegelapan. Maggie memegang blusku dan mencoba membu- 
ka kancingnya. 

Untuk apa ia terus berusaha melepaskan pakaianku? 

Ya Tuhan! Maggie berniat memerkosaku! 

Aku menampar tangan Maggie dan ia mencengkeram pergelang- 
an tanganku. “Sydney!” Maggie tertawa. ” Tubuhmu penuh muntah- 
an. Aku hanya ingin menolongmu.’ 

Muntahan? Tubuhku penuh muntahan? 

Kata-kata Maggie menjelaskan sakit kepalaku yang menyiksa. 


Tetapi... tidak menjelaskan mengapa aku tertawa-tawa. Mengapa 
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aku tertawa? Apakah aku masih mabuk? "Pukul berapa sekarang?” 
tanyaku pada Maggie. 

“Aku tidak tahu. Malam, kurasa. Tengah malam?” 

"Itu saja?” 

Maggie mengangguk, lalu ikut tertawa. "Kau muntah ke 
Brennan.’ 

Brennan? Aku sudah bertemu Brennan? 

Sepertinya Maggie berusaha keras memusatkan tatapan ke wajah- 
ku. "Bisa aku memercayakan rahasia padamu?" tanya Maggie. 

Aku mengangguk. "Oke, tapi kemungkinan aku takkan ingat, 
karena kurasa aku masih mabuk.” 

Maggie tersenyum dan mencondongkan tubuh. Ia cantik sekali. 
Maggie sungguh cantik. “Aku tidak tahan pada Bridgette,’ katanya 
perlahan. 

Aku tertawa. 

Maggie ikut tertawa lagi sambil tetap berusaha melepaskan blus- 
ku, tapi tawanya terlalu keras hingga ia terpaksa berhenti dulu un- 
tuk menghela napas panjang. 

"Apakah kau juga mabuk?” tanyaku. 

Maggie menghela napas lagi, berusaha menghentikan tawa, lalu 
mengembuskan napas. "Mabuk berat. Kupikir aku sudah melepas 
blusmu, tapi blusmu tetap saja melekat di tubuhmu, jadi aku tidak 
tahu kau memakai blus berapa lapis, tapi...” Maggie mengangkat 
pinggiran lengan blusku, yang masih menempel di tangan dan mena- 
tapnya bingung, "astaga, aku sungguh berpikir sudah melepasnya, 
ternyata masih ada lagi." 

Aku bangkit dari ranjang, lalu membantu Maggie mencopot 
blusku. "Mengapa aku sudah di tempat tidur jika sekarang baru 
tengah malam?” 

Maggie mengedikkan bahu. "Aku tidak mengerti apa yang baru 
kaukatakan.” 

Ia lucu. Aku mengulurkan tangan ke nakas untuk menyalakan 
lampu. Maggie beringsut turun dari ranjang ke lantai. Ia menelung- 
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kup sambil mengembuskan napas dan mulai menggerakkan tangan, 
menciptakan malaikat salju di karpet. 

“Aku belum ingin tidur, aku memberitahu Maggie. 

Maggie berbalik hingga menelentang dan menatapku. "Kalau 
begitu, jangan tidur. Aku menyuruh Ridge membiarkanmu melek 
dan bermain karena kita bersenang-senang, tapi kau muntah di 
pangkuan Brennan, jadi Ridge menyuruhmu tidur. Maggie duduk. 
"Ayo kita bermain lagi. Aku ingin kue lagi.” Maggie mendorong ta- 
ngannya untuk bangkit, lalu meraih tanganku dan menarikku turun 
dari ranjang. 

Aku menunduk ke tubuhku. "Tapi kau melepas pakaianku,” kata- 
ku sambil cemberut. 

Maggie menatap pakaian dalamku. "Di mana kau membeli bra 
itu? Cantik. 

"JC Penney.’ 

"Oh. Ridge suka bra yang pengaitnya di depan, tapi bramu 
cantik sekali. Aku ingin punya satu.’ 

"Kau harus membeli satu,’ kataku sambil tersenyum. "Kita bisa 
menjadi saudara kembar bra.’ 

Maggie menarikku ke pintu. "Kita cari tahu apakah Ridge me- 
nyukainya. Aku ingin dia membelikan satu untukku.” 

Aku tersenyum. Kuharap Ridge suka. "Oke. 

Maggie membuka pintu kamarku dan menarikku ke ruang tamu. 
"Ridge!" teriaknya. Aku tertawa, karena aku tidak tahu untuk apa 
Maggie berteriak memanggilnya. Ridge kan tidak bisa mendengar. 

"Hei, Warren, sapaku sambil tersenyum lebar ketika melihatnya 
di sofa. "Selamat ulang tahun.’ Bridgette duduk di sebelah Warren, 
melotot padaku. Gadis itu mengamatiku dari atas ke bawah, mung- 
kin iri karena braku cantik. 

Warren menggeleng-geleng sambil tertawa. "Itu baru ucapan 
kelima puluh kali darimu malam ini, meskipun sekarang lebih pas 
karena kau memakai pakaian ulang tahun.’ 


Ridge duduk di sisi lain Bridgette. Ia ikut menggeleng-geleng 
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seperti Warren. "Maggie ingin tahu apakah kau suka braku, kataku 
pada Ridge. Aku menarik-narik tangan Maggie supaya ia berbalik 
dan menggunakan bahasa isyarat untuk menyampaikannya pada 
Ridge. 

"Bramu sungguh cantik, kata Ridge sambil mengamati braku 
dengan alis terangkat. 

Aku tersenyum. Setelah itu mengernyit. 

Apakah Ridge baru...? Aku menyentak tanganku dari cengke- 
raman Maggie dan berbalik menghadap Ridge. "Apakah kau baru 
saja bicara?” 

Ridge tertawa. "Bukankah kau baru saja bertanya padaku?” 

Aku menatapnya tajam, terutama ketika tawa Warren tersem- 
bur. 

Oh. 

Astaga. 

Ridge bukan tunarungu? 

Selama ini ia berbohong padaku? Selama ini kecacatannya ternya- 
ta iseng belaka? 

Detik ini juga aku ingin mencekik Ridge. Mencekik mereka ber- 
dua. Mataku panas karena air mata dan begitu aku menerkam ke 
depan, ada tangan kuat mencengkeram pergelangan tanganku dan 
menyentakku ke belakang. Aku berbalik dan menatap... Ridge? 

Aku berbalik menghadap sofa lagi dan melihat... Ridge? 

Warren terjatuh di pangkuan Bridgette, terpingkal-pingkal. Seka- 
rang Ridge nomor 1 juga tertawa. Wajahnya tidak ikut tertawa 
ketika ia tertawa, seperti wajah Ridge nomor 2 ketika ia tertawa. 

Rambut Ridge nomor 1 lebih pendek daripada rambut Ridge 
nomor 2. Dan lebih gelap. 

Ridge nomor 2 memeluk pinggangku dan mengangkatku. 

Sekarang posisiku terjungkir, kepala ke bawah. 

Tidak bagus untuk perutku. 

Wajahku menatap punggung Ridge nomor 2 dan perutku mene- 
kan bahunya ketika ia memanggulku kembali ke kamarku. Aku 
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menatap Warren dan cowok yang baru kusadari adalah Brennan, 
setelah itu memejamkan mata rapat-rapat, karena sepertinya aku 
akan muntah mengotori tubuh Ridge nomor 2. 

Aku didudukkan di permukaan dingin. Lantai. 

Begitu pikiranku mengerti di mana Ridge menurunkanku, aku 
mengulurkan tangan hingga mencengkeram toilet. Tiba-tiba aku 
merasa seperti menyantap makanan Italia lagi. Ridge memegangi 
rambutku ketika aku memenuhi toilet dengan Pine-Sol. 

Betapa aku berharap cairan itu benar-benar Pine-Sol, supaya aku 
tidak perlu membersihkannya. 

"Tidakkah kau menyukai bra Sydney?” tanya Maggie dari bela- 
kangku sambil cekikikan. “Aku tahu pengaitnya di belakang, tapi 
lihat, talinya imut sekali!” 

Aku merasakan tangan memegang tali braku. Aku merasakan 
tangan Ridge melepaskan tangan Maggie. Tangan Ridge bergerak- 
gerak, aku tahu ia mengatakan sesuatu dalam bahasa isyarat. 

Maggie mendesah kuat-kuat. "Aku belum ingin tidur." 

Ridge menggunakan bahasa isyarat lagi, setelah itu Maggie me- 
ngembuskan napas dan berjalan ke kamar pacarnya. 

Setelah aku berhenti muntah, Ridge mengelap wajahku dengan 
kain. Aku membiarkan punggungku bersandar ke dinding bak be- 
rendam dan menatap Ridge. 

Ia tidak kelihatan terlalu senang, bahkan kelihatan sedikit ma- 
rah. 

"Ini kan pesta, Ridge, gumamku, lalu memejamkan mata lagi. 

Ridge menyelipkan tangan ke ketiakku, lalu aku diseret lagi. 
Ridge berjalan ke... kamarnya? Ia menurunkanku ke ranjang, aku 
berguling dan membuka mata. Maggie menyeringai padaku dari 
bantal di sebelahku. 

"Hore. Menginap bersama, kata Maggie sambil tersenyum me- 
ngantuk. Ia mengambil tanganku dan menggenggamnya. 

"Hore, balasku sambil tersenyum. 

Sehelai selimut menutup kami dan aku memejamkan mata. 
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Ridge 


"Bagaimana kau bisa terbelit kekacauan seperti ini?” 

Warren dan aku berdiri di pinggir ranjangku, menatap Maggie 
dan Sydney. Mereka tertidur. Sydney tidur meringkuk menghadap 
punggung Maggie, di sisi kiri ranjang, karena sisi kanan ranjang 
sekarang tertutup muntahan Maggie. 

Aku mengembuskan napas. "Ini dua belas jam paling lama dalam 
hidupku.” 

Warren mengangguk, lalu menepuk punggungku kuat-kuat. 
"Yah, ia berkata dalam bahasa isyarat, “aku ingin sekali tetap di sini 
dan membantumu merawat mereka hingga sehat kembali, tapi aku 
lebih suka berpura-pura ada urusan lain yang lebih penting dan 
pergi. Ia berbalik dan keluar dari kamarku bersamaan dengan 
Brennan masuk. 

"Aku akan pergi, Brennan memberitahu dalam bahasa isyarat. 
"Aku sudah mengeluarkan barang-barangku dari kamar Sydney.’ 

Aku mengangguk dan mengamati saat tatapan Brennan menda- 
rat pada Sydney dan Maggie. 

"Aku ingin berkata aku senang mengenal Sydney, tapi firasatku 
mengatakan aku belum bertemu Sydney yang asli." 

Aku tertawa. "Percayalah, memang belum. Mungkin lain kali.’ 

Brennan melambai dan keluar dari kamarku. 

Aku berbalik memandangi kedua perempuan itu, memandangi 


dua paruhan hatiku, meringkuk rapat di ranjang ironi. 


e 


Aku menghabiskan sepagian membantu Sydney dan Maggie yang 





berganti-ganti mendatangi keranjang sampah dan kamar mandi. 
Pada jam makan siang, Sydney akhirnya berhenti muntah-muntah 


dan kembali ke kamarnya. Sekarang menjelang malam, aku me- 
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nyuapi Maggie dengan makanan cair dan memaksanya menelan 
obat. 

“Aku hanya butuh tidur, Maggie memberitahu dalam bahasa 
isyarat. "Aku akan baik-baik saja. Ia berguling, lalu menarik selimut 
hingga dagu. 

Aku menyelipkan seberkas rambutnya ke balik telinga, lalu ta- 
nganku menyusur turun ke bahunya, di sana aku membuat lingkar- 
an-lingkaran dengan ibu jari. Maggie memejamkan mata, menekuk 
tubuh hingga mirip janin. Saat ini ia kelihatan tidak berdaya. Be- 
tapa aku berharap bisa memeluknya seperti kepompong dan melin- 
dunginya dari semua hal yang masih dimiliki dunia ini untuk 
dilemparkan padanya. 

Aku menoleh ke nakas ketika layar ponselku menyala. Aku mera- 
patkan selimut yang menyelubungi Maggie, membungkuk dan 
mengecup pipinya, lalu meraih ponsel. 


Sydney: Aku tahu kau sudah cukup direpotkan, tapi bisakah kau 
menyuruh Warren menurunkan volume film porno yang ditonton- 
nya? 


Aku tertawa dan mengirim SMS untuk Warren. 


Aku: Kecilkan suara film pornomu. Keras sekali sampai aku pun 
bisa mendengarnya. 


Aku berdiri dan berjalan ke kamar Sydney untuk memeriksa 
keadaannya. Ia berbaring telentang, menatap langit-langit. Aku du- 
duk di pinggir ranjang, mengulurkan tangan ke wajahnya, menyibak 
seberkas rambut dari dahinya. 

Sydney memiringkan wajah ke arahku dan tersenyum, lalu meng- 
angkat ponsel. Ia begitu lemah hingga ponsel itu kelihatan berat 
sekali ketika ia mencoba mengirim pesan padaku. 


Aku mengambil ponsel dari tangan Sydney sambil menggeleng- 
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geleng, memberitahu yang ia butuhkan hanya tidur. Aku meletak- 
kan ponselnya di nakas, lalu mengembalikan perhatian padanya. 
Sydney merebahkan kepala dengan santai di bantal. Rambutnya 
yang bergelombang tergerai di bahu. Aku menyusurkan jemari ke 
satu bagian rambutnya yang terpapar sinar matahari, mengagumi 
kelembutannya. Ia memiringkan wajah ke tanganku hingga pipinya 
menempel rapat di tanganku. Aku mengelus tulang pipinya dengan 
ibu jari dan memperhatikan matanya yang perlahan terpejam. Lirik 
lagu yang kutulis tentang dia melintas di benakku: Batas terpancang, 
tapi kemudian pudar. Untuknya aku bergelut, untukmu aku rela 
hancur. 

Dan itu menjadikanku laki-laki seperti apa? Jika aku tidak bisa 
mencegah diriku jatuh cinta pada perempuan lain, apakah aku bah- 
kan layak mendapatkan Maggie? Aku menolak menjawab perta- 
nyaan itu karena tahu jika tidak layak mendapatkan Maggie, aku 
juga tidak layak mendapatkan Sydney. Memikirkan kehilangan salah 
satu dari mereka, apalagi jika sampai keduanya, tidak bisa kuba- 
yangkan. Aku mengangkat tangan dan menelusuri sisi wajah Sydney 
dengan ujung jemari, menyusuri garis rambutnya, turun ke rahang, 
dan naik ke dagunya, hingga jemariku mencapai bibirnya. Aku 
perlahan menelusuri bentuk bibirnya, merasakan kehangatan 
embusan napas yang keluar dari bibir setiap kali jemariku memutari 
bibirnya. Sydney membuka mata dan aku melihat genangan kesa- 
kitan mengambang di balik tatapannya. 

Sydney mengangkat tangan untuk memegang tanganku, dengan 
mantap menariknya ke bibir dan mengecupnya, lalu menarik tangan 
kami berdua dan meletakkannya di perutnya. 

Aku menatap tangan kami. Sydney mengembangkan telapak ta- 
ngannya, aku juga, lalu kami saling menempelkan telapak. 

Aku tidak tahu banyak soal tubuh manusia, tapi aku berani 
bertaruh ada saraf yang langsung menghubungkan tangan ke hati. 


Jemari kami terus terkembang hingga jemari Sydney menaut je- 
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mariku, meremas lembut ketika tangan kami terhubung sepenuh- 
nya, saling terjalin. 

Ini pertama kali aku memegang tangan Sydney. 

Kami memandangi tangan kami selama waktu yang terasa tanpa 
akhir. Semua perasaan dan saraf terpusat di telapak tangan, jemari, 
ibu jari kami, yang terkadang saling membelai. 

Tangan kami bersatu sangat sempurna, seperti halnya kami ber- 
dua. 

Sydney dan aku. 

Aku yakin dalam kehidupan ini orang-orang akan bertemu orang 
lain yang memiliki jiwa yang serasi dengan jiwa mereka. Sebagian 
menyebutnya pasangan jiwa. Sebagian menyebutnya cinta sejati. 
Sebagian orang percaya jiwa mereka serasi dengan lebih dari satu 
orang dan aku mulai memahami itu bisa jadi benar. Sejak bertemu 
Maggie bertahun-tahun yang lalu, aku tahu jiwa kami serasi, dan 
kenyataannya begitu. Tidak perlu dipertanyakan. 

Tetapi, aku juga tahu jiwaku serasi dengan jiwa Sydney, bahkan 
jauh melebihi itu. Jiwa kami bukan sekadar serasi—melainkan sa- 
ling menyesuaikan diri dengan sempurna. Aku merasakan semua 
yang ia rasakan. Aku mengerti hal-hal yang bahkan tidak perlu ia 
katakan. Aku tahu yang ia butuhkan adalah sesuatu yang bisa kube- 
rikan untuknya dan hal yang sangat ingin diberikan Sydney padaku 
adalah sesuatu yang aku tidak tahu ternyata kubutuhkan. 

Sydney memahamiku. Ia menghormatiku. Ia membuatku takjub. 
Ia mampu menebakku. Sydney tidak pernah satu kali pun, sejak 
aku bertemu dia, membuatku merasa ketidakmampuanku mende- 
ngar terasa seperti cacat. 

Aku juga tahu, hanya dengan melihatnya, Sydney jatuh cinta 
padaku. Ini menjadi bukti yang menguatkan bahwa aku perlu mela- 
kukan sesuatu yang seharusnya kulakukan sejak lama. 

Dengan enggan aku mencondongkan tubuh, mengulurkan tangan 


ke nakas Sydney, dan mengambil bolpoin. Aku melepaskan jemari- 
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ku dari jemari Sydney dan membuka telapak tangannya untuk 
menuliskan: Aku ingin kau pindah. 

Aku mengatupkan jemari Sydney ke telapak tangan supaya ia 
tidak membaca ketika aku mengamatinya, lalu aku pergi, mening- 


galkan satu paruhan hatiku. 
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17. 


Sydney 


Aku memperhatikan ketika Ridge menutup pintu setelah keluar. 
Aku mendekap tanganku ke dada, takut membaca apa yang ia 
tulis. 

Aku melihat tatapannya. 

Aku melihat kesakitannya, penyesalannya, ketakutannya... cinta- 
nya. 

Aku terus mendekap tangan di dada tanpa membaca tulisan 
Ridge. Aku tidak ingin menerima bahwa tulisan apa pun yang men- 
coret telapak tanganku akan memberangus secuil harapan yang 


kupendam untuk mungkin suatu bari kami bisa bersama. 


e 


Tubuhku tersentak dan mataku terbuka. 
Aku tidak tahu apa yang membangunkanku, tapi tadi aku tidur 
pulas. Suasana gelap. Aku duduk di ranjang dan menekankan ta- 
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ngan ke dahi, meringis karena nyeri. Aku tidak mual lagi, tapi se- 
umur hidup belum pernah aku sehaus ini. Aku butuh air. 

Aku berdiri dan meregangkan tangan di atas kepala, lalu meno- 
leh ke jam alarm. Pukul 2.45. 

Syukurlah. Aku butuh tidur kira-kira tiga hari lagi untuk memu- 
lihkan diri dari pengar ini. 

Aku berjalan ke kamar mandi Ridge ketika aku mendapatkan 
firasat yang tidak familier. Aku berhenti melangkah sebelum tiba 
di pintu. Aku tidak yakin mengapa aku berhenti, tapi aku tiba-tiba 
merasa salah tempat. 

Rasanya ganjil berjalan ke kamar mandi ini. Aku tidak merasa 
seperti berjalan ke kamar mandiku. Rasanya ini sama sekali bukan 
milikku, tidak seperti yang kurasakan tentang kamar mandiku di 
apartemen lama. Kamar mandi di apartemen itu terasa seperti ka- 
mar mandiku. Seolah kamar mandi itu menjadi sebagian milikku. 
Apartemen yang dulu terasa seperti apartemenku. Semua perabot 
di dalamnya terasa seperti perabotku. 

Tidak ada sesuatu pun di tempat ini yang terasa seperti diriku. 
Selain harta benda dalam dua koper yang kubawa pada malam 
pertama, tidak ada lagi di apartemen ini yang terasa seperti diriku. 

Lemari pakaian itu? Pinjaman. 

Ranjangku? Pinjaman. 

Giliran menonton TV tiap Kamis? Pinjaman. 

Dapur, ruang tamu, seluruh kamarku. Semua milik orang lain. 
Aku merasa seolah hanya meminjam kehidupanku yang ini, hingga 
nanti menemukan kehidupan lain yang lebih baik, kehidupanku 
sendiri. Aku merasa seperti meminjam segala sesuatu sejak hari 
pertama aku pindah kemari. 

Aku bahkan meminjam pacar orang lain. Ridge bukan pacarku. 
Ia takkan pernah menjadi milikku. Meskipun itu sangat menyakit- 
kan untuk diterima, aku muak terus berperang dengan hatiku. Aku 
tidak tahan lagi. Aku tidak layak menyiksa diri sendiri seperti ini. 


Kurasa aku harus pergi dari sini. 
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Harus. 

Pindah menjadi satu-satunya keputusan yang bisa memulai 
proses penyembuhan, karena aku tidak tahan lagi berada di dekat 
Ridge. Apalagi karena kehadirannya sangat memengaruhiku. 

Kaudengar itu batiku? Sekarang kita impas. 

Aku tersenyum ketika menyadari akhirnya aku akan menjalani 
hidup seorang diri. Aku diliputi perasaan berhasil meraih sesuatu. 
Aku membuka pintu kamar mandi dan menyalakan lampu... dan 
langsung berlutut. 

Astaga. 

Tidak. 

Tidak, tidak, tidak, tidak, tidak! 

Aku meraih bahunya dan membalikkannya, tapi sekujur tubuhnya 
lemas. Bola matanya berputar ke belakang, wajahnya pucat pasi. 

Ya Tuhan! "Ridge!" Aku melangkahi tubuh gadis itu dan meraih 
pintu kamar Ridge. Aku berteriak memanggil namanya begitu kuat 
hingga kerongkonganku terasa seperti akan robek. Aku mencoba 
memutar kenop beberapa kali, tapi tanganku terus tergelincir. 

Maggie mulai kejang-kejang, jadi aku melompatinya dan meng- 
angkat kepalanya, lalu mendekatkan telinga ke bibirnya untuk me- 
mastikan ia masih bernapas. Aku terisak sambil berteriak memang- 
gil nama Ridge berulang-ulang. Aku tahu Ridge tidak mendengar 
teriakanku, tapi aku takut melepaskan kepala Maggie. 

"Maggie! teriakku. 

Apa yang harus kulakukan? Aku tidak tahu harus berbuat apa. 

Lakukan sesuatu, Sydney. 

Dengan hati-hati aku meletakkan kepala Maggie ke lantai dan 
berbalik dengan cepat. Kali ini aku mencengkeram kenop pintu 
lebih kuat, lalu mengangkat tubuhku hingga berdiri. Aku membuka 
pintu kamar Ridge dan berlari ke ranjangnya, lalu melompat ke 
kasur dan berjalan ke tempat ia berbaring. 


Ridge!” aku menjerit sambil mengguncang bahunya. Ridge meng- 
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angkat siku dalam sikap bertahan sambil berguling, lalu menurun- 
kan siku ketika melihatku di atasnya. 

"Maggie!" aku berteriak histeris sambil menunjuk kamar mandi. 
Mata Ridge bergeser cepat ke sisi ranjang yang kosong, lalu fokus- 
nya berkelebat ke pintu kamar mandi yang terbuka. Ia turun dari 
ranjang dan berlutut di lantai kamar mandi hanya dalam hitungan 
detik. Sebelum aku sempat masuk lagi ke kamar mandi, Ridge su- 
dah menyangga kepala Maggie di tangan dan menarik gadis itu ke 
pangkuannya. 

Ridge berpaling padaku dan mengatakan sesuatu dalam bahasa 
isyarat. Aku menggeleng-geleng sementara air mata terus jatuh ke 
pipiku. Aku tidak tahu Ridge ingin mengatakan apa padaku. Ia 
kembali membuat isyarat dengan tangan, lalu menunjuk ranjang. 
Aku menatap ranjang, setelah itu kembali menatapnya dengan pu- 
tus asa. Dari detik ke detik ekspresi Ridge semakin frustrasi. 

"Ridge, aku tidak tahu kau memintaku melakukan apa!” 

Ridge memukulkan tinju ke lemari kamar mandi saking frustrasi, 
lalu mengangkat tangan ke telinga seperti orang memegang ponsel. 

Ia membutuhkan ponselnya. 

Aku berlari ke ranjang dan mencari ponsel Ridge, tanganku de- 
ngan kalut meraba kasur, selimut, nakas. Akhirnya aku menemukan 
ponsel Ridge di bawah bantal dan aku berlari untuk menyerahkan 
ponsel padanya. Ridge memasukkan kata kunci untuk membuka 
telepon, lalu menyerahkannya padaku. Aku menekan 911, menem- 
pelkan ponsel ke telinga, dan menunggu panggilanku tersambung 
sambil berlutut di dekat mereka. 

Mara Ridge sarat ketakutan selama ia mendekap kepala Maggie 
di dadanya. Ridge mengamatiku, gugup menunggu panggilan ter- 
sambung. Sebentar-sebentar ia menekankan bibir ke rambut Maggie 
sambil mencoba menyuruh Maggie membuka mata. 

Begitu operator menyahut, aku diserang sederet pertanyaan ber- 
tubi-tubi yang aku tidak tahu jawabannya. Aku menyebutkan 
alamat kami pada operator, karena hanya itu yang kutahu, dan 
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wanita itu kembali gencar mengajukan lebih banyak pertanyaan 
yang aku tidak tahu cara menyampaikannya pada Ridge. 

"Apakah Maggie memiliki riwayat alergi?” tanyaku pada Ridge, 
mengulangi pertanyaan operator padaku. 

Ridge mengedikkan bahu sambil menggeleng-geleng, tanda ia 
tidak mengerti yang kukatakan. 

"Apakah dia mengidap penyakit bawaan?” 

Lagi-lagi Ridge menggeleng-geleng untuk memberitahu ia tidak 
tahu apa yang kukatakan. 

"Apakah dia mengidap diabetes?” 

Aku berulang-ulang mengajukan pertanyaan pada Ridge, ia tetap 
tidak mengerti. Operator terus menyerbuku dengan pertanyaan, aku 
menyerbu Ridge dengan pertanyaan itu—kami sama-sama terlalu 
kalut sehingga ia tidak bisa membaca gerakan bibirku. Aku mena- 
ngis. Kami sama-sama ketakutan. Kami sama-sama frustrasi karena 
tidak bisa berkomunikasi. 

"Apakah dia memakai gelang medis?” tanya operator lagi. 

Aku mengangkat pergelangan tangan Maggie satu per satu. 
"Tidak, tidak ada gelang apa pun di tangannya. 

Aku mendongak ke langit-langit dan memejamkan mata, menya- 
dari aku sedikit pun tidak membantu. 

"Warren! aku berteriak. 

Aku berdiri dan keluar dari kamar mandi, langsung menuju ka- 
mar Warren. Aku membuka pintunya. “Warren!” Aku berlari ke 
ranjang dan mengguncang tubuhnya sambil memegang ponsel. 
"Warren! Kami butuh bantuanmu! Maggie!” 

Mata Warren terbuka lebar dan ia melemparkan selimut, lang- 
sung bertindak. Aku mendorong ponsel ke arahnya. "Ini 911 dan 
aku tidak mengerti sedikit pun apa yang ingin dikatakan Ridge 
padaku! 

Warren menyambar ponsel dan menempelkannya di telinga. "Dia 
mengidap CFRD, Warren buru-buru berteriak ke ponsel. "CF 


stadium dua.” 
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CFRD? 

Aku mengikuti Warren ke kamar mandi dan mengamati ia 
menggunakan bahasa isyarat pada Ridge sambil menggenggam pon- 
sel yang dijauhkan dari telinga. Ridge membalas dalam bahasa 
isyarat dan Warren berlari ke dapur. Ia membuka kulkas, merogoh 
ke bagian belakang rak kedua, dan mengeluarkan satu tas. Ia berlari 
membawakan tas itu ke kamar mandi dan berlutut di sebelah 
Ridge, menjatuhkan ponsel ke lantai dan menjauhkannya dengan 
lutut. 

"Warren, operator itu mengajukan pertanyaan!” teriakku, kebi- 
ngungan mengapa Warren menyingkirkan ponsel. 

"Kami tahu apa yang harus dilakukan sampai paramedis tiba, 
Sydney, sahut Warren. Ia mengeluarkan jarum suntik dari tas itu 
dan menyerahkannya pada Ridge. Ridge mencopot tutup jarum, 
lalu menyuntik perut Maggie. 

"Dia mengidap diabetes?” tanyaku, sambil menatap tidak berdaya 
pada Warren dan Ridge yang melakukan percakapan tanpa suara. 
Mereka mengabaikanku, tapi aku memang tidak mengharapkan 
perlakuan berbeda. Mereka sepertinya berada dalam situasi yang 
familier dan aku terlalu kebingungan untuk terus mengamati. Akhir- 
nya aku berbalik dan bersandar di dinding, lalu memejamkan mata 
rapat-rapat untuk menenangkan diri. Beberapa lama berlalu dalam 
kesunyian, lalu terdengar pintu digedor kuat-kuat. 

Warren berlari ke pintu sebelum aku sempat bereaksi. Ia mem- 
persilakan paramedis masuk. Aku minggir, memperhatikan bagai- 
mana semua orang di sekitarku sepertinya tahu persis apa yang 
terjadi. 

Aku terus mundur menjauhi semua orang hingga betisku me- 
nyentuh sofa dan mengenyakkan diri di sana. 

Paramedis mengangkat Maggie ke ranjang dorong dan mendo- 
rongnya ke pintu depan. Ridge mengikuti dengan cepat di belakang 
mereka. Warren keluar dari kamar Ridge dan melemparkan sepatu 
padanya. Ridge memakai sepatu, setelah itu tangannya memberi 
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isyarat pada Warren sebelum keluar dari pintu dan menyusul ran- 
jang dorong. 

Aku memperhatikan Warren berjalan bergegas ke kamarnya. 
Ketika keluar lagi ia sudah memakai kaus dan sepatu dan meme- 
gang topi bisbol. Ia menyambar kuncinya dari bar dan masuk lagi 
ke kamar Ridge, setelah itu keluar membawa tas berisi barang- 
barang Ridge dan berjalan ke pintu. 

"Tunggu! seruku. Warren berbalik untuk menatapku. "Ponsel 
Ridge. Dia pasti membutuhkan ponselnya. Aku berlari ke kamar 
mandi, memungut ponsel Ridge dari lantai, dan membawanya pada 
Warren. 

"Aku ikut, kataku sambil menyelipkan kaki ke sepatu di dekat 
pintu depan. 

"Tidak. 

Aku menatap Warren, agak terkejut mendengar suaranya yang 
tajam sambil memasukkan kaki sebelah lagi ke sepatu. Warren 
menarik pintu untuk menutupnya dan aku memukul pintu keras- 
keras. 

"Aku ikut!” ulangku, kali ini lebih ngotot. 

Warren berbalik dan melihatku dengan tatapan tajam. “Ridge 
tidak membutuhkanmu di rumah sakit, Sydney.’ 

Aku tidak tahu apa maksud Warren berkata seperti itu, tapi 
nada suaranya membuatku marah. Aku mendorong dada Warren 
dan keluar bersamanya. “Aku ikut, tegasku dengan nada tidak ingin 
dibantah. 

Aku menuruni tangga bersamaan dengan ambulans meluncur 
pergi. Ridge berdiri dengan jemari bertaut di belakang kepala, sam- 
bil memandangi kepergian ambulans. Warren tiba di dasar tangga. 
Begitu Ridge melihat kedatangannya, mereka bergegas ke mobil 
Ridge. Aku mengikuti mereka. 

Warren masuk ke jok pengemudi, Ridge ke jok penumpang. Aku 


membuka pintu belakang dan menutupnya setelah masuk. 


291 


Warren meluncur meninggalkan parkiran dan mengebut hingga 
kami menyusul ambulans. 

Ridge amat ketakutan. Aku bisa melihatnya dari cara tangan 
Ridge memeluk tubuh dan lututnya yang digoyang-goyangkan, 
jemarinya yang dengan gelisah mempermainkan lengan kaus, sambil 
menggigit sudut bibir bawah. 

Aku masih belum tahu apa yang terjadi pada Maggie dan aku 
takut keadaannya tidak baik-baik saja. Situasi ini rasanya tetap 
bukan urusanku dan sudah pasti aku takkan bertanya kepada 
Warren apa yang terjadi. 

Kegelisahan yang terpancar dari Ridge membuat hatiku pedih 
untuknya. Aku beringsut ke pinggir jok belakang dan mengulurkan 
tangan, memegang bahunya untuk menenangkan. Ridge memegang 
tanganku dan meremas kuat-kuat. 

Aku ingin menolong Ridge, tapi tidak bisa. Aku tidak tahu 
caranya. Aku hanya bisa berpikir betapa aku merasa tidak berdaya, 
betapa hancur hati Ridge, dan betapa aku takut Ridge kehilangan 
Maggie, karena jelas kehilangan Maggie akan membunuh Ridge. 

Ridge mengangkat tangan satu lagi ke tanganku yang masih 
memegang bahunya. Kedua tangannya menggenggam erat tanganku 
dengan putus asa, lalu ia memiringkan wajah ke bahu, mengecup 
punggung tanganku. Aku merasakan air mata menetes ke kulitku. 


Aku memejamkan mata dan menekankan dahi ke sandaran kursi 


” 


Yah, hanya ada Warren dan aku di ruang tunggu. Ridge mendam- 


Ridge, lalu menangis. 





Kami di ruang tunggu. 


pingi Maggie sejak kami tiba sejam yang lalu, dan sejak saat itu 
Warren belum berbicara sepatah kata pun padaku. 
Itu sebabnya aku juga tidak mengajak Warren bicara. Kentara 


Warren memiliki masalah dan suasana hatiku membuatku enggan 
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membela diri, karena aku tidak melakukan apa pun kepada Warren 
yang membuatku perlu membela diri. 

Aku mengenyakkan tubuh di kursi dan membuka kolom pencari 
di ponselku, penasaran ingin tahu apa yang diberitahukan Warren 
pada operator 911. 

Aku mengetik CFRD di kotak pencarian lalu menekan tombol 
cari. Tatapanku terpancang ke hasil pencarian paling atas: Mengatasi 
diabetes akibat fibrosis sistik. 

Aku mengeklik tautan itu, terpampang artikel yang menjelaskan 
berbagai tipe diabetes, tapi selain itu tidak ada penjelasan lebih 
jauh. Aku pernah mendengar tentang fibrosis sistik, tapi pengeta- 
huanku tidak cukup banyak untuk mengetahui bagaimana kondisi 
itu memengaruhi Maggie. Aku mengeklik tautan bertuliskan, Apa 
itu fibrosis sistik? di kiri laman. Jantungku mulai berdegup kencang 
dan air mataku berlinang saat mencermati kata-kata yang terus 
muncul di setiap laman, sebanyak apa pun yang kubuka. 

Gangguan paru-paru yang disebabkan faktor keturunan. 

Membahayakan jiwa. 

Harapan bidup singkat. 

Belum ditemukan obatnya. 

Harapan hidup rata-rata hingga pertengahan atau akhir tiga pulub- 
an. 

Aku tidak sanggup meneruskan membaca karena air mataku 
yang berlinang untuk Maggie. Untuk Ridge. 

Aku menutup kolom pencari ponsel dan tatapanku tertarik ke 
tanganku. Aku menatap tulisan Ridge, yang belum kubaca, di 
telapak tanganku. 

Aku ingin kau pindah. 
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Ridge 


Warren dan Sydney sama-sama melompat bangkit ketika aku ber- 
belok di pojok ruang tunggu. 

"Bagaimana keadaannya?” tanya Warren dalam bahasa isyarat. 

"Lebih baik. Dia sudah sadar. 

Warren mengangguk dan Sydney menatap kami berganti-ganti. 

"Kata dokter, alkohol dan dehidrasi mungkin penyebabnya,” aku 
berhenti menggerakkan tangan, karena Warren merapatkan bibir 
dengan tegas selama memperhatikan penjelasanku. 

"Terjemahkan untuknya, aku menyuruh dengan gerakan tangan 
sambil mengangguk ke arah Sydney. 

Warren menoleh untuk menatap Sydney, lalu kembali memfo- 
kuskan perhatian padaku. "Ini bukan urusannya, Warren menjawab 
dalam bahasa isyarat. 

Apa sih masalahnya? 

"Dia mengkhawatirkan Maggie, Warren. Tentu saja ini urusan- 
nya. Sekarang, terjemahkan kata-kataku untuknya. 

Warren menggeleng. "Dia di sini bukan untuk Maggie, Ridge. 
Dia tidak peduli keadaan Maggie. Dia hanya mengkhawatirkan- 
mu. 

Aku menekan kemarahanku, lalu maju lambat-lambat dan berdiri 
tepat di depan Warren. ” Terjemahkan untuknya. Sekarang. 

Warren mengembuskan napas, tapi tidak berpaling ke arah 
Sydney. Ia menatapku lurus-lurus sambil menggunakan bahasa 
isyarat padaku dan menerjemahkannya untuk Sydney. "Kata Ridge 
keadaan Maggie baik-baik saja. Dia sudah sadar.” 

Seluruh tubuh Sydney berubah santai ketika tangannya memeluk 
tengkuk dan kelegaannya terpancar nyata. Ia mengatakan sesuatu 
pada Warren kemudian memejamkan mata, menghela napas sing- 
kat, lalu membuka mata. 

"Sydney bertanya apakah kalian membutuhkan sesuatu dari 
apartemen. 
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Aku menatap Sydney dan menggeleng. "Mereka mengharuskan 
Maggie menginap untuk memonitor kadar gula darahnya. Aku 
akan mampir ke apartemen besok jika kami butuh sesuatu. Aku 
akan menginap beberapa hari di rumah Maggie.’ 

Warren kembali menerjemahkan bahasa isyaratku dan Sydney 
mengangguk. 

"Kalian berdua pulang saja dan istirahat.” 

Warren mengangguk. Sydney maju dan memelukku erat, lalu 
mundur. 

Warren bersiap berbalik ke pintu masuk, aku memegang tangan- 
nya dan membuatnya menatapku lagi. “Aku tidak tahu mengapa kau 
marah pada Sydney, Warren, tapi tolong jangan bersikap berengsek 
padanya. Kelakuanku sudah cukup berengsek kepadanya.” 

Warren mengangguk, lalu mereka berbalik dan pergi. Sydney 
menoleh ke belakang, menyunggingkan senyum getir. Aku juga ber- 
balik dan kembali ke kamar Maggie. 

Kepala ranjang Maggie dinaikkan sedikit. Ia menatapku ketika 
aku masuk. Jarum infus menusuk sebelah tangannya, menggantikan 
cairan tubuhnya. Ia berpaling lambat-lambat ketika tatapannya 
mengikutiku melintasi kamar. 

"Maafkan aku,' kata Maggie dalam bahasa isyarat. 

Aku menggeleng, sedikit pun tidak menginginkan, atau memer- 
lukan, permintaan maaf apa pun darinya. "Hentikan. Jangan merasa 
tidak enak. Seperti yang selalu kaukatakan, kau masih muda. Anak 
muda melakukan hal-hal sinting seperti mabuk, pengar, dan mun- 
tah dua belas jam tanpa henti. 

Maggie tertawa. "Ya, tapi seperti yang selalu kaukatakan, mung- 
kin tidak termasuk anak muda dengan kondisi kesehatan yang 
membahayakan nyawa. 

Aku tersenyum ketika tiba di ranjang Maggie, lalu menarik kursi 
ke dekat ranjang dan duduk. "Aku akan pulang ke San Antonio 
bersamamu, menemanimu beberapa hari hingga aku lebih yakin 
meninggalkanmu sendirian.” 
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Maggie mengembuskan napas dan memalingkan kepala, menatap 
lurus ke langit-langit. “Aku baik-baik saja, hanya masalah insulin.’ 
Ia kembali menoleh untuk menatapku. "Kau tidak bisa mengurusku 
seperti bayi setiap kali ini terjadi, Ridge.’ 

Rahangku mengertak mendengar "mengurusku seperti bayi. "Aku 
bukan mengurusmu seperti bayi, Maggie. Aku mencintaimu. Aku 
menjagamu. Ada bedanya. 

Maggie memejamkan mata sambil menggeleng-geleng. "Aku lelah 
mengulang-ulang percakapan ini.’ 

Yah. Aku juga. 

Aku bersandar di kursi dan bersedekap sambil menatap Maggie 
lekat-lekat. Sikap Maggie yang menolak bantuanku sejauh ini bisa 
kumengerti, tapi ia bukan remaja lagi dan aku tidak mengerti meng- 
apa ia tidak mengizinkan situasi kami berkembang lebih jauh. 

Aku mencondongkan tubuh, menyentuh tangan Maggie supaya 
ia menatapku dan mendengarkan. "Kau harus berhenti terlalu gigih 
dan bertekad hidup mandiri. Jika kau tidak menjaga diri lebih cer- 
mat, momen menginap semalam di rumah sakit seperti ini akan 
menjadi masa lalu, Maggie. Izinkan aku mengurusmu. Izinkan aku 
berada di sisimu. Aku terus khawatir hingga muak. Magangmu ini 
membuatmu stres berat, belum ditambah urusan tesis. Aku menger- 
ti alasanmu ingin menjalani kehidupan normal dan melakukan se- 
mua hal yang dilakukan orang seusiamu, seperti kuliah dan 
memiliki karier” Aku diam sesaat, menyugar rambut dan berfokus 
pada inti yang ingin kusampaikan. "Jika kita tinggal bersama, aku 
bisa melakukan banyak hal untukmu. Dan situasinya akan lebih 
baik bagi kita berdua. Jika hal-hal seperti ini terjadi lagi, aku ada 
untuk menolongmu, jadi kau tidak kejang-kejang sendirian di lantai 
kamar mandi hingga tewas!” 

Bernapaslah, Ridge. 

Oke, kata-kataku pedas. Terlalu pedas. 

Aku menggerakkan leher dan menunduk, karena belum siap 
mendengarkan respons Maggie. Aku memejamkan mata dan men- 
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coba menekan rasa frustrasi. "Maggie, panggilku dalam bahasa 
isyarat, sambil menatap matanya yang basah. "Aku... mencintaimu. 
Dan aku sangat takut suatu saat nanti, aku tidak akan bisa keluar 
dari rumah sakit dengan dirimu dalam pelukanku. Dan itu karena 
salahku mengizinkanmu terus menolak bantuanku.” 

Bibir bawah Maggie gemetar, jadi ia menggigitnya. "Suatu hari 
nanti, sepuluh atau lima belas tahun lagi, Ridge, bayangan itu akan 
menjadi kenyataan yang harus kauhadapi. Kau akan keluar dari ru- 
mah sakit tanpa membawaku, karena sebesar apa pun keinginanmu 
menjadi pahlawanku, aku tidak bisa diselamatkan. Kau tidak bisa 
menyelamatkanku dari kondisi ini. Kita tahu, kau satu dari segelintir 
orang yang kumiliki di dunia ini, jadi hingga hari itu tiba, hari ketika 
aku tidak sanggup lagi mengurus diri sendiri, aku tidak ingin 
menjadi bebanmu. Kau tahu apa akibatnya itu bagiku? Mengetahui 
bahwa aku meletakkan beban sebesar itu di pundakmu? Aku 
memilih hidup sendiri bukan karena terlalu mendambakan 
kebebasan, Ridge. Aku ingin hidup sendiri karena..." 

Air mata Maggie berlinang di pipi dan ia berhenti bicara untuk 
mengelapnya. "Aku ingin hidup sendiri karena aku hanya ingin men- 
jadi gadis yang kaucintai... selama kita bisa mengusahakannya. Aku 
tidak ingin menjadi bebanmu, tanggung jawabmu, atau kewajiban 
yang harus kauurus. Aku hanya ingin menjadi cinta dalam hidup- 
mu. Hanya itu. Kumohon, biarkan seperti itu saja untuk saat ini. 
Biarkan seperti itu hingga tiba saatnya kau benar-benar harus pergi 
ke ujung bumi bersamaku." 

Isakan terlepas dari dadaku. Aku mencondongkan tubuh dan 
menekankan bibirku ke bibir Maggie. Aku memegang wajahnya 
dengan putus asa dengan kedua tangan dan mengangkat kakiku ke 
ranjang. Tangan Maggie memelukku ketika aku bergeser ke atasnya 
dan melakukan semampuku untuk melindungi Maggie dari keti- 
dakadilan dunia terkutuk ini. 
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18, 


Sydney 


Aku menutup pintu mobil Ridge dan mengikuti Warren menaiki 
tangga menuju apartemen. Kami tidak berbicara sepatah kata pun 
selama perjalanan pulang dari rumah sakit. Rahang Warren yang 
kaku mengungkapkan semua yang ingin ia katakan, yaitu—kurang- 
lebih—Jangan bicara padaku. Sepanjang perjalanan aku berfokus ke 
luar jendela dan pertanyaan yang ingin kusampaikan tersumbat di 
tenggorokan. 

Kami masuk ke apartemen. Warren melempar kunci ke bar keti- 
ka aku menutup pintu. Warren bahkan tidak berbalik untuk mena- 
tapku ketika berjalan ke kamarnya. 

"Selamat malam, kataku. Aku mungkin mengatakan itu dengan 
sedikit nada sarkastis, tapi setidaknya aku tidak berteriak, "Persetan 
denganmu, Warren! —meskipun itu yang ingin kukatakan. 

Warren berhenti berjalan, lalu berbalik menghadapku. Aku mem- 
perhatikannya dengan gugup, karena apa pun yang akan ia katakan 
kepadaku pasti bukan "selamat malam. Warren menyipit sambil 


memiringkan kepala dan menggeleng-geleng perlahan. "Boleh aku 
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bertanya padamu?” tanya Warren akhirnya, sambil menatapku pena- 
saran. 

"Selama kau berjanji jangan pernah lagi memulai pertanyaan de- 
ngan bertanya apakah kau boleh bertanya. 

Aku ingin tertawa karena menjawab dengan kata-kata Ridge, 
tapi Warren tersenyum pun tidak. Komentarku hanya membuat 
suasana semakin canggung. Aku berpindah tumpuan di kakiku. 
"Apa pertanyaanmu, Warren?” tanyaku sambil menghela napas. 

Warren bersedekap dan berjalan mendatangiku. Aku menelan 
kegugupanku ketika Warren mencondongkan tubuh untuk berbi- 
cara padaku, kurang dari selangkah jauhnya. "Apakah kau sekadar 
membutuhkan seseorang untuk menidurimu?” 

Hela napas, embuskan. 

Mengembang, mengempis. 

Berdetak, berdetak, berhenti. Berdetak, berdetak, berhenti. 

"Apa? tanyaku, terperangah. Aku yakin tidak mendengar dengan 
benar. 

Warren menunduk beberapa senti hingga matanya sejajar mata- 
ku. "Apakah kau sekadar membutuhkan seseorang untuk meniduri- 
mu? ulangnya, kali ini dengan pengucapan lebih jernih. "Karena 
jika hanya itu alasannya, sekarang juga aku akan membuatmu 
membungkuk di sofa dan bercinta denganmu begitu hebat supaya 
kau tidak lagi memikirkan Ridge. Warren terus menatapku dengan 
tatapan dingin dan tanpa belas kasihan. 

Berpikirlah sebelum bertindak, Sydney. 

Beberapa detik lamanya aku hanya bisa menggeleng-geleng tidak 
percaya. Mengapa Warren berkata seperti itu? Mengapa ia meng- 
ucapkan kata-kata yang sangat merendahkanku? Ini bukan Warren. 
Aku tidak tahu siapa bajingan yang berdiri di depanku, yang jelas 
dia bukan Warren. 

Sebelum sempat berpikir, aku langsung bereaksi. Aku menarik 


tangan ke belakang, lalu menggenapi rekor rata-rataku meninju 
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orang seumur hidup menjadi empat kali ketika tinjuku mendarat 
di pipi Warren. 

Berengsek. 

Tanganku sakit. 

Aku menatap Warren yang memegangi pipinya. Ia membelalak, 
menatapku lebih dengan ekspresi terkejut daripada kesakitan. Ia 
mundur selangkah dan aku terus menatapnya tajam. 

Aku memegang kepalan tanganku dan mendekapnya di dada, 
kesal karena tanganku lagi-lagi akan sakit. Aku menunggu sebentar 
sebelum beranjak ke dapur untuk mengambil es. Siapa tahu aku 
perlu meninju Warren lagi. 

Aku bingung oleh kemarahan Warren yang begitu kentara pada- 
ku selama 24 jam terakhir ini. Pikiranku bekerja cepat mengingat 
apa yang mungkin kukatakan atau kulakukan padanya hingga ia 
sesengit ini padaku. 

Warren mengembuskan napas dan menjatuhkan kepala ke bela- 
kang sambil menjambak rambut. Ia tidak menjelaskan alasan ia 
melontarkan kata-kata penuh kebencian itu dan aku berusaha 
mengerti, tapi tidak bisa. Aku tidak melakukan kesalahan pada 
Warren yang membuatku pantas menerima perlakuan sekasar itu. 

Mungkin Warren yang bermasalah. Mungkin ia marah besar 
seperti ini karena aku tidak melakukan apa pun padanya atau 
dengannya. 

"Apakah ini kecemburuan?” tanyaku. “Itukah yang membuatmu 
menjadi manusia menyedihkan dan kejam seperti ini? Karena aku 
tidak pernah tidur denganmu?" 

Warren maju selangkah, aku buru-buru mundur hingga jatuh 
terduduk di sofa. Warren membungkuk hingga mata kami sejajar. 

"Aku tidak mau tidur denganmu, Sydney. Dan aku jelas tidak 
cemburu. Warren mundur menjauhi sofa. Menjauhiku. 

Warren membuatku ketakutan setengah mati, membuatku ingin 
mengemas koper, pergi dari sini malam ini juga, dan tidak pernah 


lagi bertemu orang-orang ini. 


300 


Aku mulai menangis dengan tangan menutupi wajahku. Aku 
mendengar Warren mengembuskan napas berat, lalu ia menge- 
nyakkan tubuh di sebelahku. Aku menaikkan kaki ke sofa dan 
memutar lutut menjauhinya, lalu meringkuk di ujung sofa. Kami 
duduk seperti itu selama beberapa menit. Aku ingin berdiri dan 
berlari ke kamarku, tapi tidak kulakukan. Aku merasa seperti harus 
meminta izin dulu, karena aku tidak tahu apakah aku masih me- 
miliki kamar di apartemen ini. 

"Maafkan aku,’ kata Warren akhirnya, memecah kebisuan de- 
ngan suara lain, selain tangisanku. "Astaga, aku benar-benar minta 
maaf. Aku hanya... Aku hanya berusaha mengerti apa yang kaula- 
kukan’ 

Aku mengelap wajah dengan kemejaku dan melirik Warren. 
Ekspresi wajahnya campur aduk, antara sedih dan murung, dan aku 
tidak mengerti apa pun yang ia rasakan. 

"Kau punya masalah apa denganku, Warren? Selama ini aku 
baik padamu. Selama ini aku selalu baik pada pacarmu yang bereng- 
sek dan, percayalah, itu butuh usaha keras.” 

Warren mengangguk setuju. “Aku tahu, sahutnya dengan kesal. 
"Aku tahu, aku tahu, aku tahu. Kau memang orang baik. Ia menaut- 
kan jemari dan meregangkan tangan ke depan, lalu menurunkannya 
kembali sambil mengembuskan napas berat. "Dan aku tahu mak- 
sudmu baik. Kau memiliki hati yang baik. Dan pukulan kananmu 
lumayan oke, katanya sambil tersenyum jail. "Kurasa itu sebabnya 
aku marah. Aku tahu hatimu baik, kalau begitu mengapa kau be- 
lum pindah dari sini? Kata-kata Warren ini lebih menyakiti hatiku 
daripada kata-kata kotor yang ia semburkan padaku lima menit 
lalu. 

"Jika kau dan Ridge begitu ingin aku pergi dari sini, mengapa 
kalian menunggu hingga akhir pekan ini untuk mengatakannya 
padaku?” 

Warren sepertinya tidak menduga pertanyaanku, karena matanya 
menatapku sekelebat, setelah itu ia berpaling lagi. Warren tidak 
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menjawab pertanyaanku. Sebagai gantinya, ia balas mengajukan 
pertanyaan juga. "Apakah Ridge sudah menceritakan padamu 
bagaimana dia bertemu Maggie?” tanya Warren. 

Aku menggeleng, bingung menerka arah percakapan ini. 

"Saat itu umurku tujuh belas tahun dan Ridge belum lama ge- 
nap delapan belas tahun,” Warren bertutur. Ia bersandar ke sofa 
dan menatap tangannya. 

Aku ingat Ridge bercerita ia mulai berkencan dengan Maggie 
ketika berumur sembilan belas tahun, tapi aku diam saja dan mem- 
biarkan Warren melanjutkan. 

"Saat itu kami sudah berkencan kira-kira enam minggu, dan...’ 

Kuralat. Aku tidak bisa diam sekarang. "Kami?" tanyaku dengan 
ragu-ragu." Maksudmu, kau dan Ridge?” 

"Bukan, bodoh. Maksudku, aku dan Maggie.’ 

Aku berusaha menyembunyikan keterkejutanku, tapi Warren 
tidak menatapku cukup lama untuk melihat reaksiku. 

"Awalnya Maggie pacarku. Aku bertemu dia di acara penggalang- 
an dana untuk anak-anak tunarungu. Aku hadir di acara itu bersa- 
ma orangtuaku, keduanya anggota panitia” Warren menekuk dua 
tangan di belakang kepala dan bersandar ke sofa. 

"Ridge bersamaku ketika pertama kali aku melihat Maggie. Kami 
sama-sama merasa Maggie perempuan paling cantik yang pernah 
kami lihat, tapi aku beruntung karena mataku menemukan Maggie 
kira-kira lima detik lebih cepat daripada Ridge, jadi aku menya- 
takan dia incaranku. Tentu saja, saat itu baik aku maupun Ridge 
tidak berharap kami punya kesempatan berkencan dengan Maggie. 
Maksudku, kaulihat sendiri seperti apa Maggie. Dia luar biasa. 
Warren diam beberapa saat, lalu mengangkat satu kaki ke meja di 
depan kami. 

"Singkat kata, seharian itu kuhabiskan untuk merayu Maggie, 
memikatnya dengan ketampanan dan tubuh seksiku.” 

Aku tertawa, sekadar berbaik hati. 

"Maggie setuju berkencan denganku dan kukatakan akan men- 
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jemput dia Jumat malam. Aku membawanya berjalan-jalan, mem- 
buat dia tertawa, mengantarnya pulang, dan menciumnya. Kencan 
kami berjalan baik, jadi aku mengajaknya berkencan lagi, dan dia 
setuju. Aku membawa Maggie untuk kencan kedua, lalu ketiga. 
Aku menyukai Maggie. Hubungan kami berjalan mulus; dia tertawa 
mendengar candaanku. Hubungan Maggie dan Ridge juga baik dan 
itu menjadi catatan penting bagiku. Pacar dan sahabat harus bisa 
rukun, kalau tidak salah satu pihak akan merana. Untungnya, kami 
semua berkawan akrab. Pada kencan keempat, aku bertanya pada 
Maggie apakah dia bersedia meresmikan hubungan kami dan dia 
setuju. Aku bersemangat sekali karena sejauh ini dia cewek paling 
seksi yang pernah kukencani atau yang akan pernah kukencani. 
Aku tidak boleh membiarkan Maggie lepas dari genggamanku, ter- 
utama sebelum aku tidur dengannya. 

Warren tertawa. Aku ingat mengatakan itu pada Ridge pada ma- 
lam yang sama. Kukatakan padanya, jika di muka bumi ini ada gadis 
yang sangat ingin kutiduri untuk kali pertama, gadis itu Maggie. 
Kukatakan pada Ridge, aku bersedia berkencan seratus kali dulu 
dengan Maggie jika itu yang dibutuhkan. Ridge menoleh padaku dan 
bertanya dalam bahasa isyarat, Bagaimana kalau seratus satu? Aku 
tertawa saja karena tidak mengerti maksud Ridge. Saat itu aku tidak 
mengerti Ridge menyukai Maggie seperti itu dan aku tidak pernah 
memahami semua kata mutiara yang ia cetuskan. Sampai sekarang 
pun aku tidak mengerti. Jika aku mengingat lagi situasinya, juga 
bagaimana Ridge duduk dan terpaksa mendengarkan hal-hal menge- 
salkan yang kukatakan tentang Maggie, aku heran dia tidak menin- 
juku lebih cepat." 

"Ridge meninjumu?’ tanyaku. "Mengapa? Karena kau mengata- 
kan ingin tidur dengan Maggie?” 

Warren menggeleng dan wajahnya disaput ekspresi bersalah. "Bu- 
kan, sahutnya pelan. "Karena aku memang tidur dengan Maggie.’ 

Warren mengembuskan napas dan melanjutkan. "Saat itu kami 
bermalam di rumah Ridge dan Brennan. Maggie sering menghabis- 
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kan waktu di sana bersamaku dan saat itu kami sudah berkencan 
kira-kira enam minggu. Aku tahu itu tidak lama menurut hitungan 
cewek yang belum pernah tidur dengan cowok mana pun, tapi buat 
cowok rasanya seperti keabadian. Kami berbaring di ranjang dan 
Maggie memberitahuku dia siap melanjutkan hubungan kami ke 
tahap berikutnya, tapi sebelum berhubungan seks denganku, dia 
ingin memberitahu sesuatu. Kata Maggie, aku berhak tahu dan dia 
merasa tidak benar melanjutkan hubungan denganku hingga aku 
mendapat penjelasan lengkap. Aku ingat aku panik, kupikir Maggie 
akan mengaku dia cowok atau pengakuan gila semacam itu.’ 
Warren menatapku sambil menaikkan sebelah alis. "Karena, jujur 
saja, Sydney—di luar sana ada transgender yang sangat seksi.’ 
Warren tertawa, lalu kembali menatap lurus ke depan. "Saat 
itulah Maggie memberitahuku tentang penyakitnya. Dia memberi- 
tahuku tentang statistik penderita... bahwa dia tidak menginginkan 
anak... dan berapa lama lagi sisa waktunya. Kata Maggie, dia ingin 
mengungkapkan semua kebenaran padaku karena jika tidak, itu 
tidak adil bagi cowok yang ingin menjalin hubungan jangka panjang 
dengannya. Menurut Maggie, kemungkinan dia berhasil bertahan 
hidup hingga umur empat puluh, bahkan 35, itu kecil. Dia ingin 
bersama orang yang memahami keadaan itu. Orang yang menerima 
keadaan itu.” 
"Kau tidak ingin terbebani tanggung jawab itu?” tanyaku. 
Warren menggeleng lambat-lambat. "Sydney, aku tidak peduli 
tentang tanggung jawab. Aku cowok tujuh belas tahun, berbaring 
di ranjang bersama cewek paling cantik yang pernah kulihat dan 
dia hanya meminta aku setuju mencintainya. Ketika Maggie me- 
nyebut kata ‘suami dan ‘masa depan, dan tidak menginginkan anak, 
aku mengerahkan segenap upaya untuk tidak memutar bola mata, 
karena di pikiranku semua itu masih amat sangat jauh di masa 
depan. Aku akan menjalin hubungan dengan sejuta cewek lain sebe- 
lum saat itu tiba. Aku tidak tahu cara berpikir sejauh itu, jadi 
kulakukan yang menurutku dilakukan semua cowok dalam situasi 
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itu. Aku menenangkan Maggie dan mengatakan penyakitnya bukan 
masalah bagiku dan aku mencintainya. Lalu aku mencium Maggie, 
melepas pakaiannya, dan tidur dengannya. 

Warren menunduk dengan ekspresi seperti malu. “Setelah 
Maggie pulang keesokan paginya, aku sesumbar pada Ridge tentang 
akhirnya berhasil meniduri perawan. Mungkin aku membeberkan 
terlalu banyak detail. Aku juga menceritakan percakapan dengan 
Maggie sebelumnya dan memberitahu Ridge tentang penyakit 
Maggie, Aku begitu jujur pada Ridge hingga kadang-kadang kejujur- 
anku membawa celaka. Aku menceritakan pada Ridge bagaimana 
kondisi Maggie membuatku agak ketakutan dan aku akan menung- 
gu dua minggu sebelum memutuskan Maggie, supaya aku tidak 
kelihatan seperti bajingan. Saat itulah Ridge memukuliku hingga 
babak belur.” 

Mataku membelalak. "Salut untuk Ridge,’ komentarku. 

Warren mengangguk. "Yah. Rupanya Ridge menyukai Maggie 
melebihi yang dia perlihatkan, tapi dia hanya tutup mulut dan 
membiarkanku bertingkah seperti orang berengsek selama enam 
minggu aku mengencani Maggie. Aku seharusnya menyadari 
perasaan Ridge, tapi Ridge lebih tidak egois daripada aku. Dia tak- 
kan melakukan hal yang mengkhianati pertemanan kami, tapi sete- 
lah malam itu, dia kehilangan sebagian besar rasa hormatnya pa- 
daku. Dan itu menyakitkan, Sydney. Ridge kuanggap seperti 
saudaraku. Aku merasa seolah mengecewakan orang yang paling 
kuhormati.’ 

"Jadi, kau putus dengan Maggie dan Ridge mulai berkencan de- 
ngannya? 

"Ya dan tidak. Kami membicarakannya lama sekali siang itu, 
karena Ridge sangat serius memaparkan jalan pikirannya dan sete- 
rusnya. Kami setuju kami harus menghormati etika antar teman 
cowok dan takkan bagus bagi kami jika Ridge maju lalu mengen- 
cani cewek yang baru kutiduri. Tapi Ridge menyukai Maggie. Dia 


sangat menyukai Maggie dan meskipun aku tahu itu sulit untuk 
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Ridge, dia menunggu hingga masa kesepakatan berakhir, baru meng- 
ajak Maggie berkencan." 

"Masa kesepakatan?” 

Warren mengangguk. "Yah. Jangan tanya apa dasar penetapan 
waktu kami, yang jelas kami setuju dua belas bulan cukup memadai 
sampai tenggang rasa antar teman cowok habis masa berlakunya. 
Kami berpendapat setahun itu cukup dan jika Ridge ingin mengajak 
Maggie berkencan setelah setahun, situasinya tidak akan terasa 
terlalu aneh. Sesudah setahun, Maggie mungkin pernah berkencan 
dengan cowok lain dan takkan terkesan berpindah dari ranjangku 
langsung ke ranjang Ridge. Meskipun aku ingin menyikapi hal itu 
dengan santai, pasti tetap terasa janggal, bahkan bagi kami berdua. 

"Apakah Maggie tahu perasaan Ridge padanya selama dua belas 
bulan itu?” 

Warren menggeleng. "Maggie bahkan tidak tahu Ridge menyu- 
kainya sebesar itu. Perasaan suka Ridge pada Maggie begitu besar 
hingga dia tidak berkencan satu kali pun selama aku menyuruhnya 
menunggu dua belas bulan. Ridge melingkari tanggal kencannya di 
kalender. Aku pernah melihatnya di kamarnya. Ridge tidak pernah 
menyinggung nama Maggie, tidak pernah bertanya tentang dia. 
Tapi terkutuklah aku jika pada hari yang menandakan setahun itu 
berakhir dia tidak mengetuk pintu depan rumah Maggie. Maggie 
butuh beberapa lama untuk memikirkannya, terutama karena tahu 
nanti dia tetap harus berinteraksi denganku. Tapi akhirnya hu- 
bungan mereka berjalan lancar dengan sendirinya. Akhirnya Maggie 
jatuh ke tangan cowok yang tepat, berkat keteguhan Ridge.’ 

Aku mengembuskan napas. "Wow, kataku. "Itu baru setia." 

Warren berpaling ke arahku, tatapan kami bertemu. "Tepat," 
katanya tegas, seolah aku baru meringkas seluruh maksudnya. 
"Seumur hidup belum pernah aku bertemu manusia lain yang 
memiliki kesetiaan lebih besar daripada cowok itu. Ridge hal ter- 
baik yang pernah terjadi dalam hidupku. Hal terbaik yang pernah 
terjadi dalam hidup Maggie.’ 
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Warren mengangkat kaki ke sofa dan berbalik menghadapku 
sepenuhnya. “Ridge melewati banyak kesulitan demi gadis itu, 
Sydney. Menginap di rumah sakit, menyetir bolak-balik untuk me- 
rawat Maggie, menjanjikan seisi dunia padanya, dan sebagai balasan 
mengabaikan banyak keinginannya sendiri. Maggie layak menerima 
semua itu. Maggie orang paling tulus, paling tidak mementingkan 
diri sendiri yang pernah kutemui. Jika di dunia ini ada dua orang 
yang layak bagi satu sama lain, Ridge dan Maggie orangnya. 

"Jadi, ketika melihat cara Ridge menatapmu, hatiku sakit. Aku 
melihat cara kalian saling memperhatikan di pesta kemarin malam. 
Aku melihat kecemburuan di mata Ridge setiap kali kau berbicara 
dengan Brennan. Aku tidak pernah melihat Ridge kesulitan me- 
netapkan pilihan atau pengorbanan yang dia buat untuk Maggie 
hingga kau muncul. Ridge jatuh cinta padamu, Sydney, dan aku 
tahu kau tahu itu. Tapi aku juga tahu isi hati Ridge, dia takkan 
meninggalkan Maggie. Dia mencintai Maggie dan dia takkan ber- 
buat sejahat itu pada Maggie. Jadi melihat hati Ridge terbelah 
karena perasaannya padamu dan dia tahu hidupnya adalah bersama 
Maggie, membuatku tidak mengerti mengapa kau masih di sini. 
Aku tidak mengerti mengapa kau menimpakan kesakitan sebesar 
itu pada Ridge. Setiap hari ketika aku melihatmu masih di sini, lalu 
melihat Ridge menatapmu dengan cara seperti dia dulu menatap 
Maggie, membuatku ingin mendorongmu ke pintu dan melarangmu 
kembali lagi kemari. Aku tahu ini bukan salahmu. Aku tabu. Sial, 
kau bahkan tidak tahu setengah dari keseluruhan situasi yang di- 
alami Ridge hingga malam ini. Tapi sekarang kau tahu. Meskipun 
aku menyukaimu dan menganggapmu salah satu cewek paling keren 
yang pernah kukenal, aku tidak ingin melihat wajahmu lagi. Ter- 
utama setelah sekarang kau tahu kebenaran tentang Maggie. 
Maafkan aku jika ini terdengar kejam, tapi aku tidak ingin kau 
mencamkan ke kepalamu pemikiran bahwa cintamu pada Ridge 
cukup kuat untuk membuatmu menunggu hingga Maggie mening- 


gal. Karena Maggie tidak sekarat, Sydney. Maggie masih hidup. Dia 


307 


akan bertahan jauh lebih lama daripada lama hati Ridge menyu- 
kaimu’ 

Kepalaku jatuh ke tangan seiring sedu sedan yang terlepas dari 
dadaku. Warren memeluk punggungku dan menarikku ke arahnya. 
Aku tidak tahu siapa yang kutangisi saat ini, tapi hatiku sakit sekali 
hingga aku ingin merenggutnya dari dadaku dan melemparkannya 
dari balkon Ridge, karena di tempat itu semua kekacauan ini 


berawal. 
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Ridge 


Maggie sudah dua jam tertidur, tapi aku belum tidur sepicing pun. 
Ini lazim terjadi jika aku menemani Maggie di rumah sakit. 
Setelah lima tahun sesekali menginap di rumah sakit, aku tahu 
lebih baik tidak tidur sekejap pun daripada hanya menikmati tidur 
sejam yang menyebalkan. 

Aku membuka laptop dan menampilkan kotak percakapanku 
dengan Sydney, lalu mengetikkan sapaan singkat untuk memeriksa 
apakah ia terhubung. Kami belum sempat membahas permintaanku 
supaya ia pindah dan aku benci karena aku tidak tahu apakah 
keadaan Sydney baik-baik saja. Aku tahu tindakanku salah karena 
mengirim pesan padanya saat ini, tapi sepertinya lebih salah lagi 
jika masalah ini dibiarkan begitu saja. 

Sydney membalas sapaanku hampir seketika dan nada balasan- 
nya saja mampu meredakan sebagian kekhawatiranku. Aku tidak 
tahu mengapa aku selalu menduga Sydney akan memberi respons 
tidak masuk akal, karena ia tidak pernah satu kali pun menun- 
jukkan tanda ketidakdewasaan atau ketidakpahaman atas situasi- 


ku. 
Sydney: Yah, aku di sini. Bagaimana keadaan Maggie? 
Aku: Baik. Dia boleh pulang sore ini. 
Sydney: Baguslah. Sejak tadi aku khawatir. 


Aku: Terima kasih, omong-omong. Atas pertolonganmu kemarin 
malam. 


Sydney: Aku tidak banyak membantu. Aku lebih merasa seperti 
gangguan. 
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Aku: Tidak. Takkan ada yang tahu apa yang terjadi jika kau 
tidak menemukan Maggie. 


Aku menunggu jawaban Sydney beberapa saat, tapi ia tidak 
kunjung membalas. Kurasa kami tiba pada titik ketika salah satu 
harus mengangkat topik yang kami sama-sama maklumi bila harus 
dibahas. Aku merasa bertanggung jawab atas situasi yang dihadapi 
Sydney, jadi aku memutuskan mengambil risiko dan mengangkat 
topik itu. 


Aku: Kau punya waktu sebentar? Aku perlu mengatakan be- 
berapa hal padamu. 


Sydney: Yah, aku juga. 


Aku kembali menatap Maggie, ia masih tidur dalam posisi yang 
sama. Melakukan percakapan seperti ini dengan Sydney sementara 
Maggie tidak jauh dariku, meskipun bukan sesuatu yang salah, 
membuatku tidak enak hati. Aku mengangkat laptop dan memba- 
wanya keluar dari kamar rumah sakit, pergi ke lorong yang kosong. 
Aku duduk di lantai di samping pintu kamar Maggie dan 
membuka kembali laptop. 


Aku: Yang sangat kuhargai dari kebersamaan kita selama dua 
bulan terakhir ini adalah bahwa sejak awal kita memutuskan 
berterus terang dan konsisten pada satu sama lain. Karena itu, 
aku tidak ingin kau pergi dengan berpikir keliru tentang alasanku 
ingin kau pindah. Aku tidak ingin kau berpikir sudah melakukan 
kesalahan. 


Sydney: Aku tidak butuh penjelasan. Sudah terlalu lama aku 


menerima kebaikan hatimu dan kau sudah cukup stres tanpa 
perlu ditambah kehadiranku. Warren menemukan apartemen 
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untukku pagi ini, tapi baru bisa kutempati beberapa hari lagi. 
Apakah boleh aku di sini dulu hingga bisa pindah? 


Aku: Tentu boleh. Ketika kukatakan aku ingin kau pindah, mak- 
sudku bukan hari ini juga. Maksudku secepatnya. Sebelum aku 
semakin sulit menjauh. 


Sydney: Maafkan aku, Ridge. Aku tidak berharap ini terjadi. 


Aku tahu maksud Sydney adalah perasaan kami pada satu sama 
lain. Aku tahu persis apa maksud Sydney, karena aku juga tidak 
berharap ini terjadi. Aku bahkan berusaha sekuat tenaga mencegah 
hal itu terjadi, tapi entah bagaimana pesan itu tidak pernah sampai 
ke hatiku. Jika aku mengerti aku tidak sengaja melakukan ini aku 
tahu Sydney juga tidak, jadi ia tidak perlu meminta maaf. 


Aku: Untuk apa kau meminta maaf? Ini bukan salahmu, Sydney. 
Berengsek, aku bahkan tidak yakin ini salahKU. 


Sydney: Yah, biasanya jika sesuatu berjalan keliru, pasti ada 
pihak yang bersalah. 


Aku: Tidak ada yang berjalan keliru antara kita, itu masalahnya. 
Situasi antara kita justru terasa sangat benar. Situasi kita masuk 
akal. Semua tentang dirimu terasa benar, tapi— 


Aku berhenti mengetik beberapa saat untuk berpikir, karena 
tidak ingin mengatakan sesuatu yang kelak kusesali. Aku menghela 
napas, lalu mengetikkan kalimat terbaik untuk menggambarkan 


perasaanku tentang situasi kami. 
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Aku: Tidak ada sepercik keraguan pun di benakku bahwa kita 
bisa sempurna untuk hidup satu sama lain, Sydney. Hidup 
kitalah yang tidak sempurna bagi kita. 


Beberapa menit berlalu tanpa jawaban. Aku tidak tahu apakah 
komentarku melanggar batas tapi, apa pun reaksi Sydney akan 
kata-kataku, aku harus mengatakan yang ingin kukatakan sebelum 
aku bisa merelakan gadis ini. Aku bersiap menutup laptop ketika 


pesan dari Sydney muncul. 


Sydney: Jika ada pelajaran yang bisa kupetik dari semua 
kejadian ini, pelajarannya adalah kemampuanku memercayai 
seseorang tidak seratus persen hancur berantakan karena 
Hunter dan Tori, seperti dugaanku semula. Sejak awal kau 
selalu berterus terang padaku tentang perasaanmu. Kita tidak 
pernah tidak berterus terang. Yang jelas kita sama-sama ber- 
usaha mencari cara lain untuk membelokkan arah hubungan 
kita. Aku ingin berterima kasih padamu untuk itu. Terima kasih 
banyak sudah menunjukkan padaku cowok sepertimu sungguh 
ada dan tidak semua cowok adalah Hunter. 


Balasan Sydney membuatku terkesan jauh lebih tidak bersalah 
daripada yang sebenarnya. Aku tidak sekuat yang ia bayangkan. 


Aku: Jangan berterima kasih padaku, Sydney. Kau tidak seha- 
rusnya berterima kasih padaku karena aku gagal dengan me- 
nyedihkan ketika berusaha untuk tidak jatuh cinta padamu. 


Aku menelan gumpalan yang terbentuk di kerongkonganku, lalu 
menekan tombol kirim. Mengirim kata-kata seperti itu pada Sydney 
membuatku diliputi lebih banyak rasa bersalah daripada malam 
ketika aku menciumnya. Kadang-kadang, kata-kata menimbulkan 


dampak yang jauh lebih besar pada hati kita daripada satu ciuman. 
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Sydney: Aku yang lebih dulu gagal. 


Aku membaca pesan terakhir Sydney, dan kepastian perpisahan 
kami yang akan segera terjadi, menghantamku dengan kekuatan 
penuh. Aku merasakannya di setiap bagian tubuhku dan aku 
terkejut menyadari reaksiku. Aku menyandarkan kepala ke dinding 
di belakangku dan mencoba membayangkan duniaku sebelum 
Sydney hadir. Duniaku menyenangkan. Duniaku teratur. Lalu 
Sydney datang dan mengguncang duniaku hingga terjungkir balik 
seolah-olah itu globe salju rapuh yang mudah hancur. Sekarang, 
karena tidak lama lagi Sydney akan pergi, salju di dalam globe itu 
sepertinya akan berhenti berguncang dan duniaku akan kembali 
tegak dan teratur seperti sedia kala. Seharusnya itu membuatku 
tenang, tapi kenyataannya, itu membuatku takut. Aku takut takkan 
pernah lagi merasakan emosi-emosi yang kualami selama kurun 
waktu yang singkat Sydney berkunjung ke duniaku. 

Siapa pun yang menciptakan dampak sebesar ini pantas mene- 
rima salam perpisahan yang layak. 

Aku berdiri dan masuk ke kamar Maggie. Ia masih tidur, jadi 
aku berjalan ke ranjangnya, mengecup ringan dahinya, lalu mening- 
galkan pesan yang menjelaskan aku pulang ke apartemen untuk 
mengemas beberapa barang sebelum ia keluar dari rumah sakit. 

Setelah itu aku berangkat untuk mengucapkan salam perpisahan 
yang layak untuk paruhan hatiku yang lain. 


” 


Aku berdiri di luar pintu kamar Sydney, bersiap mengetuk. Kami 
sudah mengatakan semua yang perlu dikatakan, bahkan banyak 
hal yang mungkin tidak seharusnya dikatakan, tapi aku tidak 
sanggup tidak melihat Sydney satu kali lagi sebelum aku pergi. 
Sydney pasti tidak di sini lagi ketika aku kembali dari San 


Antonio. Aku tidak berencana mengontaknya lagi setelah hari ini 
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dan menyadari momen ini adalah momen perpisahan membuat 
dadaku seperti diimpit dinding dan rasanya sakit bukan main. 

Jika aku menilai situasiku dari sudut pandang orang lain, aku 
akan menyuruh diriku untuk mengabaikan perasaan Sydney dan 
kesetiaanku seharusnya hanya untuk Maggie. Aku akan menyuruh 
diriku pergi dan Sydney tidak layak mendapatkan salam perpisahan, 
meskipun setelah semua yang kami alami bersama. 

Tetapi, apakah kehidupan ini sehitam-putih itu? Bisakah kriteria 
benar atau salah mendefinisikan situasiku? Apakah perasaan Sydney 
tidak diperhitungkan dalam kemelut ini, meskipun aku setia pada 
Maggie? Sepertinya tidak benar jika aku melepaskan Sydney begitu 
saja, tapi tidak adil bagi Maggie jika aku tidak melepaskan 
Sydney. 

Aku tidak tahu bagaimana aku bisa sampai terjerat kekacauan 
ini, tapi aku tahu satu-satunya cara mengakhirinya adalah dengan 
memutuskan semua kontak dengan Sydney. Ketika aku memegang 
tangan Sydney kemarin malam, aku tahu tidak ada satu pun 
kelakuan buruk di dunia ini yang bisa menghentikan hatiku merasa- 
kan perasaan ini. 

Aku tidak bangga mengetahui Maggie bukan lagi satu-satunya 
orang yang menempati hatiku. Aku melawan perasaan itu. Aku 
melawan sekuat tenaga karena aku tidak ingin itu terjadi. Sekarang, 
kerena perlawananku tidak lama lagi berakhir, aku tidak yakin aku 
menang atau kalah. Aku bahkan tidak yakin di sisi mana aku 
berdiri, apalagi tahu di sisi siapa aku berpihak. 

Aku mengetuk pintu kamar Sydney dengan lembut, lalu menem- 
pelkan telapak tangan di pintu dan menatap lantai. Setengah diriku 
berharap Sydney tidak bersedia membuka pintu, setengah lagi ber- 
usaha menahan diri supaya aku tidak mendobrak pintu untuk 
mendapatkannya. 

Beberapa detik kemudian, kami berhadapan wajah pada kesem- 
patan yang aku yakin adalah kesempatan terakhir. Mata biru 
Sydney membelalak memancarkan ketakutan, keterkejutan, bahkan 
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mungkin secuil kelegaan, ketika melihatku berdiri di depannya. 
Sydney tidak tahu harus merasa bagaimana ketika melihatku, tapi 
kebingungannya menenangkanku. Senang rasanya mengetahui 
bukan aku sendiri yang merasakan ini, mengetahui kami sama-sama 
mengalami kekalutan emosi. Kami sama-sama merasakan semua 
inl. 

Sydney dan aku. 

Kami hanya dua jiwa yang kebingungan, takut menghadapi 
perpisahan yang tidak kami inginkan tapi harus kami lakukan. 
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19, 


Sydney 


Tenanglah, hatiku. Kumohon, tenanglah. 

Aku tidak ingin Ridge berdiri di depanku. Aku tidak ingin 
Ridge menatapku dengan ekspresi yang mencerminkan perasaanku 
saat ini. Aku tidak ingin perasaan Ridge terluka seperti yang ku- 
rasakan. Aku tidak ingin Ridge merindukanku sebesar aku merin- 
dukannya. Aku tidak ingin Ridge jatuh cinta padaku sebesar aku 
jatuh cinta padanya. 

Aku ingin ia menemani Maggie sekarang. Aku ingin saat ini 
Ridge merasakan keinginan bersama Maggie, karena semua lebih 
mudah jika aku tahu perasaan kami bukan pantulan satu sama lain, 
melainkan hanya satu arah. Jika perpisahan kami tidak terasa berat 
untuk Ridge, akan lebih mudah bagiku melupakan dia, dan lebih 
mudah menerima keputusannya. Nyatanya, sakit hatiku menjadi 
dua kali lipat karena mengetahui perpisahan kami melukai Ridge 
sebesar luka yang kurasakan. 

Perpisahan ini membunuhku, karena tidak satu hal pun dan tidak 
seorang pun pas menempati hidupku seperti yang dilakukan Ridge. 
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Rasanya aku secara sukarela memasrahkan satu-satunya kesempat- 
anku menikmati kehidupan yang luar biasa dan, sebagai imbalan- 
nya, menerima kehidupan yang biasa saja tanpa Ridge di dalamnya. 
Kata-kata ayahku terngiang kembali di kepalaku, dan hatiku mulai 
bertanya-tanya apakah selama ini ayahku benar. Hidup yang biasa 
berarti hidup yang sia-sia. 

Mata kami saling mendekap dalam kebisuan selama beberapa 
saat, hingga kami menghentikan kontak mata dan mengizinkan diri 
kami saling mengamati untuk kali terakhir. 

Tatapan Ridge merayapi wajahku dengan saksama seolah ingin 
mengukir wajahku di ingatannya. Tempat terakhir yang ingin ku- 
tinggali adalah ingatan Ridge. 

Aku bersedia memberikan apa pun untuk selalu hadir untuk- 
nya. 

Aku menyandarkan kepala di pintu kamar yang terbuka dan 
menatap tangan Ridge yang masih mencengkeram bingkai pintu. 
Tangan yang takkan pernah lagi kulihat memetik gitar. Tangan 
yang takkan pernah lagi menggenggam tanganku. Tangan yang tak- 
kan pernah lagi menyentuh dan memelukku ketika mendengarkanku 
bernyanyi. 

Tangan yang tiba-tiba terulur ke arahku, memelukku, mendekap 
punggungku dengan pelukan begitu erat sehingga aku tidak tahu 
apakah aku akan berhasil melepaskan diri seandainya mencoba. 
Tetapi, aku tidak ingin melepaskan diri. Aku membalas pelukan 
Ridge. Aku memeluknya dengan keputusasaan yang sama besarnya. 
Aku menemukan ketenteraman di pelukan Ridge ketika pipinya 
menekan puncak kepalaku. Napas berat dan tidak teratur terembus 
dari paru-paru Ridge, dan embusan napasku berusaha menyamai. 
Tapi napasku keluar tersendat-sendat karena air mata yang mulai 
mendesak keluar. 

Aku dikuasai kesedihan dan aku tidak berusaha menahan air 


mata duka yang menetes dalam butiran-butiran besar. Aku mene- 
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teskan air mata untuk menangisi kematian sesuatu yang tidak per- 
nah mendapat kesempatan hidup. 

Kematian kebersamaan kami. 

Ridge dan aku berdekapan erat selama beberapa menit. Sekian 
menit yang tidak kuhitung karena takut kami berdekatan terlalu 
lama untuk sekadar berpelukan yang pantas antara teman. Ternyata 
Ridge juga menyadari hal ini, karena tangannya merayap naik ke 
punggungku lalu ke bahu, setelah itu ia merenggangkan jarak. Aku 
menjauhkan wajah dari kausnya, mengelap mata sebelum mene- 
ngadah ke arahnya. 

Setelah kami bertatapan, Ridge melepaskan tangan dari bahuku 
dan dengan ragu-ragu memegang sisi wajahku. Matanya mengamati 
mataku beberapa lama dan cara Ridge menatapku membuatku 
membenci diriku, karena aku sangat menyukainya. 

Aku suka cara Ridge menatapku seolah hanya aku yang penting 
baginya saat ini. Hanya aku yang ia lihat. Dan hanya ia yang aku 
lihat. Pikiranku kembali berkelana ke lirik yang ditulis Ridge. 

Membuatku merasa ingin menjadi satu-satunya lelaki yang kauli- 
hat. 

Tatapannya beralih cepat antara bibir dan mataku, seolah ia 
tidak bisa memutuskan apakah ingin menciumku, menatapku, atau 
bicara padaku. 

"Sydney, bisik Ridge. 

Aku terkesiap dan mendekap dada dengan satu tangan. Jantungku 
baru saja hancur berkeping-keping karena mendengar suara Ridge. 

"Bicaraku... tidak... sempurna, kata Ridge lagi dengan suara 
pelan dan tidak yakin. 

Oh, hatiku. Mendengar Ridge berbicara rasanya terlalu banyak 
untuk kucerna. Setiap kata yang menyentuh telingaku cukup dah- 
syat untuk membuatku jatuh berlutut dan itu bukan karena suara 
Ridge atau seberapa baik pengucapannya, melainkan karena ia 
memilih saat ini untuk berbicara lagi untuk pertama kalinya dalam 
lima belas tahun. 
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Ridge diam sesaat sebelum menyelesaikan kalimat yang ingin ia 
katakan dan jeda itu memberi kesempatan pada jantung dan paru- 
paruku untuk kembali selaras dengan tubuhku yang lain. Suara 
Ridge terdengar persis seperti yang kubayangkan setelah berkali-kali 
mendengar tawanya. Suara Ridge sedikit lebih berat daripada 
tawanya, tapi entah bagaimana tidak fokus. Dalam hal tertentu, 
suara Ridge mengingatkanku pada foto. Aku bisa mengerti kata- 
kata Ridge, tapi kata-katanya tidak fokus. Aku merasa seperti 
melihat foto dan mengenali benda di foto itu, hanya saja tidak 
jelas... sama seperti kata-kata Ridge. 

Aku hanya jatuh cinta pada suaranya. Pada foto tidak fokus yang 
ia lukis dengan suaranya. 

Pada... dirinya. 

Ridge menghela napas perlahan, lalu dengan gugup mengem- 
buskan napas sebelum melanjutkan. "Aku ingin kau... mendengar 
ini, katanya sambil menangkup kepalaku. “Aku... takkan pernah... 
menyesali kehadiranmu.’ 

Berdetak, berdetak, berbenti. 

Mengempis, mengembang. 

Hela napas, embuskan. 

Aku baru saja resmi kalah berperang dengan hatiku. Aku bahkan 
tidak mengungkapkan responsku dengan kata-kata. Reaksiku terli- 
hat dari tetesan air mataku. Ridge menunduk dan menekankan 
bibir ke dahiku, lalu menurunkan tangan dan perlahan-lahan 
mundur menjauhiku. Setiap gerakan yang ia lakukan untuk berpi- 
sah dariku membuat hatiku hancur. Aku seperti bisa mendengar 
bunyi ketika kami terpisahkan. Aku seperti bisa mendengar hati 
Ridge robek menjadi dua dan berdebam ke lantai di dekat hatiku. 

Meskipun mengerti Ridge harus pergi, aku nyaris memohon 
supaya ia tetap di sini. Aku ingin berlutut di dekat hati kami yang 
tercabik-cabik dan memohon supaya Ridge memilihku. Bagian 
diriku yang menyedihkan ingin memohon supaya Ridge mencium- 
ku, meskipun ia tidak memilihku. 
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Tetapi, bagian diriku yang akhirnya menang adalah bagian yang 
menyuruhku untuk tutup mulut, karena aku tahu Maggie lebih 
pantas memiliki Ridge daripada aku. 

Aku menahan tanganku di sisi tubuh ketika Ridge mundur 
selangkah lagi dan bersiap berbalik lalu keluar dari pintu kamarku. 
Tatapan kami masih saling mengunci, tapi aku terlonjak ketika pon- 
sel di sakuku berbunyi, sehingga tatapanku terputus dari Ridge. 
Aku mendengar ponsel Ridge juga berbunyi di sakunya. Interupsi 
mendadak yang terjadi bersamaan pada ponsel kami baru jelas 
bagiku ketika Ridge melihatku membuka ponsel bersamaan dengan 
ia mengeluarkan ponsel dari saku. Kami bertatapan singkat, tapi 
interupsi dari dunia luar ini sepertinya mengembalikan kami ke 
dunia nyata. Kembali ke kenyataan bahwa hati Ridge milik gadis 
lain dan momen ini tetap momen perpisahan. 

Aku memperhatikan ketika Ridge lebih dulu membaca SMS- 
nya. Aku tidak sanggup mengalihkan tatapan darinya untuk 
membaca SMS-ku. Ekspresi Ridge berubah seperti tersiksa karena 
pesan yang ia baca dan ia menggeleng lambat-lambat. 

Ridge mengernyit. 

Sebelum detik ini, aku tidak pernah menyaksikan orang meng- 
alami patah hati tepat di depan mataku. Apa pun isi SMS yang 
dibaca Ridge, pesan itu membuatnya hancur berantakan. 

Ridge tidak menatapku lagi. Dalam satu gerakan cepat, ia meng- 
genggam erat ponsel seolah benda itu terhubung dengan tubuhnya, 
lalu langsung pergi ke pintu depan dan membuka pintu. Aku 
berjalan ke ruang tamu, memperhatikan Ridge dengan perasaan 
takut ketika ia menuruni dua anak tangga sekaligus, lalu melompati 
tepi susuran untuk menghemat setengah detik lagi dengan lompatan 
kalut untuk mendatangi tempat yang ingin ia tuju. 

Aku menunduk ke ponsel dan membuka kunci layar. Nomor 
Maggie terpampang di SMS masuk paling baru. Aku membuka 
SMS itu dan membaca penerima pesan adalah Ridge dan aku. Aku 
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membaca SMS itu dengan saksama dan seketika mengenali kalimat 
familier yang diketik Maggie persis sama untuk kami berdua. 


Maggie: "Maggie datang kemarin malam satu jam setelah aku 
kembali ke kamarku. Aku yakin kau akan berderap masuk ke 
kamarku dan memberitahu Maggie betapa berengseknya aku 
karena menciummu." 


Aku langsung berjalan ke sofa dan duduk, kakiku tidak sanggup 
lagi menyangga tubuh. SMS Maggie menghantamku hingga aku 
kehabisan napas, menyedot kekuatan kakiku, dan merenggut harga 
diriku yang kupikir masih tersisa. 

Aku mencoba mengingat di mana Ridge mengetik kata-kata 
ini. 

Laptopnya. 

Oh, tidak. Percakapan-percakapan kami. 

Maggie membaca percakapan-percakapan kami. Tidak, tidak, 
tidak. 

Maggie takkan mengerti. Ia hanya akan membaca kata-kata yang 
membuatnya sakit hati. Ia takkan melihat betapa selama ini Ridge 
berusaha melawan semua itu demi dia. 

Masuk SMS baru dari Maggie, aku tidak ingin membacanya. 
Aku tidak ingin membaca percakapan kami melalui sudut pandang 
Maggie. 


Maggie: "Selama ini aku tidak pernah berpikir bahwa kita bisa 
memiliki perasaan tulus untuk lebih dari satu orang, tapi kau 
meyakinkanku bahwa itu salah besar." 


Aku mengatur ponselku ke mode bisu dan melemparkannya ke 
sofa di sampingku, lalu mulai menangis sambil menutup wajah. 

Mengapa aku tega melakukan ini pada Maggie? 

Mengapa aku mengulangi perbuatan orang lain padaku pada 
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Maggie, padahal aku tahu perasaan dikhianati adalah perasaan 
paling menyakitkan di dunia? 

Seumur hidup belum pernah aku mengenal rasa malu sepekat 
inl. 

Beberapa menit berlalu, beberapa menit yang penuh penyesalan, 
ketika aku menyadari pintu depan masih terbuka lebar. Aku me- 
ninggalkan ponsel di sofa dan beranjak ke pintu untuk menutupnya, 
tapi mataku tersedot ke taksi yang berhenti di depan kompleks 
apartemen kami. Maggie keluar dari taksi dan menengadah padaku 
ketika ia menutup pintu taksi. Aku tidak siap bertemu dengannya, 
jadi aku cepat-cepat mundur dari jarak pandangnya untuk mencoba 
tenang. Aku tidak tahu apakah aku sebaiknya bersembunyi di 
kamar atau tetap di sini dan mencoba menjelaskan bahwa Ridge 
tidak bersalah dalam situasi ini. 

Tetapi, bagaimana caraku melakukan itu? Maggie membaca sen- 
diri percakapan kami. Ia tahu kami berciuman. Ia tahu Ridge 
mengaku menyimpan perasaan padaku. Sekuat apa pun aku ber- 
usaha meyakinkan Maggie bahwa Ridge sudah mencoba segala 
upaya untuk tidak memiliki perasaan itu, tidak akan menghapus 
kenyataan bahwa cowok yang ia cintai berterus terang mengakui 
perasaannya pada gadis lain. Tidak ada alasan yang bisa menghapus 
kenyataan itu dan aku merasa luar biasa berengsek karena menjadi 
bagian dari situasi itu. 

Aku masih berdiri di pintu yang terbuka ketika Maggie tiba di 
puncak tangga. Ia menatapku dengan ekspresi tegang. Aku tahu 
kemungkinan besar Maggie kemari untuk urusan lain yang lebih 
penting daripada aku, jadi aku mundur selangkah sambil mele- 
barkan pintu. Maggie menunduk menatap kakinya ketika melewati- 
ku, tidak sanggup meneruskan kontak mata. 

Aku tidak menyalahkan Maggie. Aku sendiri takkan sanggup 
menatap diriku. Bahkan, jika aku jadi Maggie, saat ini aku akan 
meninju diriku. 


Maggie pergi ke dapur dan ia menurunkan laptop Ridge ke 
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konter tanpa kelembutan sedikit pun. Setelah itu gadis itu langsung 
masuk ke kamar Ridge. Aku mendengar Maggie mengaduk-aduk 
barang dan akhirnya keluar lagi memegang tas di satu tangan dan 
kunci mobil di tangan lain. Aku masih berdiri mematung dengan 
tangan memegang pintu. Maggie tetap mengarahkan tatapan ke 
lantai ketika melewatiku sekali lagi, tapi kali ini tangannya mem- 
buat gerakan cepat mengelap air mata. 

Maggie keluar dari pintu, menuruni tangga, dan langsung masuk 
ke mobilnya tanpa berbicara sepatah kata pun. 

Aku ingin Maggie mengatakan ia membenciku. Aku ingin 
Maggie meninjuku, berteriak padaku, menyebutku perempuan 
berengsek. Aku ingin Maggie memberiku alasan untuk marah, 
karena saat ini hatiku remuk redam untuknya, dan aku tahu tidak 
ada satu hal pun yang bisa kukatakan untuk membuat perasaannya 
lebih baik. Aku yakin sekali tentang hal ini, karena belum lama ini 
aku mengalami situasi sama seperti yang kuciptakan untuknya dan 
Ridge. 

Kami baru saja menjadikan Maggie seperti Sydney. 
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Ridge 


SMS ketiga, sekaligus yang terakhir, masuk ketika aku berhenti 
di rumah sakit. Aku tahu itu SMS terakhir karena dikutip dari 
percakapan terakhirku dengan Sydney kurang dari dua jam yang 
lalu. Pesan terakhirku untuk Sydney. 


Maggie: "Jangan berterima kasih padaku, Sydney. Kau tidak 
seharusnya berterima kasih padaku karena aku gagal dengan 
menyedihkan ketika berusaha untuk tidak jatuh cinta pada- 
mu.” 


Aku tidak tahan lagi. Aku melemparkan ponsel ke jok penum- 
pang dan keluar dari mobil, lalu berlari masuk rumah sakit dan 
langsung mendatangi kamar tempat Maggie dirawat. Aku mendo- 
rong pintu dan bergegas masuk, sambil menyiapkan diri menge- 
rahkan segenap usaha untuk membujuk Maggie supaya mau men- 
dengarkanku. 

Ketika tiba di kamar Maggie, perutku mencelus. 

Ia tak ada di sana. 

Aku menekankan telapak tangan ke dahi dan mondar-mandir di 
kamar yang kosong, memikirkan bagaimana caraku menarik kem- 
bali semua yang terlanjur terjadi. Maggie membaca semuanya. Se- 
mua percakapanku dengan Sydney di laptop. Semua perasaanku 
yang sejujurnya, semua gurauan antara kami, dan daftar kelakuan 
buruk kami. 

Mengapa aku seceroboh ini? 

Selama 24 tahun hidupku, belum pernah aku merasakan keben- 
cian seperti ini. Kebencian seperti ini membutakan mata hatiku. Ini 
kebencian yang memberi pemakluman atas tindakan yang tidak bisa 
dimaklumi. Ini kebencian yang kurasakan di setiap pembuluh darah 


dan setiap senti jiwaku. Aku tidak pernah mengenal kebencian 
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seperti itu, hingga detik ini. Aku belum pernah membenci sesuatu 
atau seseorang dengan kadar kebencian sebesar aku membenci 
diriku saat ini. 
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20. 


Sydney 


"Kau sedang menangis?” tanya Bridgette yang masuk dari pintu 
depan, tanpa nada prihatin sedikit pun. Warren menyusul tidak 
jauh di belakang Bridgette, tapi berhenti berjalan ketika tatapan 
kami bertemu. 

Aku tidak tahu berapa lama aku duduk tidak bergerak di sofa, 
tapi belum cukup lama untuk mencerna kenyataan. Aku masih 
berharap semua ini mimpi belaka. Atau mimpi buruk. Seharusnya 
tidak seperti ini. 

"Sydney?" panggil Warren dengan nada ragu-ragu. Ia tahu ada 
yang tidak beres karena aku yakin mataku yang bengkak dan merah 
menjelaskan itu. 

Aku mencoba menyusun jawaban, tapi gagal. Meskipun aku 
termasuk bagian dari situasi ini, aku merasa bukan hakku mence- 
ritakan masalah antara Ridge dan Maggie. 

Untunglah, Warren tidak perlu bertanya padaku apa yang terjadi 
karena aku terselamatkan oleh kehadiran Ridge. Ia berderap masuk 
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dari pintu depan, sehingga perhatian Warren dan Bridgette padaku 
teralihkan. 

Ridge menyeruak di antara Warren dan Bridgette kemudian 
langsung masuk ke kamarnya. Ia membuka pintu dan beberapa 
detik kemudian keluar lagi melalui pintu kamar mandi. Ia menatap 
Warren dan mengatakan sesuatu dalam bahasa isyarat. Warren 
mengedikkan bahu sambil balas menjawab dalam bahasa isyarat, 
tapi aku tidak mengerti percakapan mereka. 

Ketika Ridge membalas lagi, Warren langsung menatapku. “Apa 
yang dimaksud Ridge?” ia bertanya kepadaku. 

Aku mengedikkan bahu. “Aku gagal belajar bahasa isyarat 
sepanjang detik ini dan terakhir kali kita bicara, Warren. Bagaimana 
aku bisa tahu?” 

Aku tidak tahu dari mana asal sarkasmeku yang tidak beralasan 
itu, tapi aku merasa Warren seharusnya sudah mengantisipasi ja- 
wabanku. 

Warren menggeleng-geleng. "Di mana Maggie, Sydney?” Warren 
menunjuk laptop Ridge di konter. "Kata Ridge, Maggie mengambil 
komputernya, jadi dia pasti kemari setelah meninggalkan rumah 
sakit. 

Aku menatap Ridge untuk menjawab, tapi tidak bisa menyangkal 
bahwa aku tersengat cemburu ketika mengamati reaksinya jika 
menyangkut Maggie. "Aku tidak tahu Maggie pergi ke mana. Dia 
hanya masuk, meletakkan komputer, setelah itu mengambil barang- 
barangnya. Dia pergi sudah setengah jam lalu." 

Warren menerjemahkan semua yang kukatakan pada Ridge 
menggunakan bahasa isyarat. Ketika ia selesai, Ridge menyugar 
rambutnya dengan frustrasi, lalu maju mendekatiku. Tatapannya 
memancarkan kemarahan dan rasa sakit, lalu ia membuat bahasa 
isyarat dengan gerakan tangan yang kuat. Kemarahan Ridge yang 
begitu kentara membuatku meringis, tapi kekecewaannya padaku 


membuatku dipenuhi kemarahan juga. 
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"Ridge ingin tahu mengapa kau bisa membiarkan Maggie pergi 
begitu saja, kata Warren. 

Aku langsung berdiri dan menatap lurus ke mata Ridge. "Kau 
ingin aku melakukan apa, Ridge? Mengurungnya di lemari? Kau 
tidak berhak marah padaku gara-gara ini! Bukan aku yang lupa 
menghapus pesan-pesan yang aku tidak ingin dibaca orang lain!” 

Aku tidak menunggu hingga Warren selesai menyampaikan kata- 
kataku pada Ridge dalam bahasa isyarat. Aku berjalan ke kamarku 
dan membanting pintu, lalu menjatuhkan tubuh ke ranjang. Tidak 
lama kemudian, aku mendengar pintu kamar Ridge juga dibanting. 
Bunyi-bunyi itu tidak berhenti sampai di situ. Aku mendengar bunyi 
benda hancur di dinding kamar Ridge, satu demi satu, ketika ia 
melampiaskan frustrasinya pada benda-benda mati di sekitarnya. 

Aku tidak mendengar ketukan karena bunyi-bunyi gaduh dari 
kamar Ridge. Tahu-tahu pintu kamarku terbuka dan Warren me- 
nyelinap masuk. Ia menutup pintu kamar, lalu bersandar ke pintu. 
"Apa yang terjadi?” tanya Warren. 

Aku berpaling ke arah lain. Aku tidak ingin menjawab perta- 
nyaan Warren, juga tidak ingin menatapnya, karena aku tahu semua 
yang kukatakan padanya hanya membuat ia kecewa padaku dan 
Ridge. Aku tidak ingin Warren kecewa pada Ridge. 

"Apakah kau baik-baik saja?” suara Warren terdengar lebih dekat. 
Ia duduk di sebelahku di kasur dan menyentuh punggungku untuk 
menenangkanku. Sentuhan menenangkan dari Warren membuat 
tangisku meledak lagi sambil aku menutup wajah dengan tangan. 
Aku merasa seperti tenggelam, tapi tidak ada lagi semangat juang 
yang tersisa untuk bangkit mencari udara. 

"Kau menyinggung tentang pesan untuk Ridge. Apakah Maggie 
membaca sesuatu yang membuat dia marah?” 

Aku kembali berpaling untuk menatap Warren. ” Tanyakan 
sendiri pada Ridge, Warren. Aku tidak berhak menceritakan urusan 
Maggie padamu. 

Bibir Warren membentuk garis ketat dan ia mengangguk lambat- 
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lambat sambil berpikir. "Kupikir itu hakmu untuk bercerita. Benar, 
kan? Bukankah semua ini berhubungan denganmu? Dan aku tidak 
bisa bertanya kepada Ridge. Aku tidak pernah melihat dia seperti 
ini sebelumnya dan, jujur saja, saat ini aku sedikit takut padanya. 
Tapi aku mengkhawatirkan Maggie dan aku ingin kau memberita- 
huku apa yang terjadi supaya aku bisa mencari tahu apakah ada 
yang bisa kulakukan untuk membantu. 

Aku memejamkan mata, dalam hati bertanya bagaimana caraku 
menjawab pertanyaan Warren dengan jawaban sederhana. Aku 
membuka mata dan menatapnya lagi. "Jangan marah pada Ridge, 
Warren. Kesalahan Ridge hanya lupa menghapus beberapa pesan’ 

Warren menelengkan kepala dan menyipitkan mata yang me- 
mancarkan keraguan. "Jika hanya itu kesalahan Ridge, lalu mengapa 
Maggie menghindarinya? Apakah kau ingin mengatakan pesan- 
pesan yang dibaca Maggie tidak salah dan apa pun yang terjadi 
antara kau dan Ridge juga tidak salah?” 

Aku tidak suka kesan meremehkan dalam kata-kata Warren. 
Aku duduk di kasur dan bergeser ke belakang, memperlebar jarak 
antara kami sambil menjawab. "Kenyataan bahwa Ridge bersikap 
jujur dalam percakapannya denganku bukanlah tindakan yang salah. 
Kenyataan dia memiliki perasaan untukku juga bukan sesuatu yang 
salah, mengingat kau tahu betapa keras dia melawan perasaan itu. 
Orang tidak bisa mengendalikan hal-hal yang berhubungan dengan 
hati, Warren. Orang hanya bisa mengendalikan tindakannya dan 
itu yang dilakukan Ridge. Dia kehilangan kendali hanya sepuluh 
detik, tapi setelah itu, setiap kali godaan menampakkan muslihat 
kejinya, Ridge menghindar ke arah lain. Kesalahan Ridge hanya 
lupa menghapus pesannya, karena dengan begitu, dia gagal melin- 
dungi Maggie. Dia gagal melindungi Maggie dari kebenaran yang 
kejam bahwa orang tidak bisa memilih pada siapa dia jatuh cinta. 
Orang hanya bisa memilih siapa yang akan tetap mereka cintai." 
Aku menatap langit-langit dan mengerjap untuk menghalau air 
mata. “Ridge memilih tetap mencintai Maggie, Warren. Mengapa 
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Maggie tidak menyadari itu? Situasi ini lebih membuat Ridge 
menderita daripada Maggie.’ 

Aku kembali berbaring di ranjang. Warren masih di sebelahku, 
tidak bersuara dan tidak bergerak. Setelah lama berlalu, Warren 
berdiri dan berjalan lambat-lambat ke pintu kamarku. "Aku ber- 
utang permintaan maaf padamu, katanya. 

"Permintaan maaf untuk apa?” 

Warren menunduk ke lantai dan kakinya bergerak-gerak gelisah. 
"Semula kupikir kau tidak cukup baik untuk Ridge, Sydney. Per- 
lahan-lahan ia menengadah padaku. "Ternyata aku salah. Kau dan 
Maggie sama-sama baik untuk Ridge. Sejak pertama kali bertemu 
Ridge, ini pertama kali aku tidak iri padanya. 

Warren meninggalkan kamarku, kata-katanya membuat 
perasaanku sedikit lebih baik sekaligus jauh lebih buruk. 

Aku tetap berbaring di ranjang, menyimak kalau-kalau bunyi 
kemarahan Ridge terdengar lagi, tapi tidak ada. Seluruh apartemen 
sunyi senyap. Satu-satunya yang bisa kami dengar saat ini adalah 
bunyi hati Maggie yang hancur berkeping-keping. 

Aku mengambil ponselku untuk pertama kalinya sejak kuatur 
ke mode bisu dan melihat ada satu SMS belum terbaca dari Ridge, 


yang ia kirim beberapa menit lalu. 


Ridge: Aku berubah pikiran. Aku ingin kau pindah hari ini juga. 
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Ridge 


Aku mengepak beberapa barang ke tas, berharap aku benar-benar 
membutuhkan barang-barang ini setelah tiba di rumah Maggie. 
Aku tidak tahu apakah Maggie bahkan akan mengizinkanku me- 
masuki pintu rumahnya, tapi saat ini aku hanya bisa bersikap 
optimistis, karena bersikap sebaliknya bukan keputusan yang bisa 
diterima. Itu yang sebenarnya terjadi. Aku menolak menerima 
situasi ini. 

Aku tahu Maggie sakit hati dan tahu ia membenciku saat ini, 
tapi Maggie harus tahu ia sangat berarti untukku dan perasaanku 
pada Sydney tumbuh bukan karena kusengaja. 

Aku mengepalkan tinju lagi, dalam hati bertanya-tanya mengapa 
aku melakukan percakapan seperti itu dengan Sydney. Atau mengapa 
aku lupa menghapus percakapan kami. Aku tidak pernah mengira 
Maggie memiliki kesempatan membacanya. Kurasa, di satu sisi, aku 
tidak merasa bersalah. Perasaanku pada Sydney bukan sesuatu yang 
kuinginkan terjadi, tapi perasaan itu sungguh ada, dan butuh usaha 
besar untuk menepis perasaan itu sejak ciuman pertamaku dengan 
Sydney. Dengan cara yang ganjil karena terkesan sadis, selama ini 
aku bangga pada diriku karena mampu melawan perasaan itu. 

Tetapi, Maggie takkan mau mempertimbangkan sudut pandang 
itu, dan aku sepenuhnya mengerti. Aku mengenal Maggie. Jika ia 
membaca semua percakapan di laptopku, aku tahu ia marah lebih 
karena ikatan batin yang kurasakan bersama Sydney ketimbang 
karena aku mencium Sydney. Aku tidak yakin bisa membujuk 
diriku untuk melupakan perasaanku pada Sydney. 

Aku mengambil tas dan ponsel, lau berjalan ke dapur untuk 
mengemas laptop. Ketika tiba di konter, aku melihat secarik kertas 
mengintip dari komputer. Aku menemukan kertas pesan berperekat 


ditempelkan ke layar laptop. 
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Ridge, 

Aku tidak pernah berniat membaca pesan pribadimu, tapi ketika 
aku membuka laptopmu, pesan itu terpampang di depanku. Aku 
membaca semuanya dan berharap aku tidak pernah melihatnya. 
Tolong beri aku waktu untuk mencerna semua situasi ini sebelum kau 
muncul di depanku. Aku akan menghubungimu setelah siap berbicara 
denganmu beberapa hari lagi. 


Maggie 


Beberapa hari lagi? 

Ya Tuhan, semoga Maggie tidak serius. Hatiku takkan tahan 
menunggu selama beberapa hari. Aku beruntung jika bisa bertahan 
hingga hari ini berakhir, setelah mengetahui bagaimana perasaan 
Maggie karena perbuatanku. 

Aku melemparkan tas ke arah pintu kamarku karena aku takkan 
membutuhkannya hingga beberapa waktu. Aku membungkuk 
merasa kalah dan menumpukan siku di bar, kertas dalam genggam- 
an kuremas. Aku menatap laptop di depanku. 

Komputer sialan. 

Mengapa aku tidak memasang kata sandi? Mengapa aku tidak 
membawanya ketika meninggalkan rumah sakit? Mengapa aku 
tidak menghapus semua percakapanku dengan Sydney? Mengapa 
aku menulis pesan pada Sydney? 

Aku belum pernah membenci benda mati sebesar aku membenci 
laptopku. Aku membanting tutup laptop kuat-kuat lalu menggebrak 
sekuat tenaga dengan tinju. Betapa aku berharap mendengar bunyi 
retak. Betapa aku berharap bisa mendengar bunyi tiap kali tinjuku 
menghantam laptop dengan sekuat tenaga. Aku ingin mendengar 
bunyi benda itu remuk terkena tinjuku, sama seperti hatiku yang 
remuk di dalam dada. 

Aku berdiri tegak dan mengangkat laptop, lalu membantingnya 
di bar. Dari sudut mata aku melihat Warren keluar dari kamarnya, 
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tapi aku terlalu marah untuk menyadari bahwa aku terlalu berisik. 
Aku berkali-kali mengangkat dan membanting laptop ke bar, tapi 
sedikit pun tidak mengurangi kebencianku pada benda itu, bahkan 
tidak menimbulkan kerusakan yang cukup berarti pada sisi luar 
laptop. Warren masuk ke dapur dan berjalan menjuju lemari. Ia 
merogoh ke dalam lemari untuk mengambil sesuatu, lalu menda- 
tangiku. Aku berhenti menyerang laptopku dan menatap Warren 
yang mengulurkan palu. Aku menerima alat itu dengan senang hati, 
lalu mundur dan menghantamkan palu ke laptop dengan sekuat 
tenaga. Kali ini, aku melihat retakan demi retakan muncul setiap 
kali palu mendarat di laptop. 

Begini lebih baik. 

Aku terus memalu laptop dan menyaksikan serpihan demi ser- 
pihan beterbangan ke segala arah. Aku juga menimbulkan keru- 
sakan cukup besar pada bar di bawah komputerku yang hancur 
berantakan, tapi aku tidak peduli. Permukaan konter bisa diganti. 
Perasaan Maggie yang dirusak komputer ini tidak bisa diganti. 

Setelah sisa laptop tidak banyak lagi yang bisa kuhancurkan, aku 
menjatuhkan palu di bar. Aku kehabisan napas. Aku berbalik lalu 
merosot ke lantai dengan punggung bersandar ke lemari. 

Warren berjalan memutar dan duduk di lantai di depanku, 
menyandarkan punggung ke dinding di belakangnya. "Merasa lebih 
baik?” ia bertanya menggunakan bahasa isyarat. 

Aku menggeleng. Perasaanku tidak lebih baik, malah lebih bu- 
ruk. Sekarang aku tahu bukan laptop ini yang membuatku marah, 
melainkan diriku. Aku marah pada diri sendiri. 

"Ada yang bisa kulakukan untuk membantu?” 

Aku merenungkan pertanyaan Warren, Satu-satunya yang bisa 
membawa Maggie kembali padaku adalah membuktikan padanya 
bahwa tidak ada apa-apa antara aku dan Sydney. Untuk membuk- 
tikan itu pada Maggie, aku harus tidak menjalin interaksi apa pun 
dengan Sydney. Dan itu agak sulit jika Sydney berada tepat di 


sebelah kamarku. 


333 


"Bisakah kau membantu Sydney pindah dari sini?” tanyaku 
dalam bahasa isyarat. “Hari ini juga?” 

Warren menarik dagu ke arah dada ketika mendengar permin- 
taanku dan menatapku dengan rasa kecewa. “Hari ini? Aparte- 
mennya baru bisa ditempati tiga hari lagi. Selain itu, Sydney butuh 
perabot dan perabot yang kami pesan pagi ini baru dikirim pada 
hari dia pindah ke apartemen itu.’ 

Aku menarik dompet dari saku dan mengeluarkan kartu kredit- 
ku. "Kalau begitu, bawa dia ke hotel. Aku akan membayar kamar 
hotelnya hingga apartemennya siap ditempati. Aku ingin dia pergi, 
siapa tahu Maggie kembali. Sydney tidak boleh tetap di sini.’ 

Warren mengambil kartuku dan menatap benda itu beberapa 
detik sebelum kembali menatapku. “Ini tindakan yang busuk 
mengingat semua ini salahmu. Jangan minta aku untuk bilang kepa- 
da Sydney dia harus pindah hari ini. Kau yang harus mengatakan 
itu kepadanya. 

Harus kuakui, reaksi Warren membuatku heran. Kemarin ia 
seperti membenci Sydney. Hari ini sikapnya seolah melindungi 
Sydney. "Aku sudah memberitahu Sydney, dia harus pindah hari 
ini. Tolong bantu aku, pastikan kepindahannya minggu ini berjalan 
lancar. Belikan semua yang dia butuhkan. Bahan makanan, perabot 
tambahan, apa saja." 

Aku bersiap bangkit ketika pintu kamar Sydney terbuka. Ia 
keluar sambil berjalan mundur karena menarik koper. Warren 
buru-buru ikut bangkit dan berdiri di sebelahku. Begitu Sydney 
berbalik dan tatapan kami saling mengunci, ia mematung. 

Perasaan bersalah karena menyuruh Sydney pindah melandaku 
ketika melihat air matanya. Sydney tidak layak menerima perlakuan 
seperti ini. Ia tidak melakukan kesalahan apa pun yang membuat- 
nya pantas menerima semua kesusahan yang kusebabkan. Perasaan 
bersalah yang timbul karena tahu aku melukai hatinya menjadi 
alasan aku ingin ia pindah sekarang, karena tidak seharusnya aku 
menaruh kepedulian sebesar ini. 
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Nyatanya aku peduli. Astaga, aku sangat peduli pada Sydney. 

Aku memutus kontak mata dengan Sydney dan kembali mena- 
tap Warren. ” Terima kasih sudah membantu Sydney, kataku dalam 
bahasa isyarat. Lalu aku masuk lagi ke kamar, tidak ingin menyak- 
sikan Sydney keluar dari pintu. Aku tidak sanggup membayangkan 
kehilangan Sydney dan Maggie hanya dalam beberapa jam, tapi 
itulah yang sedang terjadi. 

Warren menangkap tanganku ketika aku melewatinya, memak- 
saku berbalik dan menatapnya. "Kau bahkan tidak akan meng- 
ucapkan selamat tinggal kepadanya?” 

"Aku tidak bisa mengatakan itu kepadanya ketika aku tidak 
benar-benar ingin dia pergi. Aku melanjutkan perjalanan ke kamar- 
ku, bersyukur karena tidak bisa mendengar bunyi pintu depan 
menutup setelah Sydney keluar dan pergi. Aku tidak tahu apakah 
aku akan bisa mengatasinya. 

Aku mengambil ponsel dan berbaring di ranjang, lalu mencari 


nomor Maggie dan mengirim SMS padanya. 


Aku: Aku memberimu waktu sebanyak apa pun yang kauingin- 
kan. Aku mencintaimu lebih daripada yang kausadari. Aku 
takkan menyangkal semua yang kukatakan pada Sydney, karena 
itu benar, terutama bagian yang menyinggung tentangmu dan 
sebesar apa cintaku padamu. Aku tahu hatimu terluka dan aku 
tahu aku mengkhianatimu, tapi kumohon. Kau harus tahu sebe- 
sar apa perjuanganku memilihmu. Tolong jangan mengakhiri 
kisah kita seperti ini. 


Aku menekan tombol kirim lalu mendekap ponsel ke dada. 


Setelah itu aku menangis tersedu-sedu. 
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21. 


Sydney 


"Biar kubawakan, kata Warren sambil membungkuk untuk meng- 
ambil koperku. Ia menggotong tasku menuruni tangga dan aku 
mengikutinya. Setelah kami tiba di mobil Warren, aku baru 
menyadari aku tidak tahu tujuanku. Aku tidak berpikir sejauh itu. 
Ketika Ridge mengatakan ia ingin aku pindah hari ini juga, aku 
langsung mengemasi barang-barangku dan keluar tanpa punya 
rencana apa yang akan kulakukan selama tiga hari ke depan. 
Apartemen baruku belum bisa kutempati, padahal aku berharap 
bisa berada di sana. Saat ini aku ingin pergi sejauh mungkin dari 
Ridge dan Maggie, Warren dan Bridgette, Hunter dan Tori, dari 
segala sesuatu dan semua orang. 

"Ridge ingin aku membawamu ke hotel hingga kau bisa menem- 
pati apartemen barumu, tapi apakah ada tempat lain yang lebih 
ingin kautuju?” 

Warren saat ini duduk di jok pengemudi dan aku di kursi 
sebelahnya. Aku bahkan tidak ingat kapan kami masuk ke mobil- 
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nya. Aku menoleh dan menatap Warren, ia hanya balas menatapku. 
Mesin mobil pun belum dihidupkan. 

Astaga, aku merasa sangat menyedihkan. Aku merasa hanya 
menjadi beban. 

"Lucu, bukan?” tanyaku. 

"Apa?" 

Aku memberi isyarat pada diriku. “Ini.” Aku merebahkan kepala 
di sandaran kursi dan memejamkan mata. "Aku seharusnya pulang 
ke rumah orangtuaku. Jelas aku tidak siap menjalani semua ini. 

Warren mendesah. "Tidak siap menjalani apa? Kehidupan ku- 
liah? Kehidupan nyata?” 

Aku menggeleng. "Menjalani hidup mandiri secara umum. 
Hunter benar ketika mengatakan lebih baik aku tinggal bersamanya 
daripada tinggal sendiri. Setidaknya dia benar tentang itu. Aku 
hadir dalam kehidupan Ridge belum genap tiga bulan, tapi sukses 
memorakporandakan hubungannya dengan Maggie.” Aku 
mengarahkan tatapan ke luar jendela, ke jendela Ridge yang kosong. 
"Aku juga menghancurkan persahabatan Ridge denganku." 

Warren menyalakan mesin, lalu mengulurkan tangan untuk mere- 
mas tanganku. "Hari ini hari yang amat buruk, Sydney. Buruk 
sekali. Dalam hidup, kadang-kadang kita butuh beberapa hari bu- 
ruk supaya lebih menghargai hari-hari baik” Ia melepaskan ta- 
nganku, lalu memundurkan mobil dari parkiran. “Dan kau berhasil 
bertahan hingga selama ini tanpa pulang ke pelukan orangtuamu. 
Kau pasti bisa bertahan tiga hari lagi.’ 

"Aku tidak sanggup membayar hotel, Warren. Aku menghabiskan 
tabunganku untuk perabot dan uang jaminan apartemen baru. 
Antarkan saja aku ke halte bus. Aku akan tinggal di rumah orang- 
tuaku untuk beberapa hari. Aku mengambil ponsel untuk menele- 
pon orangtuaku dan menghadapi amukan mereka, tapi Warren 
menyita ponselku. 

"Pertama, berhenti menyalahkan dirimu untuk persoalan antara 


Ridge dan Maggie. Ridge tahu apa yang dia lakukan dan dia bisa 
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membedakan yang benar dan salah. Dia yang menjalin hubungan 
dengan Maggie, bukan kau. Kedua, kau harus mengizinkan Ridge 
membayar hotelmu, karena dia yang menyuruhmu pindah 
mendadak. Meskipun aku menyayangi cowok itu, dia berutang 
banyak padamu. 

Aku memperhatikan balkon yang kosong saat mobil kami me- 
luncur pergi. "Mengapa aku merasa seperti terus menerima 
sumbangan dari Ridge sejak hari pertama aku bertemu dia?” Aku 
mengalihkan tatapan dari balkon, merasakan kemarahan terbentuk 
di dadaku, tapi tidak tahu aku marah pada siapa. Pada cinta, 
mungkin? Kurasa aku marah pada cinta. 

“Aku tidak tahu mengapa kau memiliki perasaan seperti itu,’ 
kata Warren, "yang jelas kau harus berhenti merasa seperti itu. Kau 
tidak pernah meminta apa pun dari kami.’ 

Aku mengangguk, mencoba menyetujui pendapat Warren. 

Mungkin Warren benar. Dalam masalah ini, kesalahan Ridge 
sama besarnya dengan kesalahanku. Ia yang memiliki pacar. Ia 
seharusnya memintaku pergi ketika mulai memiliki perasaan un- 
tukku. Ia juga seharusnya memberiku waktu lebih dari lima menit 
untuk pindah. Ridge membuatku merasa lebih seperti beban dari- 
pada orang yang semestinya ia pedulikan. 

"Kau benar, Warren. Dan kau tahu? Jika Ridge yang membayar, 
aku ingin kau membawaku ke hotel yang bagus, yang kamarnya 
menyediakan layanan kamar dan mini bar penuh botol-botol mu- 
ngil berisi Pine-Sol.’ 

Warren tergelak. “Itu baru gadisku.’ 
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Ridge 


Sudah 72 jam berlalu. 

Tiga hari. 

Waktu yang cukup lama bagiku untuk menyusun lebih banyak 
hal yang ingin kukatakan pada Maggie. Waktu yang cukup lama 
bagi Warren untuk memberitahuku bahwa Sydney sudah pindah 
ke apartemen baru. Warren tidak mau memberitahuku apartemen 
yang mana, tapi mungkin itu keputusan terbaik. 

Tujuh puluh dua jam juga cukup lama bagiku untuk menyadari 
aku merindukan Sydney hampir sebesar aku merindukan Maggie. 
Dan cukup lama untuk menyadari aku tidak bersedia menunggu 
sehari lagi tidak berbicara dengan Maggie. Aku ingin tahu ia baik- 
baik saja. Aku tidak melakukan apa-apa, selain mondar-mandir di 
apartemenku, sejak aku kehilangan Maggie. 

Sejak aku kehilangan mereka berdua. 

Aku mengambil ponsel dan menimangnya beberapa menit, 
terlalu takut mengirim SMS pada Maggie. Aku takut memikirkan 
respons Maggie. Setelah akhirnya memberanikan diri mengetik 
pesan, aku memejamkan mata dan menekan tombol kirim 


Aku: Apakah kau siap membicarakannya? 


Aku menatap ponsel, menunggu jawaban Maggie. Aku ingin 
tahu apakah ia baik-baik saja. Aku ingin menjelaskan masalahnya 
dari pihakku. Aku putus asa membayangkan Maggie kemungkinan 
besar memikirkan skenario terburuk dan aku merasa seperti tidak 


bisa bernapas sejak Maggie mengetahui tentang Sydney dan aku. 


Maggie: Aku takkan pernah siap, tapi masalah ini harus dise- 
lesaikan. Aku di rumah sepanjang malam. 
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Meskipun aku sangat siap bertemu Maggie, aku juga ketakutan 
setengah mati. Aku tidak ingin melihat Maggie patah hati. 


Aku: Aku tiba sejam lagi. 


Aku mengambil barang-barangku dan langsung berjalan ke pin- 
tu—kembali ke paruhan hatiku yang paling perlu kusembuhkan. 


” 


Aku memiliki kunci rumah Maggie. Aku memegang kunci rumah- 
nya selama tiga tahun, tapi selama itu aku belum pernah harus 
membunyikan bel. 

Sekarang aku menekan bel dan rasanya keliru. Seolah aku me- 
minta izin menerobos penghalang tidak kasatmata yang seharusnya 
tidak ada di sini. Aku mundur selangkah menjauhi pintu dan me- 
nunggu. 

Setelah beberapa detik yang terasa menyiksa, Maggie membuka 
pintu dan menjalin kontak mata singkat denganku sambil menepi 
untuk mempersilakanku masuk. Selama menyetir kemari aku mem- 
bayangkan rambut Maggie acak-acakan, riasan wajah menodai 
bawah matanya karena menangis, dan ia memakai piama yang 
sudah dipakai tiga hari—pakaian khas perempuan patah hati yang 
baru kehilangan kepercayaan pada cowok yang ia cintai. 

Kurasa aku lebih suka Maggie berpenampilan seperti bayanganku 
daripada yang kulihat saat ini. Ia memakai jins seperti kebiasaannya 
dan rambutnya dikucir ke belakang dengan rapi. Tidak ada riasan 
menodai wajah atau air menggenang di matanya. Maggie tersenyum 
samar kepadaku saat menutup pintu. 

Aku mengamatinya dengan cermat, tidak yakin harus berbuat 
apa. Tentu saja, insting pertamaku adalah ingin menarik Maggie ke 
pelukanku dan menciumnya, tapi insting itu mungkin bukan yang 


terbaik. Sebagai gantinya, aku menunggu hingga Maggie berjalan 
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ke ruang tamu. Aku mengikutinya dan lebih daripada segalanya aku 
berharap ia berbalik lalu memelukku. 

Maggie berbalik menghadapku sebelum duduk, tapi ia tidak 
memelukku. 

"Nah, tanya Maggie dalam bahasa isyarat. "Bagaimana kita 
memulainya? Ekspresi Maggie kelihatan ragu-ragu dan terluka, tapi 
setidaknya ia bersedia membicarakannya. Aku tahu ini berat untuk- 
nya. 

"Bagaimana kalau kita berhenti bersikap seolah kita tidak di- 
izinkan menjadi diri sendiri? balasku dalam bahasa isyarat. ” Tiga 
hari ini menjadi tiga hari terberat dalam hidupku dan aku tidak 
sanggup melewatkan sedetik lagi tanpa menyentuhmu.' 

Aku tidak memberi Maggie kesempatan menjawab dan aku 
langsung memeluknya serta menariknya ke arahku. Maggie tidak 
melawan. Ia balas memelukku erat dan begitu pipiku menekan 
puncak kepalanya, aku merasakan ia mulai menangis. 

Ini Maggie yang kubutuhkan. Maggie yang rapuh. Maggie yang 
tetap mencintaiku meskipun aku membuatnya menderita. 

Aku memeluk Maggie dan menariknya ke sofa, tetap merapat- 
kannya di tubuhku sambil aku membawanya duduk di pangkuanku. 
Kami terus berpelukan, tidak satu pun dari kami tahu cara memu- 
lai percakapan. Aku mencium rambutnya lama sekali. 

Apa pun rela kuserahkan demi bisa membisikkan permintaan 
maafku di telinga Maggie. Aku ingin memeluknya serapat mungkin 
denganku sambil mengungkapkan betapa besar penyesalanku, tapi 
aku tidak bisa melakukan itu dan menggunakan bahasa isyarat 
dalam waktu bersamaan. Aku benci saat-saat seperti ini dalam 
hidupku, masa ketika aku bersedia menyerahkan segalanya supaya 
bisa berkomunikasi dengan cara yang dianggap remeh oleh banyak 
orang. 

Maggie menengadah perlahan-lahan dan aku dengan enggan 
membiarkan ia merenggangkan jarak. Telapak tangannya tetap me- 
nekan dadaku dan ia menatap lurus ke mataku. 
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"Apakah kau jatuh cinta padanya?” tanya Maggie. 

Ia tidak menggunakan bahasa isyarat untuk bertanya, melainkan 
mengucapkannya. Keputusan Maggie tidak menggunakan bahasa 
isyarat membuatku berpikir berat sekali bagi dia untuk menanyakan 
ini. Begitu berat sehingga mungkin saja ia tidak ingin tahu jawab- 
annya, jadi ia tidak ingin aku memahami pertanyaannya. 

Aku memahami pertanyaan itu. 

Aku memegang tangannya yang menekan dadaku, dan meng- 
angkatnya, mengecup telapak tangannya satu per satu sebelum 
melepaskannya untuk menjawab. 

“Aku jatuh cinta padamu, Maggie.’ 

Ekspresi Maggie tenang tapi tegang. "Bukan itu yang kuta- 
nyakan’ 

Aku berpaling, tidak ingin Maggie melihat pergulatan batinku 
di mata. Aku memejamkan mata dan mengingatkan diri berdusta 
takkan berhasil mengembalikan hubungan kami seperti sedia kala. 
Maggie cerdas. Ia juga layak mendengar kejujuran, sesuatu yang 
gagal kuberikan untuknya. Aku membuka mata dan menatap 
Maggie. Aku tidak memberikan jawaban ya atau tidak. Aku menge- 
dikkan bahu karena sejujurnya aku tidak tahu apakah aku jatuh 
cinta pada Sydney. Bagaimana aku bisa jatuh cinta padanya semen- 
tara aku masih mencintai Maggie? Seharusnya hati kita tidak mung- 
kin mencintai lebih dari satu orang pada saat yang sama. 

Maggie mengalihkan tatapan dariku lalu merosot turun dari 
pangkuanku. Ia berdiri dan perlahan berjalan di sepanjang ruang 
tamu, lalu kembali. Ia sedang berpikir, jadi aku memberinya waktu. 
Aku tahu jawabanku melukai perasaannya, tapi aku tahu berdusta 
akan semakin melukai perasaannya. Akhirnya Maggie berbalik 
menghadapku. 

"Aku bisa menghabiskan semalam suntuk untuk menyerangmu 
dengan pertanyaan kejam, Ridge. Tapi aku tidak ingin melakukan 
itu. Aku memiliki banyak waktu untuk memikirkan semua ini 
matang-matang dan banyak yang ingin kukatakan padamu.” 
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"Jika mengajukan pertanyaan kejam bisa menolongmu, tanyakan 
saja. Kumohon. Kita sudah bersama selama lima tahun dan aku 
tidak bisa membiarkan masalah ini memisahkan kita.” 

Maggie menggeleng-geleng, lalu duduk di sofa di seberangku. 
"Aku tidak perlu mengajukan pertanyaan apa pun, karena aku su- 
dah tahu jawabannya. Sekarang aku hanya ingin membicarakan 
langkah kita selanjutnya. 

Aku mencondongkan tubuh, tidak menyukai perkembangan ini. 
Sama sekali tidak suka. "Setidaknya, izinkan aku menjelaskan. Kau 
tidak bisa begitu saja menarik kesimpulan tentang apa yang terjadi 
di antara kami tanpa mendengar dulu penjelasanku.’ 

Maggie lagi-lagi menggeleng dan jantungku menegang. “Aku 
sudah tahu, Ridge. Aku mengenalmu. Aku mengerti hatimu. Aku 
membaca percakapanmu dengan Sydney. Aku tahu apa yang akan 
kaukatakan padaku. Kau akan mengatakan betapa besar cintamu 
padaku, bahwa kau bersedia melakukan apa pun untukku. Kau 
akan meminta maaf karena membiarkan di hatimu tumbuh perasa- 
an untuk wanita lain, meskipun kau berusaha keras mencegah itu 
terjadi. Kau akan mengatakan kau sangat mencintaiku, lebih dari 
yang kutahu, dan hubunganmu denganku jauh lebih penting dari- 
pada perasaanmu pada Sydney. Kau akan berkata bersedia 
melakukan apa saja demi berbaikan denganku dan aku hanya perlu 
memberimu kesempatan. Mungkin kau juga akan sangat jujur 
kepadaku, dan mengatakan benar, kau memendam perasaan pada 
Sydney, tapi perasaan itu tidak sebanding dengan perasaanmu 
padaku. 

Maggie berdiri dan berjalan untuk duduk di sebelahku di sofa. 
Di matanya ada sisa air mata, tapi ia sudah berhenti menangis. 
Maggie menghadapku dan mulai menggunakan bahasa isyarat 
lagi. 

"Dan kau tahu, Ridge? Aku percaya padamu. Dan aku mengerti 
semua itu. Sungguh. Aku membaca percakapan kalian. Aku merasa 
seolah duduk di sana, memilah semua isi percakapan itu sementara 
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kalian berdua berusaha melawan perasaan yang tumbuh di hati 
masing-masing. Aku terus menyuruh diriku berhenti masuk ke 
akunmu, tapi tidak berhasil. Aku membaca percakapan kalian 
berkali-kali. Aku menguraikan makna setiap patah kata, setiap 
kalimat, setiap tanda baca. Aku ingin mencari celah dalam perca- 
kapan itu yang bisa menjadi bukti ketidaksetiaanmu padaku. Aku 
ingin menemukan momen dalam percakapan kalian yang menun- 
jukkan ketika kau menjadi manusia menjijikkan dengan mengakui 
bahwa perasaanmu pada Sydney murni karena ketertarikan seksual. 
Astaga, Ridge. Aku begitu ingin menemukan momen itu, tapi gagal. 
Aku tahu kau mencium Sydney, tapi ciuman itu sepertinya bisa 
dimaklumi setelah kalian berdua mendiskusikannya secara terbuka. 
Aku pacarmu, tapi bahkan aku sendiri mulai bisa memakluminya. 

"Aku tidak mengatakan perbuatanmu mudah dimaafkan, dalam 
arti apa pun. Kau seharusnya meminta Sydney pindah begitu kau 
merasakan dorongan menciumnya. Astaga, kau bahkan tidak seha- 
rusnya meminta dia pindah ke apartemenmu jika pernah ada ke- 
mungkinan sekecil apa pun kau akan tertarik padanya. Perbuatanmu 
tetap salah meski dinyatakan dalam kata-kata apa pun, tapi yang 
membuat situasinya membingungkan, aku merasa bisa memahami 
hal itu. Mungkin itu karena aku sangat mengenalmu, tapi kentara 
kau jatuh cinta pada Sydney, dan aku tidak bisa bersikap santai 
berbagi hatimu dengan dia, Ridge. Aku tidak bisa melakukan itu.’ 

Tidak, tidak, tidak, tidak, tidak. Aku cepat-cepat menarik 
Maggie ke arahku, ingin menenangkan dia untuk meredakan kepa- 
nikan yang membengkak dalam hatiku. 

Maggie bisa patah hati. Ia bahkan boleh marah atau ketakutan, 
tapi aku takkan membiarkan ia memaklumi. Maggie tidak boleh 
memaklumi situasi ini. 

Mataku mulai perih ketika aku memeluk Maggie, seolah peluk- 
anku seharusnya bisa meyakinkan Maggie tentang isi perasaanku. 
Aku menggeleng-geleng, berusaha menghentikan Maggie melan- 
jutkan percakapan ini ke arah yang kutakutkan. 
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Aku menekankan bibir ke bibir Maggie untuk menghalau semua 
itu. Aku memegang wajahnya dengan dua tangan dan dengan putus 
asa berusaha menunjukkan perasaanku padanya tanpa harus ber- 
jauhan lagi dengannya. 

Bibir Maggie terbuka dan aku menciumnya, sesuatu yang kula- 
kukan sehari-hari selama lima tahun lebih, tapi tidak pernah de- 
ngan keyakinan maupun ketakutan sebesar sekarang. 

Bibirnya terasa seperti air mata dan aku tidak tahu air mata 
siapa itu, karena saat ini kami sama-sama menangis. Maggie mendo- 
rong dadaku, ingin berbicara padaku, tapi aku tidak ingin ia bicara. 
Aku tidak ingin menyaksikan Maggie memberitahuku bahwa pera- 
saanku pada Sydney tidak salah. 

Perasaanku pada Sydney salah. Perasaan itu tidak seharusnya 
dibenarkan sama sekali. 

Maggie duduk tegak dan mendorongku supaya menjauh darinya, 
lalu mengelap air matanya. Aku menumpukan siku di sofa dan 
menutup mulut dengan tangan gemetar. 

"Masih ada lagi. Masih banyak yang ingin kukatakan. Aku harus 
menyampaikannya dan aku ingin kau memberiku kesempatan meng- 
ungkapkan semuanya, oke?” 

Aku hanya mengangguk, meskipun yang paling ingin kulakukan 
adalah memberitahu Maggie bahwa mendengarnya mengungkapkan 
segalanya sama sekali tidak sanggup dihadapi hatiku saat ini. 
Maggie mengatur posisi dan mengangkat kaki ke sofa. Ia memeluk 
tubuh dan menopang dagu di lutut, lalu berpaling dariku. Ia tidak 
bergerak, tidak bersuara, merenung. 

Aku duduk dan menunggu dengan perasaan tidak berdaya. 

Maggie melepas pelukan di kakinya dan perlahan menengadah 
untuk menatap mataku. "Ingat hari ketika kita bertemu?" tanya 
Maggie. 

Aku melihat senyum samar di matanya dan kepanikanku sedikit 
luntur mendengar ia mengingat kenangan menyenangkan itu. Aku 


mengangguk. 
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"Aku lebih dulu memperhatikanmu sebelum memperhatikan 
Warren. Ketika Warren mendekatiku, aku berharap dia mendekati- 
ku karena kau. Aku ingat melakukan kontak mata denganmu dari 
atas bahu Warren, karena aku ingin tersenyum padamu supaya kau 
tahu, kau menyita perhatianku sama seperti aku menyita perha- 
tianmu. Ketika menyadari Warren mendekatiku bukan untukmu, 
aku kecewa. Dalam dirimu ada sesuatu yang mengusik hatiku, yang 
tidak dimiliki Warren, tapi sepertinya kau tidak memiliki reaksi 
yang sama padaku. Warren tampan, jadi aku bersedia berkencan 
dengannya, terutama karena hari itu aku mengira kau tidak tertarik 
padaku.” 

Aku memejamkan mata dan meresapi penuturan Maggie selama 
beberapa saat. Aku tidak pernah tahu tentang ini. Aku tidak yakin 
saat ini aku ingin tahu tentang ini. Setelah beberapa saat berlalu 
dalam kebisuan, dengan enggan aku kembali membuka mata dan 
membiarkan Maggie menyelesaikan ceritanya. 

"Selama masa singkat aku berkencan dengan Warren, kau dan 
aku terlibat percakapan singkat dan beberapa kali kontak mata yang 
sepertinya selalu membuatmu tidak nyaman dan aku tahu per- 
cakapan maupun kontak mata itu membuatmu gelisah karena kau 
menyimpan perasaan untukku. Tapi kesetiaanmu pada Warren 
sangat besar hingga kau tidak mengizinkan dirimu membiarkan 
perasaan itu berkembang. Sejak dulu aku mengagumi sifatmu itu, 
karena aku tahu kita pasti menjadi pasangan serasi. Jujur saja, 
diam-diam aku berharap kau mengkhianati pertemanan Warren 
dan menciumku atau apa saja, karena hanya kau yang kupikirkan. 
Aku bahkan tidak yakin aku berkencan dengan Warren demi 
Warren sendiri. Selama itu aku berpikir aku bersama Warren demi 
dirimu. 

"Lalu, beberapa minggu setelah Warren dan aku putus, aku me- 
ngira takkan bertemu lagi denganmu, karena kau tidak pernah 
mencariku seperti harapanku. Pemikiran itu membuatku takut, jadi 
suatu hari aku datang ke apartemenmu. Kau tidak ada, tapi 
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Brennan ada. Kurasa Brennan tahu untuk apa aku datang, jadi dia 
menyuruhku jangan khawatir, aku hanya perlu memberimu waktu. 
Brennan memberitahuku tentang kesepakatan antara dirimu dan 
Warren, katanya kau benar-benar suka padaku tapi merasa waktu- 
nya tidak tepat untuk mengungkapkan perasaanmu. Brennan bah- 
kan menunjukkan padaku tanggal berakhirnya kesepakatan kalian 
yang kaulingkari di kalendermu. Aku takkan pernah lupa perasaan 
yang kaubangkitkan dalam diriku saat itu dan sejak itu aku terus 
menghitung hari hingga tiba saatnya kau muncul di pintu rumah- 
ku. 

Maggie mengelap air mata. Aku memejamkan mata sesaat dan 
menunjukkan rasa hormat padanya dengan melarang diriku meme- 
luknya lagi, tapi sulit sekali. Aku tidak pernah tahu Maggie datang 
mencariku. Brennan tidak pernah menceritakannya padaku dan saat 
ini aku berperang batin antara ingin memberitahu Brennan betapa 
aku marah karena dia tidak pernah bercerita dan betapa aku sayang 
padanya karena memberitahu Maggie tentang perasaanku. 

"Aku jatuh cinta padamu selama setahun menunggumu. Aku 
jatuh cinta pada kesetiakawananmu pada Warren. Aku jatuh cinta 
pada kesetiaanmu padaku. Aku jatuh cinta pada kesabaran dan 
kegigihan tekadmu. Aku jatuh cinta pada prinsipmu yang tidak 
ingin memulai hubungan kita dengan awal yang keliru. Kau ingin 
semua berjalan dengan benar, jadi kau memutuskan menunggu seta- 
hun penuh. Percayalah, Ridge, aku tahu seberat apa rasanya, karena 
aku ikut menunggu bersamamu.” 

Aku mengangkat tangan untuk mengelap air mata di pipi 
Maggie, lalu membiarkan ia menyelesaikan ceritanya. 

"Aku bersumpah takkan mengizinkan penyakitku menjadi 
penghalang hubungan kita. Aku takkan membiarkan penyakitku 
menghentikanku jatuh cinta seutuhnya padamu. Aku takkan 
membiarkan penyakitku mendorongku untuk menyuruhmu men- 
jauh. Kau begitu gigih mengatakan itu bukan masalah bagimu dan 
aku ingin sekali memercayaimu. Padahal, kita sama-sama membo- 
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hongi diri sendiri. Menurutku, penyakitku menjadi hal yang paling 
kaucintai dari diriku.” 

Napasku tersekat di kerongkongan. Kata-kata Maggie itu melu- 
kaiku melebihi semua kata-kata lain. "Kenapa kau mengatakan hal 
seperti itu, Maggie?” 

"Aku tahu bagimu ini terdengar tidak masuk akal karena kau 
tidak melihatnya seperti itu. Itulah dirimu sebenarnya. Kau setia. 
Kau terlalu mencintai orang tanpa batas. Kau ingin menjaga semua 
orang di sekitarmu, termasuk aku, Brennan, Warren... Sydney. 
Karena itu sifatmu. Melihat cara Warren memperlakukanku dulu 
membuat kau ingin melibatkan diri dan menjadi pahlawanku. Aku 
tidak mengatakan kau mencintaiku bukan karena diriku, karena 
aku tahu itu benar. Aku hanya berpikir kau mencintaiku dengan 
cara yang salah.” 

Aku mengusap dahi dengan telapak tangan, mencoba menepis 
kesakitan itu. Kepalaku tidak sanggup lebih lama lagi, meskipun 
hanya sedetik, mendengarkan betapa keliru jalan pikiran Maggie. 
"Maggie, hentikan. Jika kau bermaksud menggunakan penyakitmu 
sebagai senjata untuk meninggalkanku, aku tidak sudi mendengar. 
Aku tidak bisa. Kau bicara seolah ingin menyerah dengan hubung- 
an kita dan itu membuatku ketakutan setengah mati. Aku datang 
kemari mencarimu bukan untuk menyerah. Aku ingin kau berjuang 
bersamaku. Aku butuh kau berjuang demi kita.’ 

Maggie menelengkan kepala ke samping dan menggeleng lambat- 
lambat tanda tidak setuju. "Aku tidak perlu berjuang demi kita, 
Ridge. Aku berjuang setiap hari dalam hidupku demi tetap hidup. 
Aku seharusnya bisa bersukaria menjalani hubungan kita, tapi tidak 
bisa. Aku terus hidup dalam ketakutan akan membuatmu kesal 
atau marah karena kau terlalu berkeras ingin membentuk gelem- 
bung perlindungan di sekelilingku. Kau tidak ingin aku mengambil 
risiko atau melakukan apa pun yang membuatku mengalami stres 
berat. Kau tidak melihat gunanya aku kuliah, karena kita sama- 
sama tahu takdir yang menungguku. Kau tidak melihat gunanya 
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aku memiliki karier, karena menurutmu lebih baik jika kubiarkan 
kau mengurusku sementara aku bersantai. Kau tidak memahami 
kerinduanku mengalami hal-hal yang membuat orang merasakan 
semburan adrenalin. Kau marah ketika aku mengemukakan gagasan 
untuk bepergian, karena menurutmu bepergian tidak aman bagi 
kesehatanku. Kau menolak pergi tur bersama adikmu karena ingin 
menjadi orang yang merawatku ketika aku sakit. Kau memasrahkan 
banyak hidupmu untuk memastikan aku tidak perlu memasrahkan 
hidupku dan kadang-kadang itu membuatku sesak.’ 

Sesak? 

Aku membuat dia sesak? 

Aku berdiri dan mondar-mandir di ruang tamu selama beberapa 
saat, mencoba memasukkan lagi udara ke paru-paruku yang ber- 
ulang kali dihantam keluar oleh Maggie. Setelah merasa cukup 
tenang untuk menanggapi, aku kembali ke sofa dan berhadapan 
dengan Maggie. 

"Aku bukan ingin membuatmu sesak, Maggie. Aku hanya ingin 
melindungimu. Kita tidak memiliki kemewahan waktu bersama 
seperti yang dimiliki pasangan lain. Apakah salah jika aku ingin 
memperpanjang apa yang kita miliki hingga selama mungkin?” 

"Tidak, Ridge. Keinginanmu tidak salah. Aku mencintaimu kare- 
na itu, tapi aku tidak mencintai hal itu untukku. Aku selalu merasa 
kau ingin menjadi penyelamatku. Aku tidak butuh penyelamat, 
Ridge. Aku butuh orang yang bersedia menontonku menantang 
lautan, setelah itu menantangku untuk tidak tenggelam. Kau 
bahkan tidak mengizinkanku berada di dekat laut. Bukan salahmu 
jika kau tidak bisa mengabulkan keinginanku itu.” 

Aku tahu itu hanya analogi, tapi Maggie menggunakannya hanya 
untuk berdalih. 

"Kaupikir itu yang kauinginkan, kataku dalam bahasa isyarat. 
"Padahal tidak. Kau tidak mungkin bilang lebih memilih bersama 


orang yang mengizinkanmu mempertaruhkan sisa waktumu, 
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daripada orang yang bersedia melakukan apa pun sekuat kemam- 
puannya demi memperpanjang waktunya bersamamu. 

Maggie mengembuskan napas. Aku tidak tahu apakah dalam 
hati ia mengakui kata-kataku benar atau frustrasi karena aku keliru. 
Ia menatapku lurus-lurus dan mencondongkan tubuh, lalu sekilas 
menekankan bibirnya ke bibirku. Ketika aku mengangkat tangan 
ke wajahnya, Maggie kembali menjauh. 

"Seumur hidupku, aku tahu aku bisa mati kapan saja. Kau tidak 
tahu seperti apa rasanya, Ridge, tapi aku ingin kau mencoba me- 
nempatkan dirimu di posisiku. Jika seumur hidupmu kau tahu kau 
bisa mati kapan saja, apakah kau puas hanya sekadar hidup? Atau 
kau akan menjalani hidupmu sekuat mungkin? Karena kau meng- 
inginkan aku tidak menjalani hidup, Ridge. Aku tidak bisa melaku- 
kan itu. Saat meninggal, aku ingin tahu aku sudah melakukan semua 
yang ingin kulakukan, sudah melihat semua yang ingin aku lihat, dan 
mencintai semua yang ingin kucintai. Aku tidak bisa lagi sekadar 
hidup dan bukan sifatmu untuk terus berdiri di sisiku dan menon- 
tonku melakukan sisa hal yang harus kuwujudkan dalam hidupku. 

"Kau menghabiskan lima tahun waktumu untuk mencintaiku 
dengan cara yang tidak pernah dilakukan seorang pun. Cintaku 
bertambah selaras cintamu dari menit ke menit. Aku tidak ingin 
kau meragukan itu sedetik pun. Orang lain meremehkan banyak 
hal dalam hidup dan aku tidak ingin kau merasa aku melakukannya 
padamu. Semua yang kaulakukan untukku jauh melebihi yang 
pantas kuterima dan kau harus tahu betapa besar artinya bagiku. 
Tapi ada masa-masa ketika aku merasa kesetiaan kita pada satu 
sama lain seolah membelenggu kita, mencegah kita hidup dalam 
arti sebenarnya. Beberapa hari terakhir ini membantuku menyadari 
bahwa aku masih bersamamu karena takut membuatmu patah hati. 
Tapi jika aku tidak menemukan keberanian membuatmu patah hati, 
aku takut aku hanya akan menghambat hidupmu. Menghambat 
hidupku. Aku merasa tidak bisa menjalani hidup yang kuinginkan 


karena takut melukai hatimu dan kau tidak bisa menjalani hidup 
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yang kauinginkan karena hatimu terlalu setia demi kebaikanmu 
sendiri. Meskipun hatiku sakit mengakui semua ini, menurutku aku 
akan lebih baik tanpamu. Aku juga berpikir suatu hari nanti kau 
akan sadar hidupmu lebih baik tanpa aku.” 

Aku menopangkan siku ke lutut saat membungkuk dan berbalik 
membelakangi Maggie. Aku tidak sanggup menyaksikan Maggie 
meneruskan bicara padaku, meskipun hanya sepatah kata lagi. 
Semua yang ia katakan bukan hanya menghancurkan hatiku, tapi 
rasanya seperti menghancurkan hati di dalam hatiku. 

Rasanya sakit dan aku ketakutan setengah mati, karena sekejap 
aku sempat berpikir ada kemungkinan Maggie benar. 

Mungkin Maggie tidak membutuhkanku. 

Mungkin benar aku menghambat hidupnya. 

Mungkin aku bukan pahlawan yang selama ini berusaha keras 
kuwujudkan untuknya, karena saat ini aku merasa Maggie tidak 
butuh pahlawan. Untuk apa Maggie butuh pahlawan? Selama ini 
ia memiliki seseorang yang jauh lebih tangguh daripada aku. Ia 
memiliki dirinya sendiri. 

Kesadaran itu, bahwa aku mungkin bukan orang yang diinginkan 
Maggie dalam hidupnya, menggerogoti batinku. Perasaan menyesal, 
bersalah, dan malu saling menerkam, melahap sisa kekuatanku. 

Aku merasakan tangan Maggie memelukku. Aku menariknya ke 
pelukan, aku ingin merasakannya di tubuhku. Aku begitu mencintai 
Maggie dan yang kuinginkan saat ini hanya supaya Maggie tahu 
itu, meskipun itu tidak mengubah apa pun. Aku merapatkan 
Maggie padaku dan menekankan dahiku ke dahinya sambil kami 
menangis, berpelukan dengan yang kami miliki saat ini. Air mata 
berlinang di pipi Maggie ketika ia naik ke pangkuanku. 

Maggie mengucapkan, “Aku mencintaimu, tanpa suara, lalu 
menekankan bibirnya ke bibirku. Aku mendekapnya ke dada 
serapat mungkin tanpa menerobos masuk ke dadanya, karena itu 
yang sangat ingin dilakukan hatiku. Hatiku ingin menempel di 
dinding dada Maggie dan tidak ingin lepas lagi. 
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2. 


Sydney 


TV kabelku baru tersambung minggu depan. Mataku perih kare- 
na terlalu banyak membaca dan mungkin karena terlalu banyak 
menangis. Aku akhirnya membayar uang muka mobil dengan 
menggunakan sisa dana pinjaman kuliah, tapi sebelum mendapat- 
kan pekerjaan, aku tidak sanggup membeli bensin. Sebaiknya aku 
segera mencari pekerjaan, karena aku cukup yakin aku hanya 
berkhayal tentang indahnya hidup sendiri. Aku tergoda mengupa- 
yakan kembali pekerjaanku di perpustakaan yang dulu, walaupun 
untuk itu aku harus mengemis. Aku butuh kegiatan untuk me- 
nyibukkan diri. 

Aku. Bosan. Gila. 

Begitu bosannya hingga aku menatap kedua tanganku, meng- 
hitung secara acak hal-hal yang sungguh tidak masuk akal untuk 
dihitung. 

Satu: orang yang terus memenuhi pikiranku. (Ridge.) 


Dua: orang yang kuharap terjangkit penyakit menular seksual. 
(Hunter dan Tori.). 
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Tiga: jumlah bulan sejak aku putus dengan pacar berengsek, 
pembohong, dan tukang selingkuh. 

Empat: jumlah kunjungan Warren untuk memeriksa keadaanku 
sejak aku keluar dari apartemen mereka. 

Lima: jumlah ketukan pintu oleh Warren selama tiga puluh 
detik terakhir. 

Enam: jumlah hari sejak terakhir kali aku melihat Ridge. 

Tujuh: jumlah langkah dari sofaku ke pintu depan. 

Aku membuka pintu dan Warren bahkan tidak menungguku 
mengundangnya masuk. Ia tersenyum dan berjalan melewatiku, 
tangannya memegang dua kantong putih. 

"Aku membawa taco,’ Warren memberitahu. "Aku melewati 
tempatmu dalam perjalanan pulang dari tempat kerja dan kupikir 
kau mungkin mau makan taco.’ Ia meletakkan kantong di konter 
dapur, lalu berjalan ke sofa dan mengenyakkan tubuh. 

Aku menutup pintu dan menghadap Warren. ” Terima kasih 
sudah membelikanku taco, tapi bagaimana aku tahu kau tidak 
mengisengiku? Apa yang akan kaulakukan, menukar daging sapi 
dengan tembakau?" 

Warren menengadah padaku sambil tersenyum lebar, kelihatan 
terkesan. “Itu ide keisengan yang genius, Sydney. Kurasa akhirnya 
kaupaham bagaimana cara melakukannya.” 

Aku tertawa dan duduk di sebelah Warren. "Kurasa begitu, kare- 
na sekarang aku tidak punya teman serumah yang bisa kuisengi.’ 

Warren tertawa dan menepuk lututku. “Bridgette baru pulang 
kerja tengah malam nanti. Mau menonton film?” 

Aku menjatuhkan kepala ke sandaran sofa hampir secepat 
semangatku menguap. Aku benci merasa seolah Warren datang 
hanya karena ia kasihan padaku. Aku sama sekali tidak butuh 
kekhawatiran orang lain. 

"Warren, kau tidak perlu kemari setiap hari untuk memeriksa 
keadaanku. Aku tahu kau hanya ingin berbaik hati, tapi aku tidak 


apa-apa. 
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Warren mengubah posisi di sofa supaya menghadapku. “Aku 
datang kemari bukan karena kasihan padamu, Sydney. Kau teman- 
ku. Aku merindukan kehadiranmu di apartemen. Dan mungkin aku 
kemari karena merasa sedikit menyesal berlaku berengsek padamu 
pada malam Maggie masuk rumah sakit.’ 

Aku mengangguk. "Yah. Malam itu kau berengsek sekali.’ 

"Aku tahu.” Warren tertawa. "Jangan khawatir, Ridge tidak 
membiarkan aku melupakan kejadian itu.’ 

Ridge. 

Astaga, mendengar namanya saja rasanya menyakitkan. 

Warren menyadari ia keceplosan ketika melihat ekspresiku 
berubah. "Sial. Maaf. 

Aku menekankan telapak tangan ke sofa dan bangkit, bermaksud 
melarikan diri dari percakapan kami yang berubah canggung. Aku 
tidak ingin membicarakan topik ini. 

"Nah, kau lapar?” tanyaku sambil berjalan ke dapur. “Aku meng- 
habiskan beberapa jam bekerja keras di dapur untuk membuat taco 
ini, jadi sebaiknya kaumakan.' 

Warren tertawa, menemaniku berjalan ke dapur, dan mengambil 
satu taco. Aku membuka bungkus taco, lalu bersandar di bar, tapi 
sebelum mendekatkan makanan itu ke mulut, aku merasa terlalu 
mual untuk makan. Jujur saja, aku kurang tidur dan kurang makan 
selama enam hari sejak pindah. Aku benci mengetahui aku punya 
andil menyebabkan orang lain sakit hati sebesar itu. Maggie tidak 
melakukan apa pun yang pantas membuatnya merasakan kesakitan 
akibat perbuatan kami. Dan rasanya berat tidak mengetahui 
bagaimana nasib hubungan mereka sekarang. Aku belum mena- 
nyakannya pada Warren karena alasan yang jelas, karena apa pun 
yang terjadi takkan mengubah keadaan. Hanya saja sekarang aku 
merasa ada lubang besar menganga di dadaku karena penasaran 
tiada henti. Meskipun selama tiga bulan ini aku berharap Ridge 
tidak punya pacar, itu tidak ada apa-apanya dibandingkan besarnya 
harapanku Maggie bisa memaafkan Ridge. 
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"Boleh tahu apa yang kaupikirkan?” 

Aku menatap Warren yang bersandar di konter, memperhatikan- 
ku berpikir. Aku mengedikkan bahu dan meletakkan taco yang 
tidak kumakan ke samping, lalu memeluk tubuh dan menatap kaki- 
ku. Aku takut jika menatap Warren, ia akan tahu isi pikiranku. 

"Dengar, kata Warren sambil menunduk supaya aku menatap 
matanya. "Aku tahu kau belum bertanya tentang Ridge karena kau 
tahu, sebagaimana aku tahu, kau butuh melanjutkan hidupmu. Tapi 
jika kau punya pertanyaan, aku akan menjawabnya, Sydney. Aku 
akan menjawab karena aku temanmu, dan itu gunanya teman. 

Dadaku membusung ketika aku menghela napas panjang dan 
sebelum aku mengembuskan semuanya, pertanyaan itu keluar dari 
bibirku. "Bagaimana keadaannya?” 

Warren mengertakkan gigi, membuatku berpikir ia berharap tadi 
tidak memberiku pancingan untuk bertanya tentang Ridge. "Dia 
baik-baik saja. Dia akan baik-baik saja.” 

Aku mengangguk, tapi tiba-tiba ada begitu banyak pertanyaan 
lanjutan yang ingin kusampaikan. 

Apakah Maggie menerima Ridge kembali? 

Apakah Ridge menanyakan tentangku? 

Apakah Ridge kelihatan bahagia? 

Apakah menurutmu sekarang Ridge menyesali kehadiranku? 

Aku memutuskan mengajukan pertanyaan itu satu per satu, kare- 
na aku tidak yakin jawaban Warren akan bagus bagiku untuk saat 
ini. Aku menelan ludah dengan gugup, lalu menatap Warren. "Apa- 
kah Maggie memaafkan Ridge?” 

Sekarang Warren yang tidak sanggup menjalin kontak mata. Ia 
menegakkan tubuh, berbalik hingga memunggungiku, dan menaruh 
telapak tangan di konter. Kepalanya terkulai ketika ia mengembus- 
kan napas gelisah. 

"Aku tidak yakin apakah sebaiknya mengatakan ini padamu.' Ia 
diam sesaat, lalu berbalik untuk menghadapku lagi. "Maggie me- 
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maafkan Ridge. Dari cerita Ridge padaku, Maggie mengerti situasi 
yang terjadi antara kau dan Ridge. Aku tidak mengatakan Maggie 
tidak marah tentang itu, tapi dia memaafkan Ridge.’ 

Jawaban Warren membuat hatiku tersayat. Aku menekap mulut 
untuk meredam tangisan, lalu berbalik memunggungi Warren. Aku 
bingung mengetahui reaksiku dan bingung karena hatiku. Aku 
seketika merasakan kelegaan saat tahu Maggie memaafkan Ridge, 
tapi kelegaan itu disapu kesedihan karena Maggie memaafkan 
Ridge. Aku tidak tahu harus memiliki perasaan seperti apa. Aku 
lega untuk Ridge dan bersedih untuk diriku. 

Warren mengembuskan napas berat. Aku merasa konyol mem- 
biarkan Warren melihat reaksiku. Seharusnya tadi aku tidak berta- 
nya. Berengsek, mengapa aku bertanya? 

"Aku belum selesai, Sydney,’ kata Warren perlahan. 

Aku menggeleng-geleng sambil tetap menghadap arah berla- 
wanan ketika Warren menyelesaikan sisa informasi yang ingin ia 
sampaikan. 

"Maggie memaafkan Ridge atas situasi yang terjadi denganmu, 
tapi kejadian itu sekaligus membuka matanya tentang alasan keber- 
samaan mereka selama ini. Ternyata Maggie tidak bisa menemukan 
alasan yang cukup kuat untuk menerima Ridge kembali. Kata 
Ridge, sisa hidup Maggie masih lama, tapi Maggie tidak bisa men- 
jalani hidup dengan penuh jika Ridge terus mengekang Maggie.’ 

Aku menutup wajah dengan dua tangan, bingung dengan hatiku. 
Beberapa detik lalu, aku bersedih karena Maggie memaafkan per- 
buatan Ridge, sekarang aku sedih karena Maggie tidak memaafkan 
Ridge. 

Tiga bulan lalu, aku duduk di koperku, di luar apartemen, di 
bawah guyuran hujan, dan percaya aku mengalami kondisi yang 
disebut patah hati. 

Pemikiranku saat itu ternyata keliru. Sangat keliru. 

Ini baru patah hati. 

Ini. 
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Sekarang. 

Warren memelukku, menarikku merapat padanya. Aku tahu ia 
tidak suka melihatku sedih dan aku sudah berusaha sekuat tenaga 
tidak kelihatan sedih. Menangisi kenyataan ini takkan menolong. 
Juga tidak menolong ketika aku menangis selama enam hari ter- 
akhir. 

Aku melepaskan diri dari pelukan Warren dan berjalan ke kon- 
ter, lalu merobek sehelai lap kertas. Aku membuntal lap dan 
mengelap mataku. “Aku benci perasaan, kataku sambil menahan 
air mata yang hendak menetes lagi. 

Warren tertawa dan mengangguk setuju. "Kaupikir apa alasanku 
memilih bersama cewek yang tidak punya perasaan?” 

Cara Warren merujuk Bridgette dengan cara kasar membuatku 
tertawa. Aku berusaha semampuku menelan kegetiran dan menge- 
lap kering air mataku karena, seperti kataku pada diri sendiri, 
bagaimana pun nasib hubungan Ridge dan Maggie takkan me- 
mengaruhi keadaanku. Apa pun yang terjadi antara mereka, tetap 
tidak berarti apa-apa bagiku dan Ridge. Situasi antara kami terlalu 
rumit, hanya jarak dan waktu yang bisa mengubah itu. 

"Aku akan menonton film bersamamu, kataku pada Warren. 


"Tapi sebaiknya bukan film porno. 
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Ridge 


"Kembalikan kunciku, Ridge,’ kata Warren dalam bahasa 
isyarat. 

Aku menggeleng dengan tenang untuk ketiga kalinya dalam lima 
menit. “Aku akan mengembalikan kuncimu setelah kau memberita- 
huku di mana dia tinggal.” 

Warren menatapku garang, masih bergeming dengan tekadnya. 
Aku menyita kuncinya hampir seharian dan terkutuklah aku jika 
mengembalikan kunci Warren sebelum ia memberiku informasi 
yang kubutuhkan. Aku tahu baru tiga minggu setelah Maggie putus 
denganku, tapi aku tidak bisa berhenti memikirkan bagaimana 
pengaruh dari semua yang sudah kulakukan kepada Sydney. Aku 
ingin tahu apakah Sydney baik-baik saja. Aku bertahan tidak 
menghubunginya hingga begini lama karena tidak yakin apa yang 
akan kukatakan padanya jika kami akhirnya bertemu. Aku hanya 
tahu aku perlu bertemu Sydney, kalau tidak kemungkinan besar 
aku takkan bisa tidur lagi. Sudah lebih dari tiga minggu berlalu 
sejak terakhir kali aku tidur malam dengan nyenyak dan pikiranku 
hanya butuh ditenteramkan. 

Warren duduk di seberang meja dariku dan aku mengembalikan 
perhatian pada komputer di depanku. Meskipun aku ingin menim- 
pakan kesalahan pada komputer atas situasi yang kualami selama 
beberapa minggu terakhir, aku tahu semua itu salahku, jadi aku 
berhenti merajuk dan membeli laptop baru. Sayang sekali, aku 
masih menggantungkan penghasilanku dari komputer. 

Warren mengulurkan tangan ke seberang meja dan membanting 
laptopku hingga tertutup, memaksaku kembali menatapnya. 

"Tidak ada gunanya kau tahu alamat Sydney,’ kata Warren dalam 
bahasa isyarat. "Kau dan Maggie putus baru tiga minggu. Aku tidak 
memberimu alamat Sydney karena kau tidak perlu bertemu dia. 


Sekarang kembalikan kunciku, kalau tidak aku pakai mobilmu.’ 
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Aku menyeringai licik. "Selamat mencari kunciku. Aku menyem- 
bunyikannya di tempat aku menyembunyikan kuncimu.’ 

Warren menggeleng-geleng frustrasi. "Mengapa kau bertingkah 
seperti bajingan, Ridge? Sydney akhirnya bisa mandiri, menghidupi 
diri sendiri, dan keadaannya baik-baik saja—kau ingin memasuki 
kehidupannya dan membuat dia bingung lagi?” 

"Bagaimana kau tahu dia baik-baik saja? Kaubicara dengannya?” 
Keputusasaan dalam pertanyaanku membuatku terkejut, karena 
sebelum detik ini, aku tidak tahu betapa aku ingin mendengar 
Sydney baik-baik saja. 

"Yah, aku bertemu Sydney beberapa kali. Bridgette dan aku ma- 
kan siang bersamanya kemarin.” 

Aku bersandar ke kursi, sedikit kesal karena Warren tidak mem- 
beritahuku soal itu, sekaligus lega Sydney tidak mengurung diri di 
apartemennya, merasa terpuruk. 

"Apakah dia bertanya tentangku? Apakah dia tahu tentang aku 
dan Maggie?” 

Warren mengangguk. “Sydney tahu. Dia bertanya bagaimana 
hubungan kalian berdua, jadi aku menceritakan yang sebenarnya. 
Sejak itu Sydney belum pernah mengungkitnya lagi.’ 

Astaga. Mengetahui Sydney tahu yang sebenarnya seharusnya 
melegakan kecemasanku, tapi yang terjadi justru kecemasanku 
malah bertambah. Aku tidak bisa membayangkan apa yang dipikir- 
kan Sydney karena aku tidak berusaha menjalin komunikasi de- 
ngannya setelah ia tahu tentang Maggie. Pilihanku untuk sama 
sekali tidak menghubunginya mungkin membuat Sydney percaya 
aku menyalahkannya. Aku mencondongkan tubuh dan melihat 
Warren dengan tatapan memohon. 

"Kumohon, Warren. Beritahu aku di mana Sydney tinggal. 

Warren menggeleng. "Kembalikan dulu kunciku.' 

Aku menggeleng. 


Warren memutar bola mata karena sikap kami yang sama-sama 
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keras kepala, lalu mundur dari meja, setelah itu berderap ke ka- 
marnya. 

Aku membuka pesan-pesanku untuk Sydney, mengulir satu per 
satu seperti yang kulakukan setiap hari, dan berharap aku memiliki 
keberanian mengirim pesan padanya. Aku takut lebih mudah bagi 
Sydney mengabaikan pesanku daripada jika aku langsung muncul 
di depan pintunya, itu alasanku belum mengirimkan SMS kepada- 
nya. Meskipun aku tidak ingin menyetujui pendapat Warren, aku 
sadar tidak ada gunanya aku mengontak Sydney lagi. Aku tahu ti- 
dak pada tempatnya kami menjalin hubungan dan melihatnya 
langsung hanya memperburuk perasaanku tentang betapa aku 
merindukannya. Tetapi, mengetahui apa yang seharusnya kulakukan 
sekaligus berusaha mengelakkan yang seharusnya kulakukan adalah 
dua hal yang sangat berbeda. 


” 


Lampu kamarku berkedip hidup-mati. Beberapa detik kemudian, 
bahuku diguncang dengan kasar. Aku tersenyum sembari mengan- 
tuk; aku tahu kedatangan Warren berarti aku berhasil 
mendapatkan keinginanku. Aku berbalik dan menatap Warren. 

"Ada yang tidak beres?” tanyaku dalam bahasa isyarat. 

”Di mana?” 

"Di mana apanya?” 

"Kondomku, Ridge. Di mana kausembunyikan kondomku?” 

Aku tahu, jika mencuri kunci Warren tidak membuahkan hasil, 
mencuri pengamannya pasti berhasil. Aku lega Warren ingat me- 
makai celana pendek dulu sebelum meninggalkan Bridgette di ran- 
jang dan menyerbu masuk kamarku. 

"Kau menginginkan kondommu?” tanyaku dalam bahasa isyarat. 
"Katakan dulu di mana Sydney tinggal.” 

Warren mengusap wajah, dan dari gesturnya, aku menduga ia 


mengerang. "Lupakan saja. Aku akan ke toko membeli yang baru.’ 
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Sebelum Warren berbalik untuk meninggalkan kamarku, aku 
duduk di ranjang. "Bagaimana caramu pergi ke toko? Aku menyim- 
pan kunci mobilmu, ingat?” 

Warren berhenti berjalan sedetik, lalu wajahnya berubah santai 
ketika kegembiraan menyusupinya. “Aku naik mobil Bridgette.’ 

"Selamat mencari kunci Bridgette.’ 

Warren menatapku garang selama beberapa detik, lalu akhirnya 
bahunya merosot dan ia berbalik menuju lemariku. Ia mengambil 
bolpoin dan kertas, kemudian menulis sesuatu, meremas kertas itu, 
lalu melemparkannya ke arahku. "Ini alamat Sydney, berengsek. 
Sekarang, kembalikan kunciku.’ 

Aku membuka kertas itu dan memeriksa sekali lagi untuk me- 
mastikan Warren sudah menuliskan alamatnya. Aku merogoh ke 
balik nakasku, mengambil sekotak pengaman miliknya, dan 
melemparkan kotak tersebut padanya. 

"Seharusnya itu cukup untuk saat ini. Akan kuberitahu di mana 
kuncimu setelah aku memastikan ini benar alamat Sydney.’ 

Warren mengeluarkan sebungkus pengaman dari kotak dan me- 
lemparkannya padaku. 

"Bawa ini bersamamu, karena itu benar alamatnya. Warren ber- 
balik dan meninggalkan kamar. Tidak lama ia pergi, aku berganti 
pakaian dan langsung keluar dari pintu depan. 

Aku tidak tahu pukul berapa sekarang. 

Aku tidak peduli. 
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23. 


Sydney 


Suara-suara adalah pemicu. 

Ini sering terjadi, tapi kebanyakan jika aku mendengar lagu 
tertentu. Terutama lagu kesayanganku dan Hunter. Jika aku men- 
dengar lagu tertentu pada masa depresi berat, kemudian mendengar 
lagu itu lagi di jalan, itu akan membangkitkan semua perasaan lama 
yang berkaitan dengan lagu itu. Ada beberapa lagu yang dulu 
sangat kusuka tapi sekarang aku menolak mendengarkannya. Lagu- 
lagu itu membangkitkan kenangan dan perasaan yang tidak ingin 
kuulangi. 

Nada SMS-ku termasuk salah satu bunyi yang membangkitkan 
kenangan. 

Persisnya, nada SMS masuk dari Ridge. Nada pesan itu berbeda, 
berupa penggalan demo lagu kami, Maybe Someday. Aku mengatur 
penggalan itu untuk nada SMS dari Ridge setelah mendengar lagu 
itu untuk pertama kali. Aku ingin mengatakan lagu itu mem- 
bangkitkan kenangan buruk, tapi aku tidak terlalu yakin. Ciumanku 
dengan Ridge ketika penulisan lagu itu memang menggiringku pada 
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perasaan bersalah yang buruk, tapi ciuman itu masih bisa membuat 
hatiku berderu-deru hanya karena memikirkannya. Dan aku sering 
memikirkan ciuman kami. Jauh lebih sering daripada yang seharus- 
nya. 

Malahan aku sedang memikirkan lagi ciuman itu, ketika peng- 
galan lagu kami berkumandang dari pengeras suara ponselku, mem- 
beritahu bahwa aku menerima SMS. 

Dari Ridge. 

Jujur saja, aku tidak pernah menduga akan mendengar bunyi ini 
lagi. 

Aku berguling di ranjang dan mengulurkan tangan ke nakas, 
jemariku yang bergetar mengambil ponsel. Mengetahui aku meneri- 
ma SMS dari Ridge sekali lagi membuat organ-organku kacau 
balau dan mereka lupa cara berfungsi dengan baik. Aku mendekap 
ponsel ke dada dan memejamkan mata, terlalu gugup membaca 
SMS Ridge. 

Berdetak, berdetak, berhenti. 

Mengempis, mengembang. 

Hela napas, embuskan. 

Perlahan aku membuka mata dan mengangkat ponsel, lalu 


membuka kunci layar. 
Ridge: Kau di rumah? 


Apakah aku di rumah? 

Untuk apa Ridge peduli aku di rumah atau tidak? Ia bahkan 
tidak tahu tempat tinggalku. Selain itu, ia mengatakan cukup jelas 
di sisi mana kesetiaannya berpihak ketika ia menyuruhku pindah 
tiga minggu lalu. 

Tapi aku memang di rumah, meskipun hati kecilku memberon- 
tak, aku ingin Ridge tahu aku di rumah. Aku tergoda membalas 
dengan memberitahu alamatku, lalu menyuruh Ridge mencari tahu 
sendiri apakah aku di rumah atau tidak. 
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Sebaliknya, aku membalas dengan jawaban yang lebih aman. 


Jawaban yang tidak terlalu membuka rahasiaku. 
Aku: Ya. 


Aku menyibak selimut dan duduk di tepi ranjang, mengamati 
ponsel, terlalu takut untuk berkedip. 


Ridge: Kau tidak membukakan pintu. Apakah aku datang ke 
apartemen yang salah? 


Astaga. 

Aku berharap Ridge datang ke apartemen yang salah. Atau mung- 
kin juga aku berharap ia datang ke apartemen yang benar. Aku 
sungguh tidak tahu harus berharap apa, karena aku senang Ridge 
di sini, sekaligus marah. 

Perang batin seperti ini sungguh melelahkan. 

Aku berdiri dan berlari keluar dari kamar, langsung ke pintu 
depan. Aku mengintip melalui lubang di pintu dan, benar, Ridge 
berdiri di depan pintuku. 


Aku: Kau berdiri di luar pintuku, jadi, yah. Apartemen yang 
benar. 


Aku melihat keluar dari lubang intip sekali lagi setelah menekan 
tombol kirim dan Ridge berdiri dengan telapak tangan menempel 
di pintu sambil menatap ponsel. Melihat ekspresi pedih di wajahnya 
dan mengetahui ekspresi itu muncul karena kecamuk batinnya mem- 
buatku ingin membuka pintu dan memeluknya. Aku memejamkan 
mata dan menekankan dahi ke pintu untuk mengambil waktu ber- 
pikir sebelum membuat keputusan sembrono. Hatiku seperti ditarik 
ke arah Ridge dan saat ini aku tidak bisa memikirkan hal lain yang 


lebih kuinginkan selain membuka pintu. 
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Tetapi, aku juga tahu membuka pintu tidak mendatangkan ke- 
baikan bagi kami. Ridge putus dari Maggie baru beberapa minggu 
lalu, jadi jika Ridge kemari untukku, silakan ia berbalik dan pergi 
saja. Tidak mungkin hubungan kami berhasil sementara aku tahu 
Ridge masih patah hati karena gadis lain. Aku layak menerima 
lebih daripada yang bisa diberikan Ridge untukku saat ini. Tahun 
ini aku melewati terlalu banyak kesakitan untuk membiarkan 
seseorang memorakporandakan hatiku seperti ini. 


Ridge tidak seharusnya ada di sini. 
Ridge: Boleh aku masuk? 


Aku berbalik hingga punggungku menekan pintu. Aku mende- 
kap ponsel ke dada dan memejamkan mata rapat-rapat. Aku tidak 
ingin membaca kata-kata Ridge. Aku tidak ingin menatap wajahnya. 
Semua tentang Ridge membuatku kehilangan kemampuan melihat 
apa yang penting dan apa yang terbaik untukku. Ridge bukan hal 
terbaik untuk hidupku saat ini, terutama jika mempertimbangkan 
cobaan hidupnya sendiri, jadi aku seharusnya menjauhi pintu ini 
dan tidak mengizinkan Ridge masuk. 

Tetapi, setiap senti diriku ingin mempersilakan Ridge masuk. 

"Kumohon, Sydney.’ 

Kata-kata itu hampir seperti bisikan tidak terdengar yang me- 
nembus dari balik pintu, tapi aku mendengarnya. Setiap jengkal 
tubuhku mendengar suara itu. Nada putus asa dalam suara Ridge, 
ditambah kenyataan bahwa ia bicara, membuat hatiku tersayat. Kali 
ini kubiarkan hatiku mengambil keputusan ketika aku berbalik 
lambat-lambat menghadap pintu. Aku memutar kunci dan mengge- 
ser gerendel, lalu melebarkan pintu. 

Aku tidak bisa menggambarkan seperti apa rasanya melihat Ridge 
berdiri di depanku lagi tanpa menggunakan kata menakutkan. 

Cara Ridge membuatku merasa itu benar-benar menakutkan. 


Sekuat apa hatiku ingin dipeluk oleh Ridge, menakutkan. Bagaima- 
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na lututku seperti lupa cara menopang tubuhku, menakutkan. 
Bagaimana bibirku ingin merasakan bibir Ridge, menakutkan. 

Aku berusaha sekuat tenaga menyembunyikan pengaruh keha- 
diran Ridge pada diriku dengan berbalik menjauhi Ridge dan 
berjalan ke ruang tamu. 

Aku tidak tahu mengapa aku berusaha menyembunyikan reak- 
siku dari Ridge, tapi bukankah itu yang dilakukan orang? Kita 
berusaha keras menyembunyikan perasaan kita dari orang yang 
seharusnya paling tahu perasaan kita sesungguhnya. Orang berusa- 
ha mengungkung emosi mereka, seolah-olah memiliki reaksi 
alamiah terhadap hidup tindakan yang salah. 

Reaksi alamiahku saat ini adalah ingin berbalik dan memeluk 
Ridge, apa pun alasan kedatangannya kemari. Tanganku ingin 
memeluknya, wajahku ingin kutekankan ke dadanya, punggungku 
ingin merasakan belaiannya—tapi aku hanya berdiri dan berpura- 
pura tidak menginginkan itu dari Ridge. 

Mengapa? 

Aku menghela napas untuk menenangkan diri, lalu berbalik 
ketika mendengar Ridge menutup pintu setelah masuk. Aku me- 
nengadah padanya dan Ridge berdiri hanya beberapa langkah dari- 
ku, mengamatiku. Dari ekspresinya yang tegang aku tahu Ridge 
melakukan hal yang sama denganku. Ia menahan perasaannya 
demi... apa? 

Harga diri? 

Takut? 

Satu hal yang sejak dulu kukagumi dari hubunganku dengan 
Ridge adalah kami bersikap jujur dan berterus terang pada satu 
sama lain. Aku selalu bisa mengungkapkan isi pikiranku, begitu 
juga Ridge. Aku tidak suka perubahan yang kami buat. 

Aku mencoba tersenyum pada Ridge, tapi tidak yakin apakah 
aku berhasil tersenyum. Aku berbicara pada Ridge, melafalkan kata 
demi kata dengan jelas supaya Ridge bisa membaca gerakan bibirku. 
"Apakah kau datang karena ingin mendengar kelakuan burukku?” 
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Ridge tertawa dan mengembuskan napas pada saat yang sama, 
lega karena aku tidak marah. 

Aku tidak marah. Aku tidak pernah marah pada Ridge. Aku 
tidak bisa menyalahkan Ridge atas keputusan yang ia ambil selama 
mengenalku. Satu-satunya yang bisa kusalahkan adalah malam 
ketika ia menciumku dan merusak semua ciuman-ciuman lain pada 
masa mendatang. 

Aku duduk di sofa dan menengadah pada Ridge. "Apakah kau 
baik-baik saja?” tanyaku. 

Ridge mengembuskan napas dan aku buru-buru berpaling. Ber- 
ada seruangan dengan Ridge saja sudah cukup sulit, ternyata lebih 
sulit lagi melakukan kontak mata dengannya. Ridge melanjutkan 
langkah hingga sampai di ruang tamu dan duduk di sofa di sebe- 
lahku. 

Aku sempat berpikir untuk membeli perabot lagi, tapi saat ini 
aku hanya sanggup membeli satu sofa. Sofa untuk dua orang. Teta- 
pi, aku tidak yakin aku sedih karena hampir tidak memiliki pera- 
bot, karena kaki Ridge menyentuh pahaku, dan sentuhan sederhana 
itu membuat panas bergulung-gulung di sekujur tubuhku seperti 
air pasang dan surut yang bertabrakan. Aku menunduk ke lutut 
kami yang bersenggolan dan baru sadar aku memakai blus yang 
kupakai tidur kemarin malam. Kurasa aku terlalu terkejut mende- 
ngar Ridge datang ke apartemenku sehingga tidak peduli dengan 
penampilanku. Aku hanya memakai blus katun kebesaran sepanjang 
lutut dan rambutku kemungkinan besar berantakan total. 

Ridge memakai jins dipadu kaus abu-abu Sounds of Cedar. Aku 
bisa mengatakan aku berpakaian tidak pantas sekaligus pantas, 


sesuai rencanaku sebelum Ridge datang, yaitu bersiap tidur. 


Ridge: Aku tidak tahu apakah aku baik-baik saja. Apakah kau 
baik-baik saja? 
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Sedetik lamanya aku lupa aku tadi bertanya pada Ridge. 

Aku mengedikkan bahu. Aku yakin kelak aku akan baik-baik saja, 
tapi aku takkan berbohong dan menjawab saat ini aku baik-baik saja. 
Aku pikir jelas tidak seorang pun dari kami yang baik-baik saja 
setelah apa yang terjadi. Aku tidak baik-baik saja kehilangan Ridge 
dan Ridge tidak baik-baik saja kehilangan Maggie. 


Aku: Aku menyesal tentang Maggie. Aku merasa buruk. Tapi dia 
akan kembali padamu. Lima tahun waktu yang lama untuk 
menyerah hanya karena satu kesalahpahaman. 


Aku menekan tombol kirim, lalu menatap Ridge. Ia membaca 
SMS-ku, setelah itu menatapku. Ekspresinya yang penuh konsentra- 


si membuat napasku tersekat di paru-paru. 


Ridge: Itu bukan kesalahpahaman, Sydney. Maggie sedikit terla- 
lu memahami situasinya. 


Aku membaca SMS Ridge beberapa kali, berharap ia menjelas- 
kan lebih panjang lebar. Apa yang bukan kesalahpahaman? Alasan 
mereka putus? Perasaan Ridge padaku? Alih-alih bertanya apa mak- 
sud Ridge, aku langsung melemparkan pertanyaan yang paling ingin 


kuketahui alasannya. 
Aku: Untuk apa kau kemari? 


Ridge menggerakkan rahang ke kiri dan kanan sebelum men- 


jawab. 
Ridge: Apakah kau ingin aku pergi? 


Aku menatap Ridge dan menggeleng lambat-lambat. Setelah itu 
aku berhenti menggeleng dan mengangguk. Kemudian aku berhenti 
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mengangguk dan hanya mengedikkan bahu. Ridge tersenyum penuh 


ekspresi sayang, ia mengerti kebingunganku. 


Aku: Kurasa, apakah aku ingin kau tetap di sini atau tidak ter- 
gantung alasanmu kemari. Apakah kau datang karena ingin aku 
membantumu memenangkan hati Maggie kembali? Apakah kau 
kemari karena merindukanku? Apakah kau kemari karena ingin 
menjalin pertemanan? 


Ridge: Apakah aku salah jika tidak menjawab satu pun perta- 
nyaanmu? Aku tidak tahu untuk apa aku datang. Sebagian diriku 
sangat merindukanmu hingga hatiku terasa sakit, sebagian diriku 
yang lain berharap aku tidak pernah bertemu denganmu. Kurasa 
ini salah satu hari ketika hatiku terluka, sehingga aku mencuri 
kunci mobil Warren dan memaksa dia memberikan alamatmu. 
Aku tidak memikirkan masak-masak tindakanku atau menyiapkan 
penjelasan apa pun. Aku hanya melakukan apa yang diinginkan 
hatiku, yaitu bertemu denganmu. 


Jawaban Ridge yang begitu jujur membuat hatiku lumer dan 


marah pada saat yang sama. 


Aku: Bagaimana dengan besok? Bagaimana kalau besok men- 
jadi hari ketika kau berharap tidak pernah bertemu denganku? 
Saat itu, apa yang harus kulakukan? 


Keseriusan tatapan Ridge tidak goyah. Mungkin ia mencoba me- 
naksir apakah itu respons penuh kemarahan. Aku sendiri tidak 
yakin itu kemarahan atau bukan. Aku tidak tahu bagaimana pera- 
saanku ketika mendapati Ridge sendiri tidak tahu alasannya kema- 
ri. 

Ridge tidak membalas SMS-ku dan itu membuktikan satu hal: 


ia mengalami perang batin sama seperti yang kurasakan. 
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Ridge ingin bersamaku, sekaligus tidak ingin. 

Ridge ingin mencintaiku, tapi tidak tahu apakah ia sebaiknya 
mencintaiku. 

Ridge ingin bertemu denganku, meskipun tahu seharusnya 
tidak. 

Ridge ingin menciumku, tapi rasanya pasti sama menyakitkan 
seperti ketika pertama kali ia menciumku dan ia terpaksa pergi. 
Tiba-tiba aku merasa gelisah menatapnya. Jarak kami terlalu rapat 
di sofa ini, tapi tubuhku jelas-jelas memberitahuku menurutnya 
jarak kami tidak cukup dekat. Tubuhku saat ini mengharapkan 
terjadinya hal-hal yang tidak terjadi. 

Ridge berpaling dan perlahan tatapannya beredar mengamati 
apartemenku selama beberapa saat, lalu mengembalikan perhatian 


ke ponsel. 


Ridge: Aku suka apartemenmu. Lingkungannya bagus. Seper- 
tinya aman. 


Aku hampir tertawa membaca SMS Ridge dan usahanya menja- 
lin percakapan ringan, karena aku tahu tidak pada tempatnya kami 
melakukan percakapan ringan. Kami tidak bisa menjadi teman 
untuk saat ini. Kami juga tidak bisa bersama dengan begitu banyak 
masalah menentang kami. Percakapan ringan tidak memiliki tempat 
di antara kami saat ini, meskipun begitu aku tidak bisa memerintah 
diriku memberi jawaban berbeda. 


Aku: Aku suka di sini. Terima kasih sudah membantu membayar 
hotel sampai aku bisa pindah kemari. 


Ridge: Setidaknya itu yang bisa kulakukan. Satu-satunya yang 
bisa kulakukan. 
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Aku: Aku akan mengembalikan uangmu setelah menerima gaji 
pertama. Aku mendapatkan kembali pekerjaanku di perpustakaan 
kampus, tinggal seminggu lagi. 


Ridge: Sydney, hentikan. Aku tidak ingin kau menyinggungnya, 
sekalipun hanya menawarkan membayar. 


Aku tidak tahu harus menanggapi seperti apa. Situasinya cang- 
gung dan meresahkan, karena kami hanya berputar-putar menghin- 
dari semua hal yang kami harap berani kami katakan dan lakukan. 

Aku meletakkan ponsel di sofa dalam posisi terbalik. Aku ingin 
Ridge tahu aku butuh jeda. Aku tidak suka kami tidak menjadi diri 
sendiri. 

Ridge menangkap isyaratku dan meletakkan ponsel di lengan 
sofa di sebelahnya, lalu mengembuskan napas berat sambil mere- 
bahkan kepala ke sandaran sofa. Kesunyian yang melingkupi kami 
membuatku berharap bisa menikmati dunia dari sudut pandang 
Ridge untuk satu kali saja. Tetapi, aku maklum hampir mustahil 
bagiku menempatkan diri di posisi Ridge. Orang-orang yang berun- 
tung memiliki pendengaran sempurna menganggap remeh begiu 
banyak hal dan aku tidak pernah memahami hal itu hingga sejauh 
pemahaman yang kumiliki saat ini. Belum ada yang terkatakan 
antara Ridge dan aku, tapi dari embusan napasnya yang berat aku 
mengerti Ridge frustrasi pada dirinya. Aku mengerti sekuat apa ia 
berusaha menahan diri dari helaan napasnya yang tajam. 

Aku menduga pengalaman Ridge hidup di dunia tanpa suara 
menganugerahinya dengan kemampuan membaca manusia, hanya 
saja dengan cara berbeda. Alih-alih berfokus pada bunyi embusan 
napasku, Ridge berfokus pada gerakan naik-turun dadaku. Bukan- 
nya mendengarkan desah napas pelan, kemungkinan besar Ridge 
mengamati mataku, tanganku, sikap tubuhku. Mungkin itu sebab- 
nya saat ini Ridge mencondongkan tubuh ke arahku, karena ia 


ingin melihatku dan menerka apa yang berkecamuk di kepalaku. 
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Aku merasa Ridge membacaku terlalu tepat. Caranya menatapku 
memaksaku berusaha mengendalikan ekspresi wajah dan embusan 
napasku. Aku memejamkan mata dan menyandarkan kepala—aku 
tahu Ridge memperhatikan—dan berusaha mengembalikan kesadar- 
anku tentang tempatku berada saat ini. 

Aku juga berharap bisa berpaling pada Ridge dan bicara pada- 
nya. Aku ingin mengatakan pada Ridge aku merindukannya. Aku 
ingin mengatakan pada Ridge betapa besar arti dirinya bagiku. Aku 
ingin mengatakan padanya betapa buruk perasaanku saat ini, 
karena sebelum aku muncul di hidupnya, sepertinya semua sempur- 
na baginya. Aku ingin mengatakan, meskipun kami sama-sama 
menyesali kejadian itu, menit ketika kami berciuman menjadi seme- 
nit dari seluruh hidupku yang takkan kutukar walaupun imbalannya 
seisi dunia. 

Pada momen-momen seperti ini, aku bersyukur Ridge tidak bisa 
mendengarku, kalau tidak, pasti banyak sekali perkataanku yang 
kelak kusesali. 

Nyatanya, ada begitu banyak hal tidak terucapkan yang kuharap 
berani kusampaikan. 

Ridge mengubah posisinya di sofa, dan secara naluriah aku mem- 
buka mata karena penasaran. Ridge membungkuk di lengan sofa, 
mengambil sesuatu. Ketika membalikkan tubuh ke posisi semula, 
tangannya memegang bolpoin. Ia tersenyum lembut, lalu mengambil 
tanganku. Ia menghadapkan tubuh ke arahku lalu menekan bolpoin 
ke telapak tanganku yang terkembang. 

Aku menelan ludah dan perlahan-lahan menatap wajahnya, tapi 
Ridge menunduk ketika menulisi tanganku. Aku bersumpah rasa- 
nya aku melihat senyum samar melintas di bibirnya. Selesai menu- 
lis, Ridge mengangkat telapak tanganku ke bibirnya dan perlahan 
meniup tinta supaya kering. Bibirnya lembap dan mengerut, dan 
astaga, apartemen ini tiba-tiba menjadi sangat hangat. Ridge menu- 
runkan tanganku, sementara aku menatap tanganku. 

Hanya ingin menyentuh tanganmu. 
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Aku tertawa pelan. Sebagian besar karena kata-kata ini sangat 
polos dan manis jika dibandingkan hal-hal yang pernah ia tuliskan 
di tanganku pada masa lalu. Aku sudah sepuluh menit duduk di sofa 
ini bersama Ridge, berharap ia menyentuhku, lalu ia melakukan ini 
dan mengakui ia memikirkan hal yang sama. Kelakuan kami begitu 
kekanak-kanakan, seperti sepasang remaja. Aku hampir merasa malu 
karena merasa sesenang ini sesudah Ridge menyentuhku, tapi aku 
tidak bisa mengingat kapan aku menginginkan hal lain. 

Ridge belum melepaskan tanganku dan aku masih menatap 
tulisannya sambil tersenyum. Aku mengusap punggung tangannya 
dengan ibu jari dan ia terkesiap pelan. Izin yang kuberikan kepada- 
nya dengan sentuhan kecil itu sepertinya meruntuhkan penghalang 
tidak kasatmata, karena Ridge langsung menggeser tangannya menu- 
tupi tanganku, menekankan telapak kami, lalu menautkan jemari 
kami. Kehangatan tangan Ridge tidak bisa menyamai kehangatan 
yang baru menjalari sekujur tubuhku. 

Astaga, jika berpegangan tangan dengan Ridge saja terasa mende- 
barkan seperti ini, aku tidak bisa membayangkan seperti apa rasa- 
nya melakukan hal lain dengannya. 

Kami sama-sama menatap tangan kami, merasakan setiap sen- 
tuhan yang berdenyut melalui telapak tangan kami. Ridge meng- 
usap ibu jariku dan membalikkan tangan kami, lalu mengambil 
bolpoin dan menekankan ujung bolpoin ke pergelangan tanganku. 
Ia menggerakkan bolpoin perlahan-lahan menaiki pergelangan ta- 
nganku, menggambar garis lurus hingga ke lengan bawah. Aku 
tidak menghentikan Ridge, hanya memperhatikan. Setelah ujung 
bolpoin tiba di lekuk sikuku, ia menulis lagi. Aku membaca kata 
demi kata sambil Ridge menuliskannya. 

Hanya mencari alasan untuk menyentuhmu di sini juga. 

Tanpa melepaskannya, Ridge mengangkat tanganku dan tatapan- 
nya tetap berfokus ke mataku saat ia membungkuk ke depan dan 
dengan lembut meniupi tanganku dari atas ke bawah. Bibirnya 


menyapu halus tulisannya, lalu mengecupnya tanpa sedetik pun 
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memutus kontak mata. Ketika bibir Ridge menyentuh tanganku, 
aku merasakan jilatan lembut lidahnya menggoda tanganku seper- 
sekian detik sebelum bibirnya mengulum kulitku. 

Itu sepertinya baru saja membuatku merintih. 

Ya. Aku cukup yakin aku baru saja merintih. 

Astaga, aku senang Ridge tidak bisa mendengar rintihanku. 

Ridge menjauhkan bibir dari tanganku dan terus memperhati- 
kanku, menilai reaksiku. Matanya gelap dan tatapannya menusuk 
dan terfokus padaku. Pada bibir, mata, leher, rambut, dadaku. 
Sepertinya ia tidak bisa memperhatikanku dengan cukup cepat. 

Ridge lagi-lagi menekankan bolpoin ke kulitku, di bagian ter- 
akhir ia berhenti. Ia menggerakkan bolpoin perlahan-lahan menaiki 
tanganku, sambil terus mengamati dengan lekat. Ketika bolpoin 
tiba di lengan kausku, Ridge terus mendorong hingga bahuku ter- 
singkap. Ia membuat coretan kecil dengan bolpoin, setelah itu per- 
lahan-lahan mendekatkan tubuh ke arahku. Aku merebahkan 
kepala ke sofa ketika merasakan bibirnya menyentuh kulitku. Napas 
Ridge terasa dekat dan hangat di bahuku. Aku bahkan tidak me- 
mikirkan bagaimana ia menggambari kulitku. Itu bisa dibersihkan 
nanti. Saat ini, aku hanya ingin bolpoin Ridge berjalan dan terus 
berjalan hingga kehabisan tinta. 

Ia menarik diri dan melepaskan tanganku, lalu memindahkan 
bolpoin ke tangan satu lagi. Ia menurunkan lengan blusku yang 
terdorong ke atas hingga kembali menutupi bahu, setelah itu menye- 
lipkan jemari ke balik kerah blus dan menariknya sehingga tulang 
selangkaku tersingkap makin lebar. Ridge menempelkan ujung bol- 
poin ke bahuku dan menengadah padaku saat melanjutkan meng- 
gambar kulitku dengan hati-hati, menggerakkan bolpoin naik ke 
leherku. Ekspresinya bersemangat dan aku tahu ia melakukan ini 
dengan hati-hati meskipun tahu persis apa yang ia inginkan terjadi 
saat ini dan ke mana arah rencananya dengan bolpoin ini. Ridge 
tidak perlu menyampaikan dengan kata-kata karena matanya de- 
ngan jelas menyatakan keinginannya. 
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Ridge menjalankan bolpoin perlahan-lahan menaiki leherku. Se- 
cara naluriah aku memiringkan kepala ke samping, dan begitu ku- 
lakukan, aku mendengar desisan pelan udara terembus dari sela 
giginya. Ridge menghentikan bolpoin di bawah telingaku. Aku me- 
mejamkan mata rapat-rapat dan berharap jantungku tidak meledak 
ketika Ridge mendekatkan wajah, karena jantungku terasa seperti 
akan meledak. Bibir Ridge menekan lembut kulitku, dan aku ber- 
sumpah ruangan ini terjungkir balik. 

Atau mungkin jantungku yang terjungkir balik. 

Satu tanganku naik menyusuri lengan Ridge dan memegang bela- 
kang kepalanya, tidak ingin Ridge menjauhkan wajah dari titik ini. 
Lidahnya lagi-lagi menjilat singkat leherku, tapi tidak membiarkan 
keputusasaanku membuatnya berlama-lama. Ridge mengangkat 
kepala dan kembali menatapku. Matanya tersenyum karena tahu 
sedahsyat apa ia membuatku gila. 

Ridge menggulirkan bolpoin dari titik di bawah telingaku, turun 
ke leherku, lalu berputar ke lekukan di pangkal leherku. Sebelum 
mencium tempat yang ia beri tanda, Ridge memegang pinggangku 
dan mengangkatku, memindahkanku ke pangkuannya. 

Aku mencengkeram lengan Ridge dan dengan cepat menghela 
napas ketika Ridge menarikku lebih dekat. Kaus tidurku tersingkap 
ke paha. Dan karena aku tidak memakai apa pun di balik blus ini 
selain pakaian dalam, jelas aku menjerumuskan diri ke situasi yang 
akan sulit kuhindari. 

Tatapan Ridge tertuju ke pangkal leherku saat tangannya melun- 
cur ke pahaku, pinggulku, terus naik ke rambutku. Ia memegang 
belakang kepalaku, lalu mendorong leherku ke bibirnya. Ciumannya 
kali ini lebih kuat dan tidak sehati-hati ciuman sebelumnya. Aku 
menyusupkan tangan ke rambut Ridge dan menahan bibirnya 
supaya tetap menekan leherku. 

Ridge terus mengecup leherku hingga bibirnya menyentuh 
daguku. Tubuh kami menempel rapat, satu tangan Ridge memegang 


ujung punggungku dan menekanku supaya tetap merapat padanya. 
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Aku tidak bisa bergerak. Aku benar-benar tersengal-sengal 
kehabisan napas, dalam hati bertanya ke mana perginya Sydney 
yang kuat. Di mana Sydney yang tahu ini tidak seharusnya terja- 
di? 

Aku akan mencari dia nanti. Setelah Ridge selesai menggambar 
dengan bolpoin. 

Ridge menjauhkan wajah ketika bibirnya mendekati bibirku. 
Tubuh kami menempel rapat tanpa bibirnya menyentuh bibirku. 
Ridge melepas tangan yang memegang ujung punggungku dan 
kembali mengangkat bolpoin ke leherku. Ketika ujung bolpoin me- 
nyentuh kulitku, aku menelan ludah, menunggu ke arah mana 
Ridge menggerakkan bolpoinnya. 

Utara atau selatan, utara atau selatan. Aku tidak peduli. 

Ridge menggerakkan bolpoin ke atas, lalu berhenti. Ia meng- 
angkat bolpoin dan mengguncangnya, lalu kembali menempelkannya 
di leherku. Ia kembali membuat coretan ke atas, tapi kemudian 
berhenti lagi. Ridge mundur sedikit dan mengernyit menatap bol- 
poin, aku menduga bolpoin itu kehabisan tinta. Ia menatapku dan 
melemparkan bolpoin dari atas bahuku. Aku mendengar bolpoin 
mendarat di lantai di belakangku. 

Tatapan Ridge turun ke bibirku, tempat yang kuduga menjadi 
tujuan terakhir bolpoin itu. Napas kami memburu, sama-sama tahu 
apa yang akan terjadi tidak lama lagi, apa yang akan kami rasakan 
lagi untuk kedua kali, menyadari sebesar apa dampak ciuman 
pertama kami. 

Kupikir saat ini ketakutan Ridge sama besar dengan ketakut- 
anku. 

Aku menumpukan semua beratku pada Ridge, karena aku tidak 
pernah selemah ini. Aku tidak bisa berpikir, tidak bisa bergerak, 
tidak bisa bernapas. Aku hanya... ingin. 

Ridge memindahkan dua tangannya ke pipiku dan menatap 
lurus ke mataku. 

"Giliranmu," bisiknya. 
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Astaga, suara itu. 

Aku menatap Ridge, tidak yakin apakah aku menyukai kepu- 
tusan Ridge yang menyerahkan kendali ke tanganku. Ia ingin ini 
menjadi keputusan yang kuambil. 

Jauh lebih mudah mencari seseorang untuk disalahkan ketika 
keadaan tidak berjalan sesuai keinginan. Aku tahu kami tidak seha- 
rusnya menjerumuskan diri ke situasi yang hanya akan kami sesali 
setelah berakhir. Aku bisa menghentikannya saat ini juga. Aku bisa 
membuat keadaan menjadi lebih mudah dengan meminta Ridge 
pergi sekarang juga, daripada nanti setelah situasi kami menjadi 
lebih rumit. Aku bisa turun dari pangkuan Ridge dan mengatakan 
ia tidak seharusnya kemari karena ia bahkan belum sempat 
memaafkan dirinya sendiri karena perbuatannya pada Maggie. Aku 
bisa menyuruh Ridge pergi dan jangan kembali hingga hatinya 
tidak bingung lagi memilih siapa yang diinginkannya. 

Jika hari itu pernah datang. 

Banyak sekali hal yang bisa, harus, dan perlu kulakukan, tapi 
tidak satu pun dari semua itu ingin kulakukan. 

Tekanan itu memilih waktu yang paling buruk untuk meremuk- 
kanku. Waktu yang paling buruk. 

Aku memejamkan mata rapat-rapat ketika merasakan air mata 
mulai mendesak keluar. Air mataku menetes ke pipi, bergulir 
perlahan ke rahang. Ini air mataku yang menetes paling lambat. 
Aku membuka mata, Ridge memperhatikan air mataku. Tatapannya 
mengikuti cairan itu, dan aku melihat rahangnya semakin tegang 
seiring detik demi detik berlalu. Aku ingin mengangkat tangan 
untuk mengelap air mataku, tapi aku tidak ingin menyembunyikan- 
nya dari Ridge. Air mataku mengungkapkan lebih banyak tentang 
perasaanku saat ini daripada yang ingin kuungkapkan melalui 
SMS. 

Mungkin aku ingin Ridge tahu ini melukaiku. 

Mungkin aku ingin ini melukainya juga. 


Ketika air mataku berbelok dan menghilang di bawah rahangku, 
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Ridge mengembalikan tatapannya ke mataku. Aku terkejut melihat 
sesuatu di matanya. 

Air mata Ridge. 

Mengetahui Ridge terluka karena aku terluka tidak seharusnya 
membuatku ingin mencium Ridge, tapi itu yang terjadi. Ridge 
datang karena ia sayang padaku. Ia kemari karena rindu padaku. Ia 
ke apartemenku karena ingin merasakan lagi yang kami rasakan 
saat ciuman pertama, sama seperti aku. Aku ingin merasakan pera- 
saan itu lagi sejak bibir Ridge meninggalkan bibirku dan ia pergi. 

Aku melepaskan tangan dari bahu Ridge dan beralih memegang 
belakang kepalanya, lalu mencondongkan tubuh ke arahnya, mema- 
jukan bibirku sedekat mungkin padanya hingga bibir kami ber- 
sentuhan. 

Ridge menyeringai. "Keputusan yang bagus. 

Lalu Ridge meniadakan jarak antara bibir kami dan segala se- 
suatu terasa menjauh. Perasaan bersalah, khawatir, kecemasan ten- 
tang apa yang akan terjadi setelah ciuman kami berakhir. Semua 
itu lumer pada detik bibir Ridge memagut bibirku. Dengan lembut 
lidahnya membelai bibirku supaya terbuka, semua kemelut yang 
berpusar di hati dan kepalaku buyar ketika merasakan kehangatan 
Ridge di dalam mulutku. 

Ciuman seperti ciuman Ridge seharusnya ditempeli tanda per- 
ingatan. Ciuman seperti ini tidak baik untuk hati. Tangan Ridge 
menyusuri paha atasku, lalu menyelinap masuk melalui keliman 
blusku. Tangannya membelai punggungku dan memelukku erat, lalu 
ia mengangkat pinggul sambil menekanku lebih kuat ke tubuh- 
nya. 

Oh. 

Astaga. 

Pertahananku semakin lemah seiring setiap gerakan teratur yang 
diciptakan Ridge dengan tubuh kami. Aku mencari bagian tubuh- 
nya yang bisa kupegang, bagian mana saja, karena aku merasa se- 
perti akan jatuh. Aku mencengkeram kaus dan rambut Ridge sam- 
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bil merintih pelan ke mulutnya. Ketika Ridge merasakan ada suara 
keluar dari leherku, ia cepat-cepat melepaskan bibirku dan meme- 
jamkan mata rapat, napasnya memburu. Ketika Ridge membuka 
mata lagi, ia menatap leherku. 

Ridge mengeluarkan tangan dari balik blusku, lalu perlahan- 
lahan mengangkatnya ke leher. 

Oh, astaga. 

Jemari Ridge melingkari leherku, lalu telapak tangannya menekan 
lembut pangkal leherku sambil mengamati bibirku. Pemikiran bah- 
wa Ridge ingin merasakan hal-hal yang dilakukannya padaku 
membuat kepalaku ringan dan seisi ruangan seperti berputar. Aku 
berhasil mencuri kesempatan untuk menatap mata Ridge cukup 
lama dan melihat tatapannya berubah, dari menyiratkan hasrat te- 
nang kini memijarkan nafsu yang kuat. 

Dengan tangan satu lagi masih menangkup belakang kepalaku, 
Ridge mendorongku ke arahnya dengan gerakan lebih mendesak, 
dan kembali mengulum bibirku. Begitu bibir Ridge menemukan 
bibirku, aku memberinya rintihan lebih banyak daripada yang bisa 
ia pahami. 

Ini persis yang kuinginkan dari Ridge. Selama ini aku ingin Ridge 
datang dan memberitahuku sedalam apa kerinduannya padaku. 
Selama ini aku butuh mengetahui Ridge peduli padaku, bahwa ia 
menginginkanku. Aku butuh merasakan kembali bibirnya di bibirku 
supaya aku yakin bahwa selama ini perasaan yang timbul di hatiku 
karena ciuman pertamanya bukan hanya ada di kepalaku. 

Sekarang, setelah keinginanku terkabul, aku tidak yakin aku cu- 
kup kuat. Aku tahu, begitu semua ini berakhir dan Ridge keluar 
dari pintu itu, hatiku akan mati sekali lagi. Semakin aku membuka 
diri pada Ridge, semakin aku membutuhkannya. Semakin aku 
mengakui pada diri sendiri bahwa aku membutuhkan Ridge, 
semakin menyakitkan rasanya karena tahu aku tetap belum memi- 
liki Ridge seutuhnya. 

Aku belum yakin Ridge kemari karena alasan yang tepat. Dan 
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jika ia memang datang karena alasan yang tepat, ini bukan waktu 
yang tepat. Belum ditambah pertanyaan-pertanyaan yang masih 
berseliweran di kepalaku. Aku mencoba menghalau semua perta- 
nyaan itu dan untuk waktu yang singkat, aku berhasil. Ketika ta- 
ngan Ridge membelai pipiku atau saat bibirnya mengulum bibirku, 
aku melupakan semua pertanyaan yang seolah terus mengejarku. 
Tetapi Ridge kemudian menghentikan ciumannya untuk menghela 
napas. Ia menatap mataku dan semua pertanyaan itu seketika 
berdesakan di depan benakku, begitu mendesak hingga memaksa 
air mataku menetes lebih banyak lagi. 

Aku mencengkeram lengan Ridge ketika kebimbanganku mulai 
mengambil alih. Aku menggeleng sambil mencoba mendorong Ridge. 
Ia melepaskan bibirku dan melihat keraguanku membesar, jadi ia 
menggeleng untuk mencegahku menganalisis momen keintiman an- 
tara kami. Tatapannya memohon ketika ia membelai pipiku, mena- 
rikku supaya menempel rapat padanya dan mencoba menciumku 
lagi, tapi aku menggeliat untuk melepaskan diri dari pelukannya. 

"Ridge, tidak,” kataku. "Aku tidak bisa.’ 

Aku terus menggeleng ketika Ridge memegang kuat pinggangku. 
Aku meluncur turun dari pangkuannya dan terus mundur hingga 
jemarinya lepas. 

Aku langsung berjalan ke bak cuci di dapur dan memencet 
sabun ke tangan, lalu mulai menggosok tinta yang mencoret ta- 
nganku. Setelah itu aku merogoh laci untuk mengambil kain, mem- 
basahinya, dan menekankan kain ke leher. Air mataku berlinang di 
pipi ketika aku berusaha menghapus pengingat semua yang baru 
terjadi antara kami. Pengingat yang akan membuatku semakin sulit 
melupakan Ridge. 

Ridge muncul di belakangku dan memegang bahuku. Ia memu- 
tarku supaya menghadapnya. Ketika melihatku menangis, matanya 
sarat permintaan maaf. Ridge menarik kain dari tanganku. Ia 
menyibak rambut yang tergerai di bahuku ke belakang, lalu dengan 
lembut menggosok kulitku untuk menghapus coretan tinta. Ridge 
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kelihatan merasa bersalah karena membuatku menangis, tapi ini 
bukan salahnya. Tidak pernah kesalahannya. Ini bukan salah siapa- 
siapa. Ini kesalahan kami berdua. 

Setelah selesai menghapus semua noda tinta, Ridge melemparkan 
kain ke konter di belakangku, lalu menarikku ke dadanya. Perasaan 
nyaman yang membungkusku membuat situasi ini terasa lebih sulit. 
Aku ingin terus seperti ini. Aku menginginkan Ridge sepanjang 
waktu. Aku ingin penggalan-penggalan momen sempurna antara 
kami ini senantiasa menjadi kenyataan yang kami bagi, tapi itu 
tidak bisa terjadi sekarang. Aku menyadari sepenuhnya komentar 
Ridge beberapa menit lalu, ketika ia mengatakan ada masa ketika 
ia merindukanku dan ada masa ketika ia berharap tidak pernah 
bertemu denganku, karena sekarang, aku sendiri berharap tidak 
pernah menjejakkan kakiku ke balkon ketika pertama kali men- 
dengar dentingan gitarnya. 

Jika aku tidak pernah mengalami perasaan yang ditimbulkan 
Ridge padaku, aku takkan merindukannya ketika ia pergi. 

Aku mengelap mata dan menjauh dari Ridge. Banyak sekali yang 
harus kami bahas, jadi aku berjalan ke sofa, mengambil ponsel 
kami, dan mengulurkan ponsel Ridge. Aku menjauh lagi darinya 
dan bersandar di konter seberang sambil mengetik, tapi Ridge 
meraih tanganku dan menarikku lagi. Ia bersandar di bar, mera- 
patkan punggungku ke dadanya, lalu memelukku dari belakang. Ia 
mencium sisi kepalaku, lalu bibirnya mendekati telingaku. 

"Jangan ke mana-mana, kata Ridge, menginginkanku tetap mera- 
pat padanya. 

Sungguh sinting rasanya mengetahui bagaimana hanya dipeluk 
seseorang beberapa menit bisa selamanya mengubah kenyataan 
seperti apa rasanya tidak dipeluk olehnya. Ketika dia melepaskan 
pelukan, tiba-tiba kau merasa ada bagian dirimu yang hilang. Aku 
rasa Ridge juga merasakannya, itu sebabnya ia menginginkan aku di 
dekatnya. 

Apakah ia juga merasakan seperti ini pada Maggie? 
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Pertanyaan-pertanyaan seperti ini tidak mau pergi dari pikiranku. 
Pertanyaan-pertanyaan seperti ini mencegahku percaya Ridge bisa 
berbahagia dengan penyelesaian masalahnya, karena pada akhirnya 
ia kehilangan Maggie. Aku tidak ingin menjadi pilihan kedua. 

Aku merebahkan kepala di bahu Ridge dan memejamkan mata 
rapat-rapat, berusaha keras supaya pikiranku tidak melantur ke 
sana lagi. Tetapi, aku tahu pikiranku harus melantur ke sana jika 


ingin mencari penyelesaian. 
Ridge: Seandainya aku bisa membaca pikiranmu. 


Aku: Percayalah, aku juga berharap kau bisa membaca pikiran- 
Ku. 


Ridge tertawa pelan dan mempererat pelukan. Pipinya tetap 
menekan kepalaku ketika melanjutkan mengetik. 


Ridge: Sejak awal kita selalu bisa berterus terang pada satu 
sama lain. Kau masih bisa berterus terang padaku, kau tahu, 
kan? Kau bisa mengatakan semua yang ingin kaukatakan, 
sydney. Itu yang paling kusuka dari hubungan kita. 


Mengapa semua kata yang ditulis, diucapkan, dan diketik Ridge 
melalui pesan singkat harus menusuk hatiku? 

Aku menghela napas panjang, lalu mengembuskan perlahan. Aku 
membuka mata dan menunduk ke ponsel, ngeri ingin mengajukan 
satu pertanyaan yang tidak sungguh-sungguh ingin kuketahui ja- 
wabannya. Tetapi, aku tetap menanyakannya, karena meskipun 


tidak ingin tahu jawabannya, aku perlu tahu. 
Aku: Jika saat ini Maggie mengirim SMS dan berkata dia mem- 


buat pilihan yang salah, apakah kau akan pergi? Apakah kau 
akan keluar dari pintu itu tanpa berpikir dua kali? 
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Kepalaku berhenti bergerak ketika dada Ridge yang sebelumnya 
naik turun dengan cepat tiba-tiba diam. 

Aku tidak lagi mendengar embusan napas Ridge. 

Pelukan eratnya di tubuhku sedikit mengendur. 

Hatiku hancur berkeping-keping. 

Aku tidak perlu membaca jawaban Ridge. Aku bahkan tidak 
perlu mendengar jawabannya. Aku bisa merasakan jawaban itu di 
setiap bagian tubuhnya. 

Bukannya aku berharap Ridge memberi jawaban lain. Ia berhu- 
bungan dengan Maggie selama lima tahun. Sudah pasti ia mencintai 
Maggie. Ridge tidak pernah mengatakan sebaliknya. 

Aku hanya berharap Ridge keliru. 

Aku langsung melepaskan diri dari pelukan Ridge dan berjalan 
cepat ke kamarku. Aku ingin mengunci diri sampai Ridge pergi. 
Aku tidak ingin Ridge melihat dampak situasi ini padaku. Aku 
tidak ingin Ridge melihat betapa aku mencintai dia sebesar dia 
mencintai Maggie. 

Aku tiba di kamar dan membuka pintu, lalu bergegas masuk 
dan bersiap menutup pintu, tapi Ridge mendorongnya hingga terbu- 
ka. Ia masuk ke kamarku dan membalik tubuhku supaya mengha- 
dapnya. 

Tatapannya menjelajahi mataku, putus asa ingin menjelaskan 
sesuatu yang sangat ingin ia katakan. Ridge membuka mulut seperti 
ingin bicara, tetapi ia kemudian menutupnya lagi. Ia melepaskan 
tanganku, lalu berbalik dan menyugar rambutnya. Ridge menceng- 
keram tengkuknya, setelah itu menendang pintu kamarku hingga 
tertutup sambil mengerang frustrasi. Ia menyadarkan lengannya di 
pintu dan menekankan dahi ke lengan. Aku hanya berdiri tidak ber- 
gerak dan memperhatikan Ridge bergulat dengan perang di dalam 
dirinya. Perang yang juga berkecamuk di batinku. 

Ridge tidak mengubah posisi ketika mengangkat ponsel dan 
membalas SMS-ku. 
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Ridge: Pertanyaanmu tidak adil. 


Aku: Yah, kau juga tidak menempatkanku dalam situasi yang 
adil dengan muncul di sini malam ini. 


Ridge berbalik hingga punggungnya bersandar di pintu. Ia meng- 
angkat dua tangan ke dahi dengan frustrasi, lalu mengangkat kaki 
setinggi lutut dan menendang pintu di belakangnya. Menyaksikan 
Ridge bergulat tentang siapa yang benar-benar ia inginkan ternyata 
terlalu menyakitkan untuk kujalani. Aku layak mendapatkan lebih 
daripada yang bisa diberikan Ridge saat ini dan konflik batinnya 
memorakporandakan hatiku. Memorakporandakan isi kepalaku. 


Semua yang berkaitan dengan Ridge membuatku kewalahan. 


Aku: Aku ingin kau pergi. Aku tidak tahan lagi berada di dekatmu. 
Menakutkan untukku menyadari kau berharap aku Maggie. 


Kepala Ridge terkulai, selama beberapa saat ia hanya menatap 
lantai ketika aku terus menatapnya. Ridge tidak menyangkal saat 
ini ia lebih ingin bersama Maggie. Ia tidak mencoba berdalih atau 
berkata ia bisa mencintaiku lebih daripada ia mencintai Maggie. 

Ridge diam seribu bahasa... karena ia tahu aku benar. 


Aku: Aku minta kau pergi. Tolong. Jika kau benar-benar peduli 
padaku, jangan datang lagi. 


Ridge berbalik perlahan dan menghadapku. Tatapan kami saling 
mengunci. Aku belum pernah melihat begitu banyak emosi berkele- 
bat di mata Ridge seperti saat ini. 

"Tidak, sahutnya tegas. 

Ridge mulai berjalan ke arahku dan aku mundur menjauhinya. 
Ia menggeleng dengan tatapan memohon. Ridge mengulurkan 


tangan padaku bersamaan kakiku menyentuh ranjang lalu ia meraih 
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wajahku dengan dua tangan dan menekankan bibirnya ke bibir- 
ku. 

Aku menggeleng sambil mendorong dada Ridge. Ia mundur dan 
meringis, kelihatan semakin frustrasi karena ketidakmampuannya 
berkomunikasi denganku. Matanya memindai kamar mencari apa 
saja yang bisa membantunya meyakinkanku bahwa aku keliru, tapi 
aku tahu tidak ada yang bisa menolong situasi kami. Ridge harus 
menyadari ini juga. 

Ia menunduk ke ranjangku, lalu kembali menatapku. Ia meraih 
tanganku dan menarikku berbalik ke sisi ranjang, meletakkan tangan 
di bahuku dan mendorongku ke bawah hingga aku duduk. Aku 
tidak tahu apa yang dilakukan Ridge, jadi aku tidak melawan. 

Belum. 

Ridge terus mendorongku hingga aku berbaring telentang di 
kasur. Lalu Ridge berdiri tegak dan melepas kaus. Sebelum Ridge 
sempat mencopot kausnya dari kepala, aku segera mencoba bergu- 
ling turun dari ranjang. Jika Ridge berpikir seks bisa memperbaiki 
situasi kami, ia tidak secerdas yang kupikir. 

"Tidak," kata Ridge lagi ketika melihatku mencoba melarikan 
diri. 

Ketegasan dalam suara Ridge membekukanku dan aku menja- 
tuhkan diri kembali di tempat tidur. Ridge berlutut di kasur, meng- 
ambil bantal, dan meletakkannya di samping kepalaku. Sekujur 
tubuhku tegang merasakan betapa dekatnya Ridge dariku. Ia 


mengambil ponselnya. 
Ridge: Dengarkan aku, Sydney. 


Aku menatap SMS itu menunggu yang akan diketik Ridge 
selanjutnya. Ketika menyadari Ridge tidak mengetik SMS lanjutan, 
aku menengadah padanya. Ridge menggeleng dan mengambil ponsel 
dari tanganku, lalu melemparkan benda itu ke sebelahnya. Ridge 
mengambil tanganku dan menempelkannya di jantungnya. 
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"Di sini, kata Ridge sambil menepuk tanganku. "Dengarkan aku 
di sini.” 

Dadaku sesak ketika menyadari apa yang ia inginkan dariku. Ia 
menarikku ke arahnya dan aku membiarkannya. Dengan lembut 
Ridge menurunkan kepalaku ke jantungnya, sambil ia mengatur 
posisi di bawahku dan membantuku hingga mendapatkan posisi 
nyaman. 

Aku berbaring santai di dada Ridge, meresapi irama detak jan- 
tungnya. 

Berdenyut, berdenyut, berbenti. 

Berdenyut, berdenyut, berbenti. 

Berdenyut, berdenyut, berbenti. 

Sungguh indah. 

Cara jantungnya berbunyi, indah. 

Cara jantungnya menyayangi, indah. 

Cara jantungnya mencintai, indah. 

Ridge menekankan bibir ke puncak kepalaku. 


Aku memejamkan mata... dan menangis. 
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Ridge 


Aku mendekap Sydney lama sekali hingga aku tidak yakin apakah 
ia masih terjaga. Masih banyak yang ingin kukatakan padanya, 
tapi aku tidak ingin bergerak. Aku suka merasakan Sydney ketika 
kami berpelukan seperti ini. Aku takut jika bergerak, ia akan 
tersadar dan menyuruhku pergi. 

Belum tiga minggu sejak aku dan Maggie putus. Ketika Sydney 
bertanya apakah aku berbaikan lagi dengan Maggie, aku tidak men- 
jawab, tapi itu karena aku tahu Sydney takkan memercayai jawab- 
anku. 

Aku mencintai Maggie, tapi sejujurnya aku tidak lagi berpikir 
aku dan Maggie pasangan terbaik untuk satu sama lain. Aku tahu 
persis di mana kesalahan kami. Awal hubungan percintaan kami 
diawali dengan romantis hingga rasanya hampir seperti kisah fiksi. 
Saat itu kami baru sembilan belas tahun. Kami nyaris tidak saling 
kenal. Keputusan kami menunggu setahun penuh hanya menumbuh- 
kan perasaan-perasaan yang tidak berlandaskan apa pun kecuali 
harapan palsu dan cinta yang terlihat ideal. 

Ketika akhirnya aku dan Maggie bersama, kurasa kami lebih 
jatuh cinta pada gagasan tentang diri kami alih-alih pada siapa 
kami sebenarnya. Tentu saja, aku mencintai Maggie saat itu. Aku 
masih mencintai Maggie. Tetapi, sebelum bertemu Sydney, aku 
tidak tahu sebanyak apa rasa cintaku untuk Maggie berkembang 
dari keinginanku untuk masuk ke hidup Maggie dan menyelamat- 
kannya. 

Maggie benar. Selama lima tahun ini aku tidak melakukan apa- 
apa selain mencoba menjadi pahlawan yang melindunginya. Masa- 
lahnya? Pahlawan cewek seperti Maggie tidak butuh perlindungan. 

Ketika Sydney memojokkanku tadi, aku ingin menjawab aku 
tidak akan kembali berhubungan dengan Maggie. Ketika Sydney 
berkata ia takut aku berharap ia Maggie, aku ingin memeluknya 
dan membuktikan aku tidak pernah—satu kali pun tidak—berha- 
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rap aku berada di tempat lain ketika bersamanya. Aku ingin 
memberitahu Sydney, satu-satunya penyesalanku adalah tidak lebih 
cepat menyadari diriku lebih baik untuk siapa. Gadis mana yang 
lebih masuk akal untukku. Gadis mana yang kucintai dengan cara 
wajar dan realistis, bukan dalam kondisi yang ideal. 

Aku tidak mengatakan apa pun karena takut Sydney takkan 
mengerti. Aku berulang kali lebih memilih Maggie dan aku yang 
bersalah karena menciptakan keraguan itu di kepala Sydney. Meski- 
pun aku tahu skenario yang dibayangkan Sydney takkan pernah 
terjadi karena Maggie dan aku sama-sama menerima hubungan 
kami sudah berakhir, aku sendiri tidak yakin aku tidak akan mene- 
rima Maggie kembali. Hanya saja, jika itu terjadi, keputusanku 
bukan karena aku lebih ingin bersama Maggie. Bahkan bukan kare- 
na aku lebih mencintai Maggie. Tetapi, bagaimana caraku meyakin- 
kan Sydney sementara aku sendiri sulit memahami itu? 

Aku tidak ingin Sydney merasa seperti pilihan kedua, padahal 
dalam hatiku aku tahu ia pilihan yang tepat. Pilihan satu-satunya. 

Aku terus memeluk Sydney dan aku mengambil ponsel. Ia meng- 
angkat kepala dan menumpukan dagu di dadaku, menatapku. Aku 
menyerahkan ponselnya, ia mengambilnya, lalu berpaling dan 


kembali menekankan telinga di jantungku. 
Aku: Ingin tahu mengapa aku ingin kau mendengarku? 


Sydney tidak menjawab dengan SMS. Ia hanya mengangguk 
sambil tetap merebahkan kepala di dadaku. Satu tangannya perla- 
han bolak-balik menyusuri pinggang dan tanganku. Sensasi tangan 
Sydney di kulitku adalah sesuatu yang tidak kuinginkan menjadi 
kenangan. Aku menurunkan tangan ke belakang kepalanya dan 


membelai rambutnya. 


Aku: Penjelasannya agak panjang. Kau punya buku catatan 
yang bisa kutulisi? 
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Sydney mengangguk dan merosot turun dariku. Ia mengulurkan 
tangan ke nakas, mengeluarkan buku catatan dan bolpoin. Aku 
kembali mengatur posisi di kepala ranjangnya. Ia menyerahkan 
buku catatan tapi tidak bergeser mendekatiku. Aku menggenggam 
pergelangan tangannya dan melebarkan jarak antar kedua kaki, lalu 
memberinya isyarat supaya berbaring padakku sementara aku 
menulis, Sydney beringsut mendatangiku dan memeluk pinggangku, 
kemudian kembali menempelkan telinga di jantungku. Aku meme- 
luknya kemudian menyangga buku catatan di lutut, dengan menum- 
pukan dagu di kepalanya. 

Betapa aku berharap ada cara lebih mudah bagi kami untuk 
berkomunikasi supaya semua yang harus kukatakan pada Sydney 
bisa tersampaikan dengan segera. Betapa aku berharap bisa menatap 
matanya untuk mengungkapkan perasaan dan pikiranku, tapi tidak 
bisa—dan aku benci kami harus mengalami ini. Sebagai gantinya, 
aku mencurahkan isi hatiku di kertas. Sydney tetap bersandar di 
dadaku selama hampir lima belas menit aku mengumpulkan semua 
yang kupikirkan dan menuliskan semua untuknya. Setelah selesai, 
aku menyerahkan buku catatan pada Sydney. Ia mengatur posisi 
hingga punggungnya bersandar di dadaku. Aku memeluknya, 


mendekapnya, selama ia membaca suratku. 
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Sydney 


Aku tidak tahu apa yang kuharapkan dari surat yang ditulis 
Ridge, tapi ketika ia menyerahkan buku catatan itu padaku, aku 
mulai meresapi setiap kalimat secepat mataku membacanya. 
Adanya kendala dalam cara kami berkomunikasi membuat setiap 
patah kata yang kuterima dari Ridge, dalam bentuk apa pun, 


menjadi sesuatu yang harus kulahap secepat mungkin. 


Aku tidak tabu apakah aku lebih menyadari detak jantungku daripada 
orang lain menyadari detak jantung mereka, tapi aku cenderung 
berpikir seperti itu. Kekuranganku yang tidak bisa mendengar suara 
dunia di sekelilingku membuatku lebih fokus pada dunia di dalam diri- 
ku. Brennan memberitahuku satu-satunya waktu ketika ia menyadari 
detak jantungnya adalah saat suasana sunyi dan ia sedang diam. Aku 
tidak seperti itu, karena duniaku selalu sunyi. Selalu. Aku paham pola 
detak jantungku. Aku tahu ritmenya. Aku tahu apa yang membuat 
detak jantungku semakin cepat atau semakin lambat, dan aku bahkan 
tahu kapan kira-kira itu terjadi. Kadang-kadang, aku merasa jantung- 
ku bereaksi sebelum otakku sempat bereaksi. Sejak dulu aku selalu bisa 
memprediksi reaksi jantungku... hingga beberapa bulan lalu. 

Malam pertama kau keluar ke balkonmu menjadi malam pertama 
aku menyadari adanya perubahan. Tidak kentara, tapi ada. Hanya 
berupa lonjakan kecil. Aku tidak menghiraukan karena tidak ingin 
berpikir perubahan kecil yang kurasakan ada kaitannya denganmu. 
Aku suka jantungku setia pada Maggie dan tidak ingin kesetiaanku 
padanya berubah. 

Tetapi, kemudian, kali pertama aku melihatmu bernyanyi mengikuti 
lagu yang kumainkan, lonjakan itu terasa lagi. Hanya saat itu, lon- 
jakannya lebih kentara. Detak jantungku bertambah cepat sedikit 
setiap kali aku melihat bibirmu bergerak. Jantungku mulai berdenyut 
di tempat-tempat yang sebelumnya tidak pernah kurasakan. Malam 
pertama aku melihatmu bernyanyi itu, aku terpaksa bangkit dan ma- 
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suk apartemen untuk menyelesaikan permainan gitarku, karena aku 
tidak suka perasaan yang kaubangkitkan pada jantungku. Untuk perta- 
ma kalinya, aku merasa seolah tidak memiliki kendali atas jantungku, 
dan itu membuatku ngeri. 

Pertama kali aku keluar dari kamarku dan menemukanmu berdiri 
di apartemenku, basah kuyup diguyur hujan—astaga, aku tidak tahu 
jantung bisa berdebar seperti itu. Aku mengenal jantungku seperti 
mengenal punggung tanganku, dan belum pernah ada yang membuat 
jantungku bereaksi seperti yang kaulakukan. Aku meletakkan selimut 
untukmu di sofa secepat mungkin, menunjukkan kamar mandi pada- 
mu, lalu cepat-cepat masuk lagi ke kamarku. Aku takkan mencerita- 
kan padamu apa yang terpaksa kulakukan, ketika kau di kamar 
mandi, demi menenangkan diriku setelah melihatmu dari jarak dekat 
untuk pertama kalinya. 

Bukan reaksi fisikku padamu yang membuatku khawatir. Reaksi 
fisik hal lumrah, dan saat itu, hatiku masih milik Maggie. Detak 
jantungku semua untuk Maggie. Sejak dulu begitu Tapi semakin lama 
aku menghabiskan waktu bersamamu, semakin kau mulai tanpa se- 
ngaja menyusup dan mencuri sedikit detak jantungku. Aku berusaha 
semampuku mencegah itu terjadi. Selama beberapa waktu, aku me- 
yakinkan diri bahwa aku lebih kuat daripada hatiku, itu sebabnya aku 
membiarkan kautinggal di apartemen. Kupikir perasaanku padamu 
sekadar ketertarikan, dan jika aku membiarkan diriku menghadir- 
kanmu dalam fantasiku, itu sudah mencukupi untuk di dunia nyata. 
Tapi tidak lama kemudian aku sadar fantasiku tentangmu bukan se- 
perti lazimnya cowok berfantasi tentang wanita yang menarik hati 
mereka. Aku tidak membayangkan diriku curi-curi menciummu ketika 
tidak ada orang. Aku tidak membayangkan diriku menyelinap diam- 
diam ke ranjangmu di tengah malam dan melakukan hal-hal yang kita 
harap akan kulakukan. Alih-alih semua itu, aku membayangkan seper- 
ti apa rasanya terbangun di sebelahmu pada pagi hari. Aku memba- 
yangkan senyummu, tawamu, bahkan membayangkan seperti apa se- 
nangnya bisa menenangkanmu ketika kau menangis. 
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Masalah yang membuatku terjerumus menjadi jelas pada malam aku 
memasang headphones di telingamu dan mengamatimu menyanyikan 
lagu ciptaan kita. Ketika menyaksikan kata demi kata terucap dari 
bibirmu, lalu mengetahui aku tidak bisa mendengarnya dan merasakan 
betapa nyeri hatiku saat itu untuk kita, aku tabu yang terjadi jauh mele- 
bihi yang bisa kukendalikan. Kekuatanku dikalahkan oleh kelemahanku 
yang menginginkanmu. Ketika bibirku menyentuh bibirmu, hatiku 
benar-benar terbelah dua. Separuh hatiku menjadi milikmu sejak detik 
itu juga dan setiap detak jantung adalah untukmu. 

Aku tahu seharusnya aku memintamu pindah malam itu, tapi aku 
tidak sanggup melakukannya. Memikirkan ucapan selamat berpisah 
denganmu rasanya terlalu menyakitkan. Aku berencana memintamu 
pindah keesokan harinya, tapi setelah kita membicarakan kejadian itu, 
kelegaan terkait situasi kita memberiku semakin banyak alasan untuk 
mengabaikan niatku. Ketika mengetahui kita sama-sama berusaha 
melawan perasaan masing-masing, aku mendapatkan harapan untuk 
bisa mengembalikan paruhan hatiku yang bilang dalam dirimu kepada 
Maggie. 

Aku menyadari semuanya terlambat pada akhir pekan pesta ulang 
tahun Warren. Sepanjang malam di pesta itu aku berusaha tidak mem- 
perbatikanmu. Berusaha tidak kentara. Berusaha terus memfokuskan 
perbatianku pada Maggie, seperti seharusnya. Tapi segala upaya dan 
penyangkalan di dunia ini tidak mampu menyelamatkanku dari peris- 
tiwa yang terjadi keesokan harinya. Ketika aku masuk ke kamarmu dan 
duduk di sampingmu di ranjang, aku merasakannya. 

Aku merasakan kau memberikan sepotong hatimu padaku. 

Dan, Sydney, aku menginginkannya. Aku menginginkan hatimu 
lebih daripada aku menginginkan apa pun. Ketika aku menggenggam 
tanganmu, hal itu terjadi. Hatiku memilih dan dia memilihmu. 

Hubunganku dengan Maggie memang luar biasa dan aku tidak 
pernah ingin tidak menghargai semua yang kujalani bersamanya. Keti- 
ka aku mengaku padamu bahwa aku mencintai Maggie sejak pertama 
bertemu dia dan akan mencintai dia hingga aku mati, aku berkata 
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jujur. Aku mencintai Maggie sejak dulu, sekarang, dan akan selama- 
nya begitu. Maggie wanita luar biasa yang layak mendapatkan lebih 
banyak daripada yang ditawarkan kehidupan dan hingga hari ini aku 
masih marah ketika memikirkannya. Aku bersedia menukar takdirku 
dengan Maggie detik ini juga jika pilihan itu ada. Sayang sekali, kehi- 
dupan tidak berjalan seperti itu. Takdir tidak berjalan seperti itu. Jadi 
bahkan sesudah aku tahu aku menemukan sesuatu dalam dirimu yang 
tidak pernah kutemukan dalam hubunganku dengan Maggie, itu ter- 
nyata belum cukup. Sebesar apa pun rasa sayangku padamu atau 
sedalam apa pun perasaanku padamu, semua itu tidak cukup untuk 
membuatku meninggalkan Maggie. Jika aku tidak bisa mengubah 
takdirnya, setidaknya aku akan memberinya kehidupan terbaik yang 
bisa kuberikan padanya. Meskipun itu berarti mengorbankan aspek 
kehidupanku sendiri, aku akan melakukannya tanpa berpikir dulu, 
dan takkan pernah menyesalinya. Sedetik pun tidak. 

Tapi tiga minggu yang lalu, aku tidak menyadari bahwa kehidupan 
terbaik yang bisa kuberikan pada Maggie adalah kehidupan tanpa aku 
di dalamnya. Maggie membutuhkan hal-hal yang berlawanan dari 
yang bisa kutawarkan padanya dan sekarang aku menyadari itu. 
Maggie juga menyadari itu. Dan kami menerimanya. 

Jadi, ketika kau bertanya apakah aku lebih memilih Maggie daripa- 
damu, kau menghadirkan situasi yang tidak bisa kujawab dengan 
gamblang. Karena ya, saat ini, aku mungkin meninggalkanmu jika 
Maggie memintaku melakukan itu. Sebagian besar kesetiaanku masih 
untuk Maggie. Tapi jika kau tanya padaku siapa yang lebih kubu- 
tuhkan? Aku lebih ingin bersama siapa? Siapa yang lebih didambakan 
hatiku? Hatiku sudah memutuskan siapa orang itu sejak lama, 


Sydney. 


Setelah membaca kata terakhir, aku mendekap buku catatan di 
dadaku dan menangis. Ridge menggeserku dari dirinya hingga aku 
berbaring telentang, lalu ia menaungiku, memandu mataku supaya 


menatap matanya. 


393 


"Orang itu kau,’ kata Ridge. "Hatiku... menginginkanmu. 

Isakan terlepas dari dadaku ketika mendengar kata-kata Ridge. 
Aku segera memegang bahunya dan mengangkat tubuhku, mene- 
kankan bibirku persis di tempat jantungnya berada. Aku men- 
ciumnya berulang-ulang, mengucapkan terima kasih tanpa suara 
karena Ridge memberiku ketenangan bahwa aku tidak sendirian 
menghadapi situasi ini. 

Setelah aku kembali merebahkan kepala ke bantal, Ridge berba- 
ring di sebelahku, lalu menarikku merapat padanya. Tangannya 
menyentuh pipiku dan perlahan ia mendekatkan wajah untuk 
menciumku. Bibirnya membelai bibirku begitu hati-hati sehingga 
aku merasa tangannya seperti menggenggam hatiku dan ia takut 
menjatuhkannya. 

Sebesar apa pun keyakinanku bahwa ia akan melakukan segala 
hal yang bisa ia lakukan untuk melindungi hatiku, aku masih takut 
untuk menyerahkannya kepada Ridge. Aku tidak ingin memberinya 
hatiku hingga aku tahu hanya hatiku yang ia genggam. 


” 


Aku tidak membuka mata, karena tidak ingin Ridge tahu aku 
mendengar ia beranjak pergi. Aku merasakan Ridge menciumku. 
Aku merasakan ia menarik lengannya dari bawah tubuhku. Aku 
mendengar ia memakai kausnya kembali. Aku mendengar ia 
mencari bolpoin. Aku mendengar ia menulis surat untukku, dan 
aku mendengar ia meletakkan surat itu di bantal di sampingku. 

Aku merasakan ketika tangan Ridge menekan kasur di sisi kepa- 
laku. Bibirnya menyentuh dahiku sebelum ia menjauh dan keluar 
meninggalkan kamarku. Setelah mendengar pintu depan tertutup, 
aku berguling hingga berbaring miring dan menarik selimut menu- 
tupi kepala untuk menghalangi sinar matahari. Kalau saja aku tidak 
harus bekerja hari ini, aku akan tetap berbaring dalam posisi ini 
dan menangis hingga air mataku kering. 
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Aku meraba kasur untuk mencari surat Ridge. Setelah menemu- 
kannya, aku membawa surat itu ke bawah selimut dan mem- 
bacanya. 


Sydney, 


Beberapa bulan lalu, kita pikir kita telah menemukan penyele- 
saiannya. Aku bersama dengan gadis yang kupikir akan kudampingi 
selamanya dan kau bersama cowok yang menurutmu pantas menda- 
patkanmu lebih daripada yang pantas dia dapatkan. 

Lihatlah kita sekarang. 

Lebih daripada segalanya kita ingin bebas saling mencintai tapi 
dikutuk pemilihan waktu yang buruk dan hati yang setia. Kita sama- 
sama tahu di mana kita ingin berada: kita hanya tidak tahu cara 
untuk sampai ke sana. Atau kapan seharusnya kita tiba di sana. Aku 
berharap keadaan semudah ketika aku berumur sembilan belas tahun. 
Kita tinggal mengambil kalender, menandai tanggal, dan memulai 
penghitungan mundur hingga tiba saatnya aku boleh berdiri di depan 
pintumu dan mulai mencintaimu. 

Tapi aku diberitahu hati tidak bisa diperintah tentang kapan, siapa, 
dan bagaimana caranya dia harus mencintai. Hati manusia melakukan 
apa yang dia suka. Satu-satunya yang bisa dikendalikan adalah apa- 
kah kita memberi hidup dan pikiran kita kesempatan untuk menyamai 
kata hati kita. 

Aku tahu itu yang kauinginkan lebih daripada segalanya. Waktu 
untuk menyamai. 

Meskipun aku ingin tetap di sini dan mengizinkan kita memu- 
lainya, ada sesuatu yang kuinginkan darimu melebihi itu. Aku ingin 
kau bersamaku hingga akhir dan aku sadar itu takkan terjadi jika 
aku mendesakmu sejak awal. Aku tahu persis kenapa kau ragu mem- 
biarkanku masuk ke kehidupanmu; karena kau belum siap. Mungkin 
aku juga belum. Sejak dulu kau menginginkan waktu untuk dirimu 
sendiri dan hal terakhir yang kuinginkan adalah mulai menjalin hu- 
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bungan denganmu ketika aku belum cukup memberi rasa hormat akan 
hubungan yang baru kuakhiri dengan Maggie. 

Aku tidak tahu kapan kau siap menerimaku. Bisa bulan depan 
atau tahun depan. Kapan pun itu, ketahuilah aku tidak menyimpan 
keraguan hubungan kita bisa berhasil. Aku tahu kita bisa mela- 
kukannya. Jika di dunia ini ada dua orang yang mampu menemukan 
cara untuk saling mencintai, orang itu kita. 


Ridge 


N.B. Hampir sepanjang malam aku memperhatikanmu tidur, jadi 
ada satu fantasi yang bisa kucentang di daftarku. Aku juga menulis 
lirik satu lagu penuh dan itu kabar kurang baik bagi Brennan. Karena 
tidak membawa gitar, aku memaksa Brennan membuat rekaman kasar 
lagu itu pukul lima pagi ini supaya bisa kutinggalkan di tempatmu. 

Suatu hari nanti aku akan memainkan lagu itu untukmu, bersama 
lagu lain yang kurencanakan kutulis untukmu selama kita berpisah. 
Sebelum kesempatan itu datang, aku akan menunggu dengan sabar. 

Katakan saja kapan. 


Aku melipat surat Ridge dan mendekapnya di dada. Meskipun 
hatiku sakit karena Ridge pergi, aku tahu aku harus melakukan ini. 
Aku yang meminta ini. Kami membutuhkan ini. Aku memerlukan 
ini. Aku perlu mengarahkan diriku ke titik ketika aku tahu kami 
akhirnya bisa bersama tanpa dibayangi keraguan yang berkecamuk 
di kepalaku. Ridge benar. Pikiranku perlu menyamai hatiku. 

Aku menggosok mata dengan punggung tangan, lalu membuka 


SMS. 
Aku: Kau bisa datang? Aku butuh bantuanmu. 


Warren: Jika ini berhubungan dengan aku yang memberikan 
alamatmu pada Ridge, aku minta maaf. Dia memaksaku. 
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Aku: Ini tidak berhubungan dengan itu. Aku ingin meminta 
bantuan penting darimu. 


Warren: Aku ke sana setelah pulang kerja nanti malam. Apakah 
aku perlu membawa kondom? 


Aku: Lucu sekali. 


Aku menutup layar pesan untuk Warren dan membuka lagu 
yang baru dikirimkan Ridge padaku. Aku merogoh laci untuk meng- 
ambil headphones, lalu kembali merebahkan kepala di bantal dan 


menekan opsi putar. 


IT'S YOU 

Baby, everything you've ever done 
Underneath this here sun 

It doesn’t even matter anymore 


Oh, of this I'm sure 


‘Cause you've taken me 
Places I want to be 

And you show me 
Everything that I could ever 
Want to see 

You, you know its 

You know its you 


I think about you every single day 
Trying to think of something better to say 
Maybe hi, how are you 

Not just anything will do 


‘Cause you've taken me 
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Places I want to be 

And you show me 
Everything that I could ever 
Want to see 

You, you know its 

You know its you 


ITU DIRIMU 

Sayang, semua yang kaulakukan 
Di bawah mentari 

Tak penting lagi 

Oh, tentang ini aku yakin 


Karena kau membawaku 

Ke tempat yang ingin kudatangi 
Dan kauperlihatkan padaku 
Semua yang selama ini 

Ingin kulihat 

Kau, kau tahu 


Kau tahu itu dirimu 


Aku memikirkanmu setiap hari 
Kucoba ucapkan yang lebih baik 
Mungkin hai, apa kabar 


Bukan asal bicara 


Karena kau membawaku 

Ke tempat-tempat yang ingin kudatangi 
Dan kauperlihatkan padaku 

Semua yang selama ini 

Ingin kulihat 

Kau, kau tahu 


Kau tahu itu dirimu 
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24. 


Ridge 


Aku: Aku memeriksa jadwalmu bulan Maret. Kau bebas tanggal 
18. 


Brennan: Kenapa rasanya aku akan sibuk tanggal 18? 


Aku: Aku merencanakan mengadakan pertunjukan dan aku bu- 
tuh bantuanmu. Kita adakan di sekitar sini. 


Brennan: Pertunjukan apa? Band lengkap? 


Aku: Tidak, hanya kau dan aku. Mungkin Warren, jika dia mau 
jadi penutur bahasa isyarat kita. 


Brennan: Kenapa rasanya ini berhubungan dengan Sydney? 


Aku: Kenapa rasanya aku tidak peduli apa yang kaupikirkan? 
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Brennan: Keputusan ada di tangannya, Ridge. Kau seharusnya 
membiarkannya sendiri hingga dia siap. Aku mengerti perasa- 
anmu padanya dan aku tidak ingin kau mengacaukan ini. 


Aku: Tanggal 18 Maret masih tiga bulan lagi. Jika tanggal itu dia 
belum membuat keputusan, yang aku lakukan hanya sedikit 
mendesaknya. Dan sejak kapan kau memberi nasihat tentang 
hubungan? Sudah berapa lama sejak terakhir kali kau pacaran? 
Oh, sebentar. Tidak pernah. 


Brennan: Jika aku setuju membantumu, kau mau tutup mulut? 
Kau ingin aku melakukan apa? 


Aku: Hanya sesekali meluangkan waktu menggarap lagu un- 
tukku. 


Brennan: Kedengarannya ada yang sembuh dari kebuntuan 
mencipta lagu? 


Aku: Yah, dulu ada yang bilang padaku sakit hati ampuh untuk 
mendapatkan inspirasi menulis lirik. Sayang sekali, orang itu 
benar. 


Brennan: Kedengarannya orang itu cerdas. 


Aku menutup layar pesan dengan Brennan dan membuka layar 
pesan dengan Warren. 


Aku: 18 Maret. Aku butuh tempat pertunjukan sekitar sini. Kecil 


saja. Setelah itu aku ingin kau membawa Sydney ke sana 
malam itu. 
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Warren: Apakah Sydney perlu diberitahu kau yang menggagas 
semua ini? 


Aku: Tidak. Berbohonglah padanya. 
Warren: Bukan masalah. Aku jago berbohong. 


Aku meletakkan ponsel, mengambil gitar, dan berjalan ke balkon. 
Sudah hampir sebulan berlalu sejak terakhir aku bertemu Sydney. 
Kami tidak saling berkirim SMS satu kali pun. Aku tahu Warren 
masih berhubungan dengan Sydney, tapi Warren tidak mau men- 
ceritakan apa pun padaku, jadi aku berhenti bertanya. Meskipun 
sangat merindukan Sydney dan ingin memohon padanya supaya 
membolehkan hubungan kami bersemi, aku tahu memberi waktu 
adalah pilihan yang lebih baik bagi kami berdua sekarang. Masih 
ada terlalu banyak rasa bersalah yang menumpuk dalam pikiran 
memulai suatu hubungan terlalu cepat, terlepas keinginan kuat 
kami untuk bersama. Menunggu hingga kami sama-sama siap 
memang harus terjadi. 

Tetapi, aku merasa aku sudah siap. Mungkin keadaannya lebih 
mudah bagiku karena aku tahu di mana posisi Maggie dan aku, 
aku juga tahu di mana hatiku berpihak, tapi Sydney tidak seyakin 
itu. Jika waktu bisa meyakinkan Sydney, aku akan memberikan 
semua waktu yang ia butuhkan. Hanya saja tidak terlalu lama. 
Tanggal 18 Maret hanya tiga bulan lagi. Kuharap saat itu Sydney 
sudah siap, karena aku tidak yakin sanggup berpisah darinya lebih 
lama daripada itu. 

Aku menggeser kursi ke tepi balkon dan melipat tangan di su- 
suran balkon, mengarahkan tatapan ke apartemen lama Sydney. 
Setiap kali keluar ke sini dan melihat kursinya kosong, semua ini 
terasa semakin berat. Aku tidak bisa menemukan apa pun di apar- 
temenku yang mengingatkanku pada Sydney. Ia tidak meninggalkan 
satu pun barangnya ketika pindah dan ia tidak memiliki barang apa 
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pun ketika tinggal di sini. Berada di balkon ini menjadi cara paling 
dekat aku bisa merasakan Sydney sejak kami rasanya terpisah 
jauh. 

Aku bersandar di kursi, mengambil bolpoin, dan mulai menulis 


lirik lagu, tanpa hal lain di pikiranku selain Sydney. 


The cool air running through my hair 
Nights like these, doesn’t seem fair 
For you and I to be so far away 

The stars all shimmer like a melody 
Like theyre playing for you and me 


But only I can hear their sounds. 


Udara sejuk menyugar rambutku 
Malam-malam seperti ini, sepertinya tak adil 
Kau dan aku begitu jauh 

Bintang bekerlip seperti melodi 

Seolah bernyanyi untuk kau dan aku 

Tapi hanya aku yang bisa mendengar suaranya. 


Aku mengambil gitar dan memetik beberapa nada pertama. Aku 
ingin lagu ini cukup untuk meyakinkan Sydney bahwa kami sudah 
siap, jadi segala sesuatunya harus sempurna. Aku ragu terlalu ber- 
gantung pada Warren untuk mewujudkan rencanaku. Aku berharap 
semoga Warren lebih bisa diandalkan terkait situasiku dengan 


Sydney, daripada menyangkut pembayaran uang sewanya. 
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25. 


Sydney 


"Aku takkan pergi.” 

"Kau akan pergi, kata Warren sambil menendang kakiku hingga 
terjatuh dari meja kecil. “Aku bosan setengah mati. Bridgette 
bekerja sepanjang minggu dan Ridge pergi melakukan entah apa 
dengan entah siapa, hanya Tuhan yang tahu." 

Aku langsung menatap Warren dengan jantung seperti melompat 
ke kerongkongan. 

Warren tertawa. "Nah, itu baru menarik perhatianmu. Warren 
mengulurkan tangan, menyambar tanganku, dan menarikku bangkit 
dari sofa. "Aku bercanda. Ridge di rumah, bekerja, menjadi makh- 
luk pemurung menyebalkan, persis seperti yang sedang kaulakukan. 
Sekarang dandan yang cantik dan temani aku pergi malam ini, 
kalau tidak aku akan duduk di sofa bersamamu dan memaksamu 
nonton film porno.’ 

Aku melepaskan tanganku dari genggaman Warren dan berjalan 
ke dapur. Aku membuka lemari, lalu mengambil cangkir. “Aku tidak 


ingin keluar malam ini, Warren. Aku kuliah sehari penuh dan 
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hanya ini malamku cuti kerja dari perpustakaan. Aku yakin kau 
bisa mencari teman lain untuk menemanimu pergi. Aku menge- 
luarkan botol jus dari kulkas dan mengisi gelas. Aku bersandar di 
konter sambil memperhatikan Warren yang cemberut di ruang ta- 
muku. Ia menggemaskan jika cemberut, itu sebabnya aku selalu 
membuat ia kesal. 

"Dengar, Syd, kata Warren sambil berjalan ke dapur. Ia menarik 
keluar bangku tinggi, lalu duduk. “Aku ingin menjelaskan sesuatu 
padamu, oke?” 

Aku memutar bola mata. "Aku tidak yakin bisa menghentikan 
niatmu, jadi silakan.” 

Warren menaruh telapak tangan di konter dan mencondongkan 
tubuh. "Kau menyebalkan.’ 

Aku tertawa. "Hanya itu? Itu yang ingin kaujelaskan padaku?” 

Warren mengangguk. "Kau menyebalkan. Ridge juga. Sejak ma- 
lam aku memberikan alamatmu padanya, kalian sama-sama jadi 
menyebalkan. Yang Ridge lakukan hanya bekerja atau menulis lagu. 
Dia bahkan tidak mengisengiku lagi. Setiap kali aku ke aparteme- 
nmu, kau hanya fokus belajar. Kau tidak pernah mau pergi keluar. 
Kau tidak pernah lagi mau mendengar cerita seksku.” 

"Ralat, aku menyela Warren. "Aku tidak pernah ingin mendengar 
cerita seksmu. Itu bukan berita baru.’ 

"Terserah, sahut Warren sambil menggeleng-geleng. ” Intinya 
kalian berdua menyedihkan. Aku tahu kau butuh waktu dan blabla- 
bla, tapi bukan berarti kau harus berhenti bersenang-senang sambil 
menjalani hidupmu. Aku ingin bersenang-senang. Tidak ada lagi 
yang ingin bersenang-senang bersamaku, dan semua itu salahmu, 
karena hanya kau yang bisa menghentikan kepedihan yang kau dan 
Ridge alami. Jadi, ya. Kau menyebalkan. Kau menyebalkan. Kau 
menyebalkan. Dan jika kau ingin berhenti menjadi begitu menye- 
balkan, sana ganti pakaian supaya kita bisa pergi dan tidak menjadi 
menyebalkan bersama-sama untuk beberapa jam saja." 


Aku tidak tahu cara membantah omongan itu. Aku memang 
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menyebalkan. Aku menyebalkan, aku menyebalkan, aku menyebal- 
kan. Hanya Warren yang bisa mengatakan sesuatu dengan sederha- 
na, langsung, dan masuk akal. Aku tahu aku merana selama bebe- 
rapa bulan terakhir ini dan mengetahui Ridge juga merana tidak 
menolong. Ridge merana karena ia menungguku melupakan apa 
pun itu yang mencegahku menghubunginya. 

Hal terakhir yang dikatakan Ridge dalam suratnya untukku ada- 
lah Katakan saja kapan. 

Aku sudah mencoba memberitahu waktunya sejak membaca 
surat Ridge, tapi aku terlalu takut. Aku belum pernah memiliki 
perasaan pada seseorang atau sesuatu seperti yang kurasakan pada 
Ridge, dan pemikiran bahwa hubungan kami takkan berhasil cukup 
untuk mencegahku mengatakan sepatah kata itu. Aku merasa, 
semakin lama kami menunggu dan semakin banyak waktu yang 
kami miliki untuk memulihkan perasaan, semakin besar peluang 
kami memiliki mungkin suatu hari itu. 

Aku terus menunggu momen itu ketika aku tahu pasti Ridge 
sudah melanjutkan hidup setelah Maggie. Aku terus menunggu 
momen itu ketika aku tahu pasti Ridge siap berkomitmen penuh 
padaku. Aku terus menunggu momen itu ketika aku tahu aku tak- 
kan digerogoti perasaan bersalah karena mengizinkan diriku memer- 
cayai orang lain lagi dengan hatiku. 

Aku tidak tahu kapan aku tiba di titik itu dan menyakitkan 
rasanya ketika mengetahui ketidakmampuanku untuk melanjutkan 
hidup juga menahan Ridge. 

"Nah, kata Warren sambil mendorongku keluar dari dapur. 


ee 


Aku tidak percaya aku membiarkan Warren membujukku 


“Ganti baju.’ 


menuruti kemauannya. Aku memeriksa riasan wajahku sekali lagi, 
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lalu mengambil dompet. Ketika melihatku, Warren menggeleng- 
geleng. Aku mendesah keras-keras dan melemparkan tangan ke 
udara. 

"Apa lagi? Aku mengembuskan napas. "Pakaianku tidak pan- 
tas?” 

"Kau cantik, tapi aku ingin kau memakai gaun biru itu.’ 

"Aku sudah membakar gaun itu, ingat?” tanyaku. 

"Yang benar saja, balas Warren sambil mendorongku kembali ke 
kamarku. "Kau memakai gaun itu minggu lalu ketika aku mampir 
ke tempatmu. Pakai gaun itu supaya kita bisa pergi." 

Aku berbalik hingga menghadap Warren. "Aku tahu betapa kau 
menyukai gaun itu dan memakainya malam ini ketika aku pergi 
bersamamu sedikit menakutkan, Warren.” 

Warren menyipit. "Dengar, Syd. Aku tidak bermaksud kasar, tapi 
bermuram durja selama beberapa bulan ini membuat berat badan- 
mu sedikit bertambah. Bokongmu kelihatan besar sekali memakai 
jins. Gaun biru itu mungkin bisa sedikit menyamarkan ukuran 
bokongmu, jadi pakailah, kalau tidak aku terlalu malu untuk pergi 
bersamamu.” 

Tiba-tiba aku ingin menampar Warren lagi, tapi aku tahu selera 
humornya memang ganjil. Aku juga tahu Warren mungkin memiliki 
alasan lain terkait mengapa ia berkeras menyuruhku memakai gaun 
itu dan aku mencoba tidak membiarkan diriku berpikir alasan 
Warren berhubungan dengan Ridge, tapi nyaris setiap situasi yang 
kuhadapi membuatku memikirkan Ridge. Ini bukan cerita baru. 
Warren tipe cowok yang sepertinya sering melontarkan kata-kata 
kejam yang nanti ia sesali, dan aku perempuan, jadi aku penasaran 
apakah komentar pedasnya mengandung kebenaran. Selama ini aku 
memang mengisi kekosongan yang tercipta setelah ditinggalkan 
Ridge dengan makanan. Aku menunduk ke perut dan menepuk- 
nepuk perutku, lalu kembali menatap Warren. "Kau berengsek.’ 

Warren mengangguk. "Aku tahu.” 


Senyum tanpa dosa di wajah Warren seketika membuatku melu- 
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pakan kekasaran di balik candaannya. Aku mengganti pakaianku 
dengan gaun biru, tapi aku benar-benar akan menghalangi nafsu 


seksualnya malam ini. Dasar berengsek. 


” 


"Wow. Tempat ini... berbeda,” kataku sambil mengamati sekelili- 
lingku. Sama sekali tidak mirip kelab-kelab yang biasanya suka 
didatangi Warren. Kelab ini jauh lebih kecil, tanpa lantai dansa 
yang luas. Ada panggung kosong memanjang di satu dinding, tapi 
tidak ada yang tampil di sana malam ini. Jukebox menyala dan 
beberapa orang tersebar di meja-meja, saling mengobrol dengan 
suara pelan. Warren memilih meja di tengah ruangan. 

"Kau teman kencan yang pelit, kataku. "Kau bahkan tidak mem- 
belikanku makanan.” 

Warren tertawa. “Aku akan membelikanmu burger dalam perja- 
lanan pulang.’ 

Warren mengeluarkan ponsel dan mengetik SMS, jadi aku me- 
mandang berkeliling selama beberapa saat. Tempat ini nyaman. 
Agak aneh Warren membawaku ke tempat seperti ini. Tapi kupikir 
Warren tidak punya niat jahat, karena ia bahkan tidak menaruh 
perhatian padaku. 

Perhatian Warren tertuju ke ponsel dan ia terus menatap ke 
pintu. Aku tidak mengerti kenapa ia ingin keluar malam ini dan 
terutama aku tidak mengerti mengapa ia memilih tempat ini. 

"Kau yang sebenarnya menyebalkan, kataku. "Berhenti mengabai- 
kanku.” 

Warren menanggapi bahkan tanpa menengadah dari ponsel. 
"Kau tidak berbicara, jadi sebenarnya, aku tidak mengabaikanmu.’ 

Aku penasaran sekarang. Kelakuan Warren tidak seperti biasa- 
nya, karena perhatiannya terbelah. “Ada apa denganmu, Warren?” 


Begitu aku selesai bertanya, Warren menengadah dari ponsel dan 
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tersenyum ke belakang bahuku, lalu berdiri. "Kau terlambat," kata 
Warren pada seseorang di belakangku. Aku menoleh dan melihat 
Bridgette berjalan ke arah kami. 

"Masa bodoh denganmu, Warren,’ balas Bridgette sambil terse- 
nyum kecil. Warren memeluk Bridgette dan mereka berciuman 
selama beberapa menit yang membuatku tidak nyaman. Aku mene- 
puk tangan Warren ketika merasa yakin dua orang itu sama-sama 
tidak bisa bernapas. Warren melepaskan pelukan dari Bridgette, 
mengedip padanya, dan menggeser kursinya untuk gadis itu. 

"Aku harus ke kamar mandi, kata Warren pada Bridgette, lalu 
menunjukku. "Jangan ke mana-mana.” 

Warren mengatakan itu seperti perintah dan itu membuatku 
semakin kesal karena malam ini sikap Warren sungguh kurang ajar. 
Aku berbalik menghadap Bridgette setelah Warren pergi. "Kata 
Warren kau bekerja selama akhir pekan, kataku. 

Bridgette mengedikkan bahu. "Yah, mungkin dia berkata seperti 
itu padamu karena muslihat rumit yang disusunnya untuk malam 
ini. Dia menyuruhku datang supaya kau tidak kabur ketika 
mengetahui rencana itu. Oh, dan aku seharusnya tidak membo- 
corkan ini padamu, jadi jika Warren datang nanti, kau pura-pura 
bodoh saja." 

Detak jantungku bertambah cepat. "Tolong katakan kau hanya 
bercanda.” 

Bridgette menggeleng dan mengangkat tangan, memanggil 
pramusaji. "Aku pun berharap aku bercanda. Aku terpaksa bertukar 
sif untuk datang kemari dan gara-gara ini besok jam kerjaku jadi 
dua kali lipat." 

Aku menjatuhkan kepala ke tangan, menyesal karena membiar- 
kan Warren membujukku menuruti permintaannya. Bertepatan aku 
mengambil dompet untuk pergi, Warren keluar dan berjalan ke 
panggung kosong. 

"Astaga, erangku. "Dia sedang apa?’ Perutku tegang. Aku tidak 


tahu apa rencana Warren, tapi apa pun itu, tidak mungkin bagus. 
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Warren mengetuk mikrofon, lalu mengatur tinggi penyangga mi- 
krofon. “Aku ingin mengucapkan terima kasih untuk semua pengun- 
jung yang datang malam ini. Bukan berarti kalian datang khusus 
untuk acara ini, karena ini acara kejutan, tapi aku merasa harus 
mengucapkan terima kasih pada kalian." 

Warren menyesuaikan mikrofon sekali lagi, setelah itu tatapannya 
mencari meja kami di antara pengunjung dan melambai. "Aku ingin 
minta maaf padamu, Syd, karena aku merasa jahat berbohong pada- 
mu. Kau tidak tambah gemuk dan bokongmu kelihatan mengagum- 
kan dalam jins tadi, tapi kau sungguh-sungguh harus memakai 
gaun itu malam ini. Juga, kau tidak menyebalkan. Aku juga berbo- 
hong soal itu. 

Beberapa pengunjung tertawa tapi aku hanya mengerang dan 
membenamkan wajah di tangan, mengintip Warren yang berdiri di 
panggung melalui sela jemari. 

"Baiklah, mari kita lanjutkan acara ini, oke? Kami menyiapkan 
beberapa lagu baru untuk kalian malam ini. Sayang sekali, tidak 
semua anggota band ini bisa tampil secara lengkap, karena, — 
Warren menoleh ke kiri, ke panggung yang sempit, setelah itu ke 
kanan— yah, menurutku mereka tidak muat tampil semua di sini. 
Jadi aku ingin mempersembahkan pada kalian sebagian anggota 
band Sounds of Cedar.’ 

Jantungku jatuh ke lantai. Aku memejamkan mata ketika pengun- 
jung mulai bertepuk tangan. 

Kumohon, semoga yang tampil Ridge. 

Kumohon, semoga Ridge tidak ikut tampil. 

Ya Tuhan, kapan kebingunganku sirna? 

Aku mendengar hiruk pikuk di panggung dan aku terlalu takut 
membuka mata. Aku ingin melihat Ridge duduk di panggung hing- 
ga rasanya menyakitkan. 

"Hei, Syd,’ kata Warren di mikrofon. Aku menghela napas lam- 
bat-lambat untuk menenangkan diri, lalu membuka mata dan de- 


ngan ragu-ragu menatapnya. "Masih ingat beberapa bulan yang lalu 
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ketika aku memberitahumu kadang-kadang kita butuh hari-hari 
yang sangat buruk supaya lebih menghargai hari-hari yang baik?” 

Kurasa aku mengangguk. Aku tidak bisa lagi merasakan tubuh- 
ku. 

"Yah, ini termasuk salah satu hari bagus itu, bahkan hari yang 
sangat bagus.” Warren mengangkat tangan dan memberi isyarat ke 
mejaku. "Tolong seseorang ambilkan seseloki apa saja yang akan 
membantu mengendurkan sedikit ketegangannya. 

Warren memindahkan mikrofon ke bangku tinggi di dekatnya 
dan mataku seperti melekat di kursi itu. Seseorang meletakkan satu 
seloki di meja di depanku, dan aku langsung mengambil dan me- 
nenggak isinya. Aku kembali meletakkan gelas seloki di meja dan 
menengadah bersamaan beberapa orang berjalan menaiki panggung. 
Pertama Brennan, dan Ridge tepat di belakangnya menenteng 
gitar. 

Astaga. Ia kelihatan luar biasa. Ini pertama kali aku melihat 
Ridge di panggung. Selama ini aku ingin menyaksikan Ridge tampil 
sejak pertama kali mendengar permainan gitarnya di balkon dan 
sekarang aku di sini, sebentar lagi menyaksikan khayalanku menjadi 
kenyataan. 

Ridge masih sama seperti terakhir kali aku melihatnya, hanya 
saja... luar biasa. Kurasa di masa lalu Ridge juga luar biasa. Aku 
hanya merasa tidak benar jika mengizinkan hatiku mengakuinya 
karena tahu ia bukan milikku. Aku harus merasa tidak masalah 
mengakui itu sekarang, karena astaga. Ridge tampan. Ia tampil 
dengan kepercayaan diri yang besar dan aku bisa melihat alasannya. 
Lengan Ridge kelihatan seolah diciptakan hanya untuk memegang 
gitar. Gitar itu menyatu alami dengan Ridge, seolah itu perpan- 
jangan tubuhnya. Tidak terlihat bayangan rasa bersalah yang menga- 
buti matanya seperti yang selalu terlihat di masa lalu. Ridge terse- 
nyum, seolah gembira menantikan yang sebentar lagi terjadi. 
Senyumnya yang penuh teka-teki membuat wajahnya bercahaya 
dan cahaya wajahnya seperti menerangi seisi ruangan. Setidaknya 
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begitu menurutku. Ridge menatap sekilas pada pengunjung 
beberapa kali ketika berjalan ke kursi untuknya, tapi ia tidak segera 
melihatku. 

Ridge duduk di kursi tinggi di tengah panggung, Brennan duduk 
di kirinya, Warren di kanannya. Ridge berbicara dalam bahasa 
isyarat pada Warren dan Warren menunjukku. Ridge mengalihkan 
tatapan ke pengunjung dan menemukanku. Aku membekap mulut, 
siku bertopang di meja. Ridge tersenyum dan mengangguk padaku, 
jantungku berdebam ke lantai. Aku tidak bisa tersenyum, melambai, 
atau membalas anggukannya. Aku terlalu gugup untuk bergerak. 

Brennan mencondongkan wajah ke mikrofon dan berbicara. 
"Kami punya beberapa lagu baru—” 

Suara Brennan terputus ketika Ridge menarik mikrofon dari 
depannya dan mendekatkan bibir ke mikrofon. "Sydney, kata Ridge, 
"beberapa dari lagu ini kuciptakan bersamamu. Beberapa lagi 
kutulis untukmu. 

Aku bisa mendengar sedikit perbedaan dari cara Ridge berbicara 
sekarang. Aku belum pernah mendengar ia berbicara begitu panjang 
dengan suara keras. Pengucapannya juga lebih jernih dibandingkan 
ketika beberapa kali ia berbicara padaku di masa lalu, seolah objek 
di foto sekarang lebih fokus. Kentara Ridge berlatih untuk ini dan 
menyaksikan ia terus berbicara dengan suaranya membuat air mata- 
ku terbit padahal aku belum mendengar satu lagu pun. 

"Jika kau belum siap mengucapkan kata itu, tidak apa, kata 
Ridge lagi. "Aku akan menunggu selama apa pun kau ingin aku 
menunggu. Aku hanya berharap kau tidak keberatan dengan inte- 
rupsi malam ini. Ridge menjauhkan mikrofon, lalu menunduk ke 
gitar. Brennan mencondongkan badan ke mikrofon dan mena- 
tapku. 

"Ridge tidak bisa mendengar yang kukatakan sekarang, jadi aku 
memanfaatkan kesempatan ini untuk memberitahumu Ridge hanya 
bicara omong kosong. Dia tidak mau menunggu lagi. Dia ingin kau 
mengucapkan kata itu lebih daripada dia membutuhkan udara. Jadi, 
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kumohon, demi segala sesuatu yang kudus, ucapkan kata itu malam 
ini. 

Aku tertawa sambil mengelap air dari mataku. 

Ridge memainkan nada pembukaan lagu Trouble dan akhirnya 
aku sadar mengapa Warren berkeras memintaku memakai gaun ini. 
Brennan mencondongkan tubuh dan mulai bernyanyi. Aku masih 
belum bisa bergerak ketika Warren menerjemahkan lirik setiap lagu 
dalam bahasa isyarat ketika Ridge terus berfokus pada jemarinya 
yang memetik senar. Menyaksikan mereka bertiga tampil bersama, 
melihat keindahan yang mereka ciptakan hanya dari beberapa kata 
dipadu petikan gitar, sungguh menyihir. 
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Ridge 


Setelah lagu pertama berakhir, aku menatap Sydney. 

Ia menangis, tapi tangisnya disertai senyum, dan memang itu 
yang kuharapkan akan kulihat ketika menengadah dari gitarku. 
Melihat Sydney lagi untuk pertama kali sejak aku memberikan 
ciuman selamat tinggal padanya ternyata menimbulkan dampak 
yang jauh lebih besar daripada perkiraanku. Aku berjuang keras 
mengingat apa tujuanku datang ke kelab ini, padahal aku hanya 
ingin mencampakkan gitar, berlari mendatangi Sydney, dan men- 
ciumnya habis-habisan. 

Nyatanya, aku terus mengarahkan tatapan padanya sambil me- 
mainkan lagu berikut yang ditulis dengan bantuannya. Aku mulai 
memetik nada pembuka Maybe Someday. Sydney tersenyum dan 
mendekap dada dengan satu tangan sambil menyaksikanku 
memetik gitar. 

Saat-saat seperti inilah aku bersyukur tidak bisa mendengar. 
Perhatianku yang tidak terusik apa pun memungkinkanku berfokus 
hanya pada Sydney. Aku merasakan musik bergetar di dadaku sam- 
bil memperhatikan bibir Sydney komat-kamit ikut menyanyikan 
lirik lagu hingga baris terakhir. 

Semula aku berencana memainkan beberapa lagu yang kami 
ciptakan bersama, tapi melihat Sydney membuatku berubah pikir- 
an. Aku ingin langsung membawakan lagu yang kuciptakan untuk- 
nya, karena aku ingin melihat reaksi Sydney mendengar lagu-lagu 
itu. Aku mulai memainkan salah satunya, karena tahu Warren dan 
Brennan takkan kesulitan menyesuaikan dengan perubahan yang 
kulakukan. Mata Sydney berkaca-kaca ketika menyadari ia belum 
pernah mendengar lagu ini. Ia mencondongkan tubuh di kursi, 
berfokus serius pada kami bertiga. 


413 


Sydney 


Hanya ada 26 huruf dalam abjad bahasa Inggris. Kau pasti ber- 
pikir alangkah terbatas yang bisa dilakukan dengan hanya 26 
huruf. Kau akan berpikir hanya ada sekian cara terbatas dari 26 
huruf itu untuk menimbulkan perasaan dalam dirimu ketika 
mereka digabungkan dan dirangkai untuk membentuk kata-kata. 

Nyatanya, ada cara tak terbatas dari 26 huruf itu dalam mem- 
bangkitkan perasaan di dalam diri seseorang dan lagu ini buktinya. 
Aku takkan pernah mengerti bagaimana beberapa kata sederhana 
yang dirangkai menjadi satu bisa mengubah seseorang, tapi lagu ini, 
kata-kata ini, mengubahku sepenuhnya. Aku merasa seolah mungkin 
suatu hari-ku baru saja berubah menjadi sekarang. 


HOLD ON TO YOU 

The cool air running through my hair 
Nights like these, doesn’t seem fair 
For you and I to be so far away 


The stars all shimmer like a melody 
Like theyre playing for you and me 


But only I can hear their sound 


Maybe if I ask them they will play for you 
I try wishing on one, maybe I'll try two 
It doesn't look like theres much for me to do 


I want to hold on to you 
Just like these memories I cant undo 
I want to hold on to you 


Without you here thats kind of hard to do 
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I want to hold 
I want to hold on to you 


The front seats empty, and I know 
When its just me I seem to go 
To places I never wanted to 


I need you here to be a light 
Star in the sky brighten up my night 


Sometimes I need the dark to see 


So come on, come on, turn it on for me 
Just a little light, and I'll be able to see 
Promise like a comet you won't fly by me 


I want to hold on to you 
Just like these memories I can’t undo 
I want to hold on to you 


Without you here thats kind of hard to do 


I want to hold 
I want to hold on to you 


MENDEKAPMU 
Udara sejuk menyugar rambutku 
Malam-malam seperti ini, sepertinya tak adil 


Kau dan aku begitu jauh 
Bintang bekerlip seperti melodi 


Seolah bernyanyi untuk kau dan aku 


Tapi hanya aku yang bisa mendengar suaranya. 
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Mungkin jika kuminta, bintang akan bernyanyi untukmu 
Kucoba memohon pada satu, mungkin kucoba dua 


Sepertinya tak banyak yang bisa kulakukan 


Aku ingin mendekapmu 

Seperti kenangan yang tidak bisa kubatalkan 
Aku ingin mendekapmu 

Tanpamu di sisiku sulit untukku 


Aku ingin mendekap 


Aku ingin mendekapmu 


Kursi depan kosong dan aku tahu 
Ketika sendiri rasanya aku menuju 
Tempat-tempat yang tak pernah ingin kutuju 


Aku ingin kau di sini menjadi cahaya 
Bintang di langit yang menerangi malamku 


Kadang aku butuh gelap untuk melihat 


Jadi datang, datang, menyalalah untukku 
Sedikit terang dan aku akan bisa melihat 
Berjanji seperti komet kau takkan melesat melewatiku 


Aku ingin mendekapmu 
Seperti kenangan yang tidak bisa kubatalkan 


Aku ingin mendekapmu 
Tanpamu di sisiku sulit untukku 


Aku ingin mendekap 


Aku ingin mendekapmu 
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Ridge 


Aku mengakhiri lagu dan, tanpa memberi diriku kesempatan 
menatap Sydney, langsung memainkan lagu berikutnya. Aku 
takut, jika menatapnya aku akan kehilangan setiap tekad yang 
membuatku bertahan di panggung ini. Aku sangat ingin men- 
datangi Sydney, tapi aku tahu penting sekali bagi Sydney men- 
dengarkan lagu berikutnya. Aku juga tidak ingin menjadi orang 
yang membuat keputusan akhir. Jika Sydney siap bersamaku, ia 
tahu apa yang kubutuhkan darinya. Jika ia tidak siap, aku meng- 
hargai keputusannya. 

Tetapi, jika Sydney tidak siap menjalani kehidupan yang aku 
tahu bisa kami miliki ketika lagu ini berakhir, aku tidak tahu 
apakah ia akan pernah siap. 

Aku terus mengarahkan tatapan ke jemariku yang memetik 
senar-senar gitar. Aku melirik sekilas pada Brennan dan ia men- 
dekatkan bibir ke mikrofon, suaranya mulai terdengar sesuai aba- 
aba. Aku melirik sekilas pada Warren dan ia mulai menerjemahkan 
kata demi kata dalam bahasa isyarat. 

Perlahan-lahan tatapanku kembali menjelajahi pengunjung dan 
menemukan Sydney lagi. 

Tatapan kami saling mengunci. 


Aku tidak berpaling. 
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Sydney 


"Wow, bisik Bridgette. Matanya terus terpaku ke panggung, 
sepertiku. Begitu juga mata orang lain di kelab ini. Mereka bertiga 
saja sudah menjadi tim hebat, tapi mengetahui lirik lagu itu 
adalah kata-kata Ridge dan ia menulisnya khusus untukku 
membuatku kewalahan. Selama lagu dinyanyikan aku tidak 


mampu bergerak. Aku hampir tidak bisa bernapas. 


LET IT BEGIN 

Time went fast 

Time went fast till it was gone 
You think its right 

You think its right until it's wrong 
Even after all this time 

I still want you 


Even after all my mind 
Put me through 
So won't you 


Wont you let it begin 


So won't you 

Won't you let it begin 

You hold it out 

You hold your heart out in your hand 
I snatch it up 

I snatch it up fast as I can 


Even after all this time 
I still want you 
Even after all my mind 
Put me through 
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I stand here at your door 
Until you come and let me in 
I want to be your end 

But you gotta let it begin 


So won't you 

Won't you let it begin 
So won't you 

Won't you just say when 


BIARKAN BERSEMI 

Waktu melesat pergi 

Waktu melesat pergi hingga menghilang 
Kaupikir semua benar 

Kaupikir semua benar hingga terbukti salah 


Bahkan setelah sekian lama 

Aku masih menginginkanmu 
Bahkan setelah kemelut pikiranku 
Yang kulalui 


Jadi maukah kau 
Maukah kau membiarkannya bersemi 
Jadi maukah kau 


Maukah kau membiarkannya bersemi 


Kau mengulurkannya 
Kau mengulurkan hatimu 
Aku menyambarnya 


Aku menyambarnya secepat kubisa 


Bahkan setelah sekian lama 
Aku masih menginginkanmu 
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Bahkan setelah kemelut pikiranku 
Yang kulalui 


Aku berdiri di depan pintumu 
Hingga kau datang dan mengizinkanku masuk 
Aku ingin menjadi yang terakhir 


Tapi kau harus biarkan itu bersemi 


Jadi maukah kau 
Maukah kau membiarkannya bersemi 
Jadi maukah kau 


Maukah kau membiarkannya bersemi 
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Ridge 


Tatapan kami tidak pernah bergeser dari satu sama lain. 
Sepanjang lagu fokus Sydney hanya padaku dan fokusku hanya 
padanya. Setelah lagu berakhir, aku tidak bergerak. Aku 
menunggu pikiran dan nyawa Sydney menyamai hatinya dan 
kuharap itu terjadi segera. Malam ini. Sekarang juga. 

Sydney mengelap air mata, lalu mengangkat dua tangan. Ia meng- 
acungkan telunjuk kiri, menggeser telunjuk kanan ke kiri, lalu 
memutari telunjuk kiri, dan akhirnya ujung-ujung telunjuknya 
menempel. 

Aku tidak bisa bergerak. 

Sydney baru saja menggunakan bahasa isyarat padaku. 

Ia baru mengatakan "kapan". 

Aku tidak pernah menduga akan melihat Sydney menggunakan 
bahasa isyarat. Ini sesuatu yang tidak terpikir akan pernah kuminta 
darinya. Belajar cara berkomunikasi denganku selama kami berpisah 
adalah hal paling menakjubkan yang pernah dilakukan seseorang 
untukku. 

Aku menggeleng-geleng, tidak sanggup memproses di kepalaku 
kenyataan gadis ini bersedia menjadi milikku dan ia sempurna, can- 
tik, baik hari, dan, gila, aku mencintainya. 

Sydney tersenyum, tapi aku masih mematung shock. 

Sydney tertawa melihat reaksiku dan kembali mengisyaratkan 
kata itu beberapa kali. "Kapan, kapan, kapan. 

Brennan menyenggol bahuku dan aku menoleh padanya. Ia 
tertawa. Pergilah, katanya dalam bahasa isyarat, sambil mengang- 
guk ke arah Sydney. ” Temui gadismu.’ 

Aku langsung menjatuhkan gitar ke lantai dan bergegas menu- 
runi panggung. Sydney menjauh dari meja begitu melihatku berge- 
rak mendatanginya. Jarak Sydney hanya beberapa langkah, tapi aku 
tidak bisa mendapatkannya cukup cepat. Aku mengamati gaun yang 
ia pakai dan dalam hati membuat catatan untuk berterima kasih 
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pada Warren nanti. Aku punya firasat Warren punya andil soal 
gaun biru itu. 

Aku menatap mata Sydney yang dipenuhi tangis setelah tiba di 
dekatnya. Ia tersenyum padaku dan untuk pertama kali sejak aku 
bertemu Sydney, kami bertatapan tanpa diliputi perasaan bersalah, 
khawatir, menyesal, atau malu. 

Sydney memeluk leherku dan aku mendekatkannya ke tubuhku 
dan membenamkan wajah di rambutnya. Aku mendekap kuat kepa- 
lanya dan memejamkan mata. Kami berpelukan seperti takut me- 
lepaskan satu sama lain. 

Aku bisa merasakan Sydney menangis, jadi aku memberi jarak 
cukup agar aku bisa menatap matanya. Sydney menengadah dan 
aku tidak pernah melihat air mata yang kelihatan lebih indah 
daripada ini. 

"Kau menggunakan bahasa isyarat,” kataku. 

Sydney tersenyum. "Kau bicara. Banyak. 

"Tidak terlalu baik,” aku mengakui. Aku tahu kata-kataku sulit 
dimengerti dan aku belum merasa nyaman berbicara, tapi aku suka 
sekali melihat mata Sydney ketika mendengar suaraku. Pemandang- 
an itu membuatku ingin mengucapkan semua kata yang bisa kuung- 
kapkan sekarang di sini. 

"Bahasa isyaratku juga tidak bagus, balas Sydney. Ia menjauh 
sedikit dariku dan mengangkat tangan untuk menggunakan bahasa 
isyarat. "Warren menolongku selama ini. Aku hanya tahu kira-kira 
dua ratus kata dalam bahasa isyarat, tapi aku sedang belajar." 

Sudah beberapa bulan berlalu sejak terakhir kali aku bertemu 
Sydney dan meskipun selama itu aku berusaha meyakini ia masih 
ingin bersamaku, aku tetap diliputi keraguan. Aku mulai memper- 
tanyakan keputusan kami menunggu sebelum menjalin hubungan. 
Hal yang tidak pernah kusangka adalah Sydney memanfaatkan 
bulan-bulan itu untuk mempelajari cara berkomunikasi denganku 
yang bahkan orangtuaku sendiri tidak ambil pusing. 

"Aku jatuh cinta sepenuhnya padamu, kataku pada Sydney. Aku 
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menatap Bridgette, yang masih duduk di mejanya. "Apakah kau 
melihatnya, Bridgette? Apakah kau melihat aku jatuh cinta pada- 
nya?” 

Bridgette memutar bola mata dan aku merasakan Sydney terta- 
wa. Aku kembali menatapnya. ”Itu memang betul. Kira-kira dua 
puluh detik yang lalu. Aku jatuh cinta sepenuhnya padamu’ 

Sydney tersenyum, lalu mengucapkan kata-kata berikutnya de- 
ngan menggerakkan bibir lambat-lambat supaya aku mengerti yang 
ia katakan. “Aku lebih dulu jatuh cinta padamu. 

Ketika kata terakhir terlepas dari bibir Sydney, aku menangkap 
kata itu dengan bibirku. Sejak meninggalkan bibir ini, aku tidak 
melakukan apa pun selain memikirkan momen aku bisa merasakan- 
nya lagi. Sydney memelukku semakin rapat. Aku menciumnya 
kuat-kuat, lalu lembut, lalu cepat, lalu lambat, lalu berganti-ganti. 
Aku mencium Sydney dengan semua cara aku bisa menciumnya, 
karena aku berencana mencintai dia dengan semua cara aku bisa 
mencintainya. Setiap kali kami menolak menyerah pada perasaan 
kami dulu membuat ciuman ini terasa layak untuk semua pengor- 
banan itu. Ciuman ini layak menebus semua air mata, sakit hari, 
kepedihan, pergolakan, penantian. 

Sydney seberharga itu. 

Ia lebih berharga daripada itu. 
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Sydney 


Kami berhasil tiba di apartemenku di sela ciuman. Ridge melepas- 
kanku cukup lama supaya aku bisa membuka kunci, tapi ia kehi- 
langan kesabaran begitu kunci terbuka. Aku tertawa ketika ia 
melebarkan pintu dan mendorongku masuk. Ridge menutup pintu, 
menguncinya, lalu berbalik menghadapku lagi. Kami bertatapan 
selama beberapa detik. 

"Hai, kata Ridge singkat. 

Aku tertawa. "Hai. 

Ridge memandnag ke sekeliling apartemen dengan gugup sebe- 
lum tatapannya kembali tertuju padaku. "Apakah itu cukup bagus?” 
tanya Ridge. 

Aku menelengkan kepala karena tidak mengerti pertanyaannya. 
"Apanya yang cukup?” 

Ridge tersenyum lebar, "Aku berharap percakapan tadi cukup 
untuk malam ini. 

Oh. 

Sekarang aku mengerti maksud pertanyaan Ridge. 

Aku mengangguk perlahan dan Ridge tersenyum, maju, dan 
menciumku. Ia membungkuk sedikit dan mengangkatku dengan 
memeluk pinggangku, mengatur kakiku supaya mengepit tubuhnya. 
Ia mengokohkan posisi tangan di punggungku dan menggendongku 
ke kamarku. 

Meskipun aku sering menyaksikan adegan ini di film dan mem- 
bacanya di buku, aku belum pernah benar-benar diangkat dan 
digendong cowok. Kurasa aku jatuh cinta dengan adegan ini. Digen- 
dong Ridge ke kamar dipastikan menjadi kesukaanku yang baru di 
antara semua kesukaanku yang lain. 

Itu sebelum Ridge menendang pintu kamarku supaya menutup 
setelah kami masuk. Mungkin aksi Ridge menendang pintu hingga 
menutup menjadi adegan kesukaanku yang baru. 

Ridge menurunkanku dengan lembut ke tempat tidur. Meskipun 
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aku sedih ia tidak menggendongku lagi, aku sedikit senang akhirnya 
bisa berada di bawahnya. Semua gerakan Ridge lebih indah dan 
seksi daripada yang sebelumnya. Ridge berhenti beberapa saat 
ketika ia sudah berada di atasku dan tatapan sensualnya menjelajahi 
sekujur tubuhku, hingga akhirnya berhenti di keliman gaunku. Ia 
mengulurkan tangan ke bawah dan mendorong gaunku ke atas, aku 
mengangkat tubuh secukupnya agar ia bisa melepaskan gaun 
melalui kepalaku. 

Ridge menghela napas tajam ketika menatapku dan melihat satu- 
satunya penghalang antara dia dan aku hanyalah pakaian dalam tipis. 
Ridge mulai mendekat, tapi aku mendorong dadanya sambil 
menggeleng, menarik kausnya untuk memberitahu sekarang giliran- 
nya. Ridge menyeringai dan cepat-cepat melepaskan kaus dari kepala, 
lalu kembali membungkuk. Lagi-lagi aku mendorongnya dan Ridge 
dengan enggan mengangkat badan, menatapku kesal bercampur geli. 
Aku menunjuk jinsnya dan Ridge mundur menjauhi ranjang, lalu 
dalam dua gerakan cepat, semua pakaiannya berserakan di lantai 
kamarku. Aku tidak memperhatikan ke sebelah mana Ridge men- 
campakkan pakaiannya, karena mataku sedang agak sibuk. 

Ridge kembali membungkuk di atasku dan kali ini aku tidak 
menghentikannya. Aku menyambut Ridge dengan memeluk ping- 
gangnya dengan kaki, memeluk punggungnya, dan memandu 
bibirnya kembali ke bibirku. 

Tubuh kami begitu sempurna untuk satu sama lain seolah kami 
diciptakan hanya untuk tujuan ini. Tangan kiri Ridge sangat pas di 
tanganku ketika ia mengangkat tanganku ke atas kepala dan 
menekannya ke kasur. Lidahnya menyatu sempurna dengan bibirku 
ketika ia membelai bibirku, seolah lidahnya diciptakan hanya untuk 
tujuan ini. Tangan kanannya tanpa tersendat menangkup sisi luar 
kakiku ketika jemarinya menyentuh kulitku dan menggeser bobot 
tubuhnya dengan pas padaku. 

Bibir Ridge melepaskan bibirku cukup lama untuk menikmati 


rahangku... leherku... bahuku. 
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Aku tidak tahu bagaimana dicengam oleh Ridge bisa memperje- 
las tujuan hidupku, tapi rasanya memang seperti itu. Semua tentang 
aku, Ridge, dan kehidupan menjadi masuk akal ketika kami bersa- 
ma seperti ini. Ridge membuatku merasa lebih cantik. Lebih pen- 
ting. Lebih dibutuhkan. Aku merasa lebih dalam segalanya dan 
seiring detik berlalu, aku menjadi semakin rakus, semakin meng- 
inginkan setiap jengkal dirinya. 

Aku mendorong dada Ridge, membutuhkan jarak agar aku bisa 
menggunakan bahasa isyarat padanya. Ridge menunduk ke tangan- 
ku ketika menyadari apa yang kulakukan. Kuharap aku menyampai- 
kannya dengan benar, karena aku berlatih menyampaikan kalimat 
ini tidak kurang dari seribu kali sejak terakhir aku bertemu 
Ridge. 

"Aku ingin mengatakan sesuatu sebelum kita melakukan ini.’ 

Ridge menjauh beberapa senti, memperhatikan tanganku, me- 
nunggu. 

Aku mengisyaratkan, “Aku mencintaimu.” 

Alis Ridge tak lagi mengernyit dan kelegaan memenuhi matanya. 
Ia menunduk dan mencium tanganku, berulang-ulang, lalu cepat- 
cepat mundur lagi dan melepaskan pelukan kakiku dari pinggang- 
nya. Ketika aku mulai takut Ridge memikirkan gagasan tidak 
masuk akal bahwa kami harus berhenti, ia bergeser ke sampingku, 
lalu rebah dan menekankan telinga ke dadaku. 

"Aku ingin merasakan ketika kau mengatakannya. 

Aku menekankan bibir ke rambutnya, lalu sedikit menariknya 
merapat padaku. "Aku mencintaimu, Ridge, bisikku. 

Ridge mempererat cengkeraman di pinggangku, jadi aku meng- 
ulangi kalimat itu beberapa kali lagi. 

Aku terus mendekap kepala Ridge di dadaku dengan dua tangan. 
Ia melepaskan pegangannya di pinggangku, lalu tangannya merayapi 
perutku, membuat ototku mengejang di bawah sentuhannya. Ridge 


terus membuat belaian-belaian melingkar di perutku. Aku berhenti 


426 


mengulangi kalimat itu dan berfokus ke arah tangan Ridge mera- 
yap, tapi ia tiba-tiba berhenti. 

"Aku tidak merasakan kau mengatakannya, kata Ridge. 

"Aku mencintaimu, ulangku cepat-cepat. Ketika kata-kata itu 
terlepas dari bibirku, jemarinya mulai bergerak lagi. Begitu aku 
diam, gerakan jemarinya berhenti. 

Aku tidak butuh waktu lama untuk menyadari permainan Ridge. 
Aku menyeringai dan mengulangi kalimat itu lagi. 

"Aku mencintaimu. 

Jemari Ridge menyelinap masuk tepi atas celanaku dan suaraku 
lagi-lagi sirna. Sulit sekali bagiku berbicara ketika tangannya 
sedekat ini. Sulit melakukan apa pun. Jemari Ridge tidak bergerak 
ketika ia tidak merasakan aku berbicara. Aku ingin tangan Ridge 
terus bergerak, jadi aku membisikkan kata-kata itu. 

"Aku mencintaimu? 

Tangan Ridge menyusup semakin dalam, lalu berhenti. Aku 
memejamkan mata dan mengatakannya lagi. Lambat-lambat. 

"Aku... mencintaimu? 

Hal yang selanjutnya dilakukan Ridge membuatku mengulangi 
kalimat itu lagi dengan seketika. 

Lagi. 

Dan lagi. 

Dan lagi. 

Lagi, dan lagi, dan lagi—hingga potongan pakaian terakhirku 
entah di mana di lantai dan aku mengulangi kalimat itu entah 
berapa kali dan begitu cepat hingga sekarang aku hampir menjerit- 
kannya. Ridge terus membuktikan keterampilan tangannya menun- 
jukkan ia pendengar terbaik yang pernah kutemui. 

"Aku mencintaimu, bisikku untuk penghabisan kali, di antara 
napasku yang bergetar dan pendek-pendek. Aku terlalu lemas 
untuk mengulangi kata itu dan tanganku terlepas dari kepala Ridge 
dan berdebam di kasur. 

Ridge mengangkat kepala dari dadaku dan beringsut naik sampai 
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wajahnya sangat dekat dengan wajahku, hingga hidung kami ber- 
gesekan. “Aku juga mencintaimu, katanya sambil tersenyum puas. 

Aku balas tersenyum, tapi senyumku memudar ketika Ridge 
berguling menjauhiku, meninggalkanku sendirian di ranjang. Aku 
terlalu lelah dan kehabisan tenaga untuk menggapainya. Ia kembali 
ke ranjang secepat ia pergi, lalu merobek pembungkus pengaman 
sambil terus memfokuskan tatapan padaku, tidak pernah bergeser 
sedetik pun. 

Cara Ridge menatapku, seolah aku satu-satunya yang penting di 
dunianya, membuat momen itu menghadirkan perasaan yang sama 
sekali baru. Aku tenggelam, bukan oleh gelombang kenikmatan, 
melainkan gelombang emosi yang jujur. Aku tidak tahu aku bisa 
merasakan seseorang sedalam ini. Aku tidak tahu aku bisa membu- 
tubkan seseorang sebanyak ini. Aku tidak tahu aku bisa berbagi 
ikatan seperti ini dengan seseorang. 

Ridge mengangkat sebelah tangan dan mengusap air mata di 
pelipisku, lalu menunduk dan menciumku, perlahan dan lembut, 
dan itu memancing air mataku semakin banyak mengalir. Ini 
ciuman yang sempurna di momen yang sempurna. Aku tahu Ridge 
merasakan yang kurasakan, karena air mataku tidak membuatnya 
cemas. Ridge tahu itu bukan air mata penyesalan atau kesedihan. 
Itu hanya air mata. Air mata emosional yang berasal dari momen 
emosional yang tidak pernah kubayangkan akan seindah ini. 

Ridge menunggu izinku dengan sabar, jadi aku mengangguk, dan 
hanya itu jawaban yang ia butuhkan. Ridge menurunkan pipinya 
ke pipiku dan perlahan kembali merebahkan dirinya. Aku meme- 
jamkan mata rapat dan berfokus untuk bersantai, tapi sekujur 
tubuhku terlalu tegang. 

Aku hanya pernah berhubungan seks dengan satu cowok dan arti 
cowok itu bagiku tidak ada separuhnya dibandingkan arti Ridge 
bagiku. Memikirkan berbagi pengalaman ini bersama Ridge, meski- 
pun aku sangat menginginkannya, membuatku begitu gugup se- 
hingga tubuhku tidak bisa menyembunyikan ketidaknyamananku. 
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Ridge merasakan kecemasanku, jadi ia berhenti dan diam di 
atasku. Aku menyukai betapa Ridge sudah selaras denganku. Ia 
menunduk ke arahku, mata cokelat tuanya mengamati mataku. 
Ridge memegang dua tanganku dan menariknya ke atas kepalaku, 
lalu menautkan jemari kami, dan menekannya ke kasur. Ia men- 
dekatkan bibir ke telingaku. "Ingin aku berhenti?” 

Aku cepat-cepat menggeleng. 

Ridge tertawa lembut. "Kalau begitu kau harus santai, Syd.’ 

Aku menggigit bibir bawah dan mengangguk, aku suka Ridge 
mengatakan “Syd” kuat-kuat. Ridge menggerakkan hidungnya me- 
nyusuri garis rahangku, lalu mendekatkan bibirnya ke bibirku. 
Setiap sentuhan membuat gelombang panas menjalari sekujur 
tubuhku, tapi tetap tidak mengurangi keteganganku. Setiap detail 
momen ini begitu sempurna hingga aku takut jangan-jangan aku 
melakukan sesuatu yang membuatnya berantakan. Keadaan ini ti- 
dak bisa menjadi lebih baik, sehingga sekarang hanya ada satu tu- 
juan. 

"Kau gugup? tanya Ridge. Suaranya memapas bibirku dan aku 
menjilat bibir bawahku, merasa yakin aku bisa mencecap rasa kata- 
kata Ridge jika aku mencobanya. 

Aku mengangguk. Tatapan Ridge melembut ketika ia terse- 
nyum. 

"Aku juga, bisiknya. Ridge meremas tanganku lebih kuat, lalu 
menempelkan kepalanya di dadaku yang tersingkap. Aku bisa 
merasakan ritme tubuhnya naik turun di tubuhku seiring embusan 
napas yang tegang. Sekujur tubuh Ridge seperti mengembuskan 
napas, lalu satu per satu ototnya mulai mengendur. Tangannya 
belum bergerak, ia belum menjelajahi tubuhku, mendengarkanku 
bernyanyi, atau menyuruhku mengatakan aku mencintainya. 

Ridge diam saja, karena ia sedang mendengarkan aku. 

Ia mendengarkan detak jantungku. 

Ridge mengangkat kepala dari dadaku dalam satu gerakan cepat 


ketika tatapannya mengunci mataku. Sesuatu yang baru ia sadari, 
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apa pun itu, membuat tatapannya memaku mataku dengan sorot 
senang. 

"Kau punya earplugs?” tanya Ridge. 

Earplugs? 

Aku tahu kebingungan terpampang di wajahku. Meskipun 
begitu, aku mengangguk dan menunjuk nakas. Ridge membungkuk 
di atasku, membuka laci, dan meraba-raba ke dalam. Setelah me- 
nemukan benda yang dicari, ia kembali menurunkan tubuh di 
sebelahku, lalu meletakkan earplugs di tanganku dan memberiku 
isyarat supaya memasang benda itu di telingaku. 

"Untuk apa?” 

Ridge tersenyum dan menciumku, lalu bibirnya merayap ke 
telingaku. "Aku ingin kau mendengar saat aku mencintaimu. 

Aku menatap earplugs, lalu kembali menatap Ridge dengan 
heran. "Bagaimana aku bisa mendengarmu jika aku menyumpal 
telinga dengan ini?” 

Ridge menggeleng, lalu mengangkat tangan ke dekat telingaku. 
"Bukan di sini, katanya. Tangannya turun ke dadaku. "Aku ingin 
mendengarmu dari sini.’ 

Hanya itu penjelasan yang kubutuhkan. Aku cepat-cepat mema- 
sang earplugs, lalu mengatur kepala di bantal. Semua bunyi di seke- 
lilingku lambat laun menghilang. Aku tidak menyadari suara-suara 
yang kudengar hingga suara-suara itu tidak lagi melintas di kepa- 
laku. Aku tidak lagi mendengar jam berdetik. Aku tidak lagi mende- 
ngar bunyi aktivitas yang biasa berlangsung di luar jendelaku. Aku 
tidak lagi mendengar bunyi desir seprai di bawah kami, bantal di 
bawah kepalaku, atau deritan ranjang ketika Ridge bergerak. 

Aku tidak mendengar apa-apa. 

Ridge memegang tanganku dan membuka telapak tanganku, lalu 
membaliknya, dan meletakkannya di jantungku. Setelah telapak 
tanganku menempel rapat di jantungku, Ridge mengulurkan tangan 


ke wajahku dan tangannya mengusap mataku untuk menutupnya. 
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Setelah itu Ridge bergeser menjauhiku hingga tidak menyentuhku 
lagi. 

Ridge diam tanpa bergerak dan aku tidak lagi merasakannya 
bergerak di sebelahku. 

Sunyi. 

Gelap. 

Aku benar-benar tidak mendengar apa pun. Aku tidak yakin 
rencana ini berhasil seperti yang dibayangkan Ridge. 

Aku tidak mendengar apa pun selain keheningan total. Aku 
mendengar apa yang didengar Ridge sepanjang kehidupannya. Satu- 
satunya bunyi yang kusadari adalah detak jantungku, tidak ada 
apa-apa lagi. Sama sekali. 

Tunggu. 

Detak jantungku. 

Aku membuka mata dan menatap Ridge. Ia berada beberapa 
senti dariku di ranjang, tersenyum. Ridge tahu aku mendengar itu. 
Ia tersenyum lembut, lalu menarik tanganku yang menempel di 
jantung dan meletakkan tanganku di dadanya. Air mataku mulai 
menggenang. Aku tidak tahu bagaimana atau apakah aku pantas 
untuk Ridge, tapi aku tahu pasti satu hal. Selama Ridge menjadi 
bagian dari kehidupanku, aku takkan menjalani kehidupan biasa 
saja. Kehidupanku bersama Ridge takkan kurang dari luar biasa. 

Ridge berguling ke atasku dan menurunkan pipinya ke pipiku 
dan selama beberapa detik yang terasa panjang ia tidak bergerak 
sedikit pun. 

Aku tidak bisa mendengar napas Ridge, tapi merasakan napasnya 
menerpa leherku. 

Aku tidak bisa mendengar gerakan Ridge, tapi bisa merasakan 
ketika ia mulai bergerak sangat perlahan, sangat ringan, di tubuh- 
ku. 

Jemari kami masih bertaut di antara tubuh kami, jadi aku berfo- 
kus pada detak jantungnya yang bertalu-talu di telapak tanganku. 

Berdetak, berdetak, berbenti. 
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Berdetak, berdetak, berhenti. 

Berdetak, berdetak, berhenti. 

Aku bisa merasakan tubuhku berubah santai di bawah Ridge 
ketika ia terus membuat gerakan-gerakan samar. Pinggulnya mene- 
kan pinggulku selama dua detik, setelah itu tekanannya mengendur 
dan ia menjauh sepersekian detik sebelum mengulangi gerakan itu. 
Ridge mengulangi gerakan yang sama beberapa kali dan aku merasa- 
kan hasratku padanya semakin besar seiring setiap gerakannya di 
tubuhku. 

Semakin besar hasratku, semakin aku menjadi tidak sabar. Aku 
ingin merasakan bibir Ridge di bibirku. Aku ingin merasakan ta- 
ngannya menjelajahi tubuhku. Aku ingin merasakan Ridge di dalam 
diriku dan membuatku menjadi miliknya sepenuhnya. 

Semakin aku memikirkan hal-hal yang kuinginkan dari Ridge, 
semakin aku responsif pada gerakan-gerakan samar Ridge. Semakin 
aku responsif, semakin cepat detak jantung kami di bawah telapak 
tangan kami. 

Berdetak, berdetak, berhenti. 

Berdetakberdetak, berhenti. 

Berdetakberdetakberhenti. 

Semakin cepat detak jantung kami, semakin cepat pula ritme 
gerakan Ridge, menyamai detak jantungku bersama setiap gerakan. 

Aku terkesiap. 

Ridge bergerak seirama detak jantungku. 

Tanganku yang bebas memeluk leher Ridge dan berfokus pada 
detak jantungnya, seketika aku sadar detak jantung kami selaras 
sempurna. Aku menguatkan pelukan kakiku dan mengangkat tubuh 
ke arahnya, aku ingin Ridge membuat jantungku berdetak semakin 
kencang. Bibir Ridge menyusuri ringan pipiku hingga menemukan 
bibirku, tapi ia tidak menciumku. Keheningan yang membungkusku 
membuatku semakin menyadari pola embusan napas Ridge yang 
menerpa kulitku. Aku berfokus pada telapak tanganku yang me- 


nempel di dada Ridge dan merasakan bagaimana ia menghirup 
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udara dengan cepat, beberapa detik sebelum aku merasakan manis 
napasnya saat ia mengembuskan napas, merayu bibirku. 

Hela napas, embuskan. 

Hela napas, embuskan. 

Hela napas, embuskan. 

Napas Ridge yang berirama berubah semakin cepat ketika li- 
dahnya menyusup ke mulutku, dengan lembut membelai ujung 
lidahku. 

Jika bisa mendengar, aku yakin aku baru saja mendengar diriku 
merintih. Merintih mulai menjadi kebiasaanku jika Ridge di de- 
katku. 

Aku menggeser tangan ke belakang kepala Ridge, ingin mera- 
sakan dirinya lebih banyak lagi. Aku menarik Ridge ke arahku de- 
ngan urgensi yang tiba-tiba muncul hingga Ridge mengerang di 
mulutku. Merasakan erangan Ridge tanpa mendengarnya mungkin 
menjadi pengalaman paling sensual yang pernah kualami. Suara 
Ridge ketika merambat di tubuhku berpengaruh lebih banyak di- 
bandingkan dengan mendengarkan suara itu. 

Ridge menyingkirkan tangan dari jantungku dan menekankan 
kedua lengan bawah ke kasur di kedua sisi kepalaku. Ia mengu- 
rungku dengan tangannya dan aku juga menyingkirkan tangan dari 
dada Ridge, ingin memeluknya dengan segenap kekuatanku. De- 
ngan sisa tenaga yang ada. 

Aku merasakan Ridge mundur menjauh kemudian tanpa keragu- 
an ia menyatakan kepemilikannya atas diriku, memenuhi diriku. 

Aku... 

Tidak bisa... 

Jantungku. 

Astaga. Ridge baru saja membungkam jantungku, karena aku 
tidak lagi merasakan detak jantungku. Aku hanya merasakan Ridge 
bergerak di tubuhku... menjauh... di dalam diriku... ke dalam diri- 
ku. Aku larut dalam dirinya. 


Aku memejamkan mata dan mendengarkan Ridge tanpa mende- 


433 


ngarkan apa pun, mengalami dirinya dalam keheningan, sama seperti 
caranya mengalami diriku. Aku meresap semua hal indah dari 
kehalusan kulitnya, rasa embusan napasnya, dan rasa rintihan kami, 
sehingga mustahil membedakan kami satu dari yang lain. 

Kami menjelajahi satu sama lain dalam kesunyian, mencari 
semua bagian diri kami yang sebelum ini hanya bisa kami bayang- 
kan. 

Ketika tubuhku menegang lagi, kali ini bukan karena gugup. 
Aku merasakan otot-otot Ridge mengejang di bawah tanganku. 
Aku mencengkeram bahu Ridge, siap terempas bersamanya. Ia 
menekankan pipinya kuat-kuat ke pipiku dan aku merasakan ia 
mengerang di leherku, memastikan dirinya tiba di saat penghabisan 
bersamaan aku merasakan rintihan terlepas dari bibirku. 

Tubuh Ridge gemetar ketika ia mencapai puncak, tapi ia berhasil 
menyelipkan lagi tangannya di antara tubuh kami dan menekan- 
kannya di jantungku. Tubuhnya gemetar di tubuhku dan aku ber- 
usaha sekuat tenaga mengendalikan tubuhku yang juga gemetar 
ketika Ridge melambatkan temponya, sekali lagi menyamai detak 
jantungku. 

Gerakan Ridge bertambah lembut dan samar hingga aku tidak 
bisa merasakannya di antara tangisanku. Aku sendiri tidak tahu 
mengapa aku menangis, karena sejauh ini, ini perasaan paling tidak 
tergambarkan yang pernah kualami. 

Mungkin itu sebabnya aku menangis. 

Tubuh Ridge berubah santai di atasku dan bibirnya kembali 
mencari bibirku. Ia menciumku begitu lembut dan begitu lama 
hingga air mataku berangsur berhenti dan digantikan kesunyian 


mutlak, hanya ada detak jantung kami berdua. 
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Ridge 


Aku menutup pintu kamar mandi dan kembali pada Sydney di 
tempat tidur. Wajahnya diterangi sinar bulan yang berlimpah 
masuk melalui jendela. Bibirnya melekuk membentuk senyum 
lembut ketika aku merebahkan diri di sebelahnya. Aku 
menyusupkan tangan ke bawah bahunya, lalu merebahkan kepala 
di dadanya dan memejamkan mata. 

Aku mencintai suaranya. 

Aku mencintai dirinya. Semua tentangnya. Aku suka ia tidak per- 
nah menghakimiku. Aku suka ia mengerti aku. Aku suka bahwa 
terlepas dari semua penderitaan yang dialami hatinya akibat tindak- 
anku, ia tidak melakukan apa pun selain mendukung keputusanku, 
tidak memedulikan bahwa keputusanku menghancurkan hatinya. 
Aku menyukai kejujurannya. Aku menyukai sifatnya yang tidak 
mementingkan diri sendiri. Di atas semua itu, aku suka menjadi 
orang yang bisa mencintai semua hal tentang dirinya. 

"Aku mencintaimu, aku merasa Sydney berkata. 

Aku memejamkan mata dan menyimak ketika Sydney meng- 
ulangi kalimat itu, terus dan terus. Aku mengatur letak telingaku 
hingga berada tepat di jantungnya, menikmati semua yang ada pada 
dirinya. Aromanya, sentuhannya, suaranya, cintanya. 

Aku tidak pernah merasakan begitu banyak sekaligus. 

Aku tidak pernah ingin merasakan lebih banyak. 

Aku menengadah dan menatap matanya. 

Ia bagian diriku sekarang. 

Dan aku bagian dirinya. 

Aku mengecup lembut hidung, bibir, dagu Sydney, lalu kembali 
menempelkan telinga di jantungnya. Untuk pertama kalinya dalam 
hidupku, aku mendengar segalanya. 
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Ucapan Terima Kasih 


Banyak sekali orang yang ingin kuhadiahkan ucapan terima kasih, 
tapi begitu sedikit kata-kata untuk mengungkapkannya. Pertama, 
tidak satu pun buku yang kutulis akan mencapai akhir jika bukan 
karena orang-orang yang menyemangati dan memberiku umpan 
balik sepanjang penulisan bukuku. Tanpa urutan tertentu, orang- 
orang ini layak mendapatkan ucapan terima kasih karena selalu 
terlibat selama proses penulisan. 

Christina Collie, Gloria Green, Autumn Hull, Tammara Webber, 
Tracey-Garvis Graves, Karen Lawson, Jamie McGuire, Abbi Glines, 
Marion Archer, Mollie Harper, Vannoy Fite, Lin Reynolds, Kaci 
Blue-Buckley, Pamela Carrion, Jenny Aspinall, Sarah Hansen, 
Madison Seidler, Aestas, Natasha Tomic, Kay Miles, Sali-Benbow 
Powers, Vilma Gonzalez, Crystal Cobb, Dana Ferrell, Kathryn 
Perez yang selalu mendukung, dan semua orang yang kurepotkan 
selama penulisan. 

Terima kasih untuk teman-teman wanitaku di FP. Tidak ada 
kata-kata lain. Kecuali kata-kata dalam tiga kalimat ini, kurasa. 

Terima kasih, Joel dan Julie Williams, karena sudah begitu 


suportif. 
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Tarryn Fisher, sumber kepercayaan diriku dan orang yang 
membuka mataku pada kenyataan. 

Suami dan putra-putraku, karena menjadi empat laki-laki paling 
baik di planet ini. 

Elizabeth Gunderson dan Carol Keith McWilliams, atas umpan 
balik, pengetahuan, dan dukungan kalian. Kalian sungguh menak- 
jubkan dan aku tidak mungkin berhasil melakukan ini tanpa salah 
satu dari kalian. 

Jane Dystel beserta seluruh tim Dystel & Goderich, atas du- 
kungan mereka yang tiada henti. 

Judith Curr, penerbit Atria Books, dan timnya karena melakukan 
pekerjaan yang jauh melampaui kewajiban mereka. Dukungan ka- 
lian tiada tandingannya. 

Untuk editorku, Johanna Castillo. Mengatakan aku gugup 
menyerahkan novel tunggal pertamaku ke tanganmu adalah pernya- 
taan yang menyepelekan. Aku seharusnya tahu tidak perlu segugup 
itu, karena kita berdua tim yang kompak. Aku sungguh beruntung 
memilikimu. 

Terima kasih SEBESAR-BESARNYA untuk tim Maybe 
Someday: Chris Peterson, Murphy Fennell, dan Stephanie Cohen. 
Kalian keren. 

Dan yang terakhir, tapi jelas bukan yang tidak penting, Griffin 
Peterson. Terima kasih. Terima kasih sejuta kali. Bakat dan etos 
kerjamu tidak bisa tidak disebutkan, tapi dukungan dan antusias- 
memu melebihi segalanya. Tidak ada emoji yang cukup pantas 
untuk menggambarkannya. 


Oh, juga untuk Dave dan Beruang Pooh, sekadar ingin saja. 
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Tentang Pengarang 


Colleen Hoover adalah penulis terlaris #1 New York Times, 
pengarang Slammed, Point of Retreat, Hopeless, This Girl, Losing 
Hope, dan Finding Cinderella. Colleen tinggal di Texas bersama 
suaminya dan tiga putra mereka. 

Silakan kunjungi ColleenHoover.com 
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Aku lemah karena menginginkanmu. Ketika bibirku 
menyentuhmu, separuh hatiku milikmu; 
detak jantungku, untukmu... 


Tiap sore duduk di balkon, Sydney hanyut dalam petikan gitar 
Ridge di balkon seberang. Diam-diam, bibir Sydney bernyanyi 
mengiringi alunan lagu Ridge. Tanpa ia sadari, diam-diam Ridge 
memperhatikannya. 


Ketika pacarnya ketahuan berselingkuh, Sydney terdampar di 
pintu apartemen Ridge. Dan untuk pertama kalinya ia tahu 
kenyataan yang menakjubkan: Ridge tak bisa mendengar bunyi 
dan suara. Namun itu tak menghalangi mereka menciptakan lirik 


dan lagu. Menyelami bunyi melalui getaran senar dan vibrasi pita 


Suara. Hingga jauh ke tempat hati mereka tak mungkin 
berpaling. 


SEGERA: 
MAYBE NOT 
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